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SUITE ARABE

Poémes traduits par Salah Al Hamdani et Isabelle Lagny






KHALED KASHAN
(Irak)

e coeur immaculé et gamin
C letg
plein d’amour et d’insultes
je te lenvoie, O Dieu
Donne-m’en un autre
elui-ci est acariatre et imbécile
Cel t tre et imbécil
Il ’est plus qu'un cendrier rempli de mégots
Répare-le si tu veux
Ou bien débarrasse-ten d’'un coup de pied
remplace-le par le coeur d’un soldat mort 2 force d’attendre
Et remplace-1 l d

Je ne veux pas d’un cceur immoral et cruel comme un missile
Je ne veux pas qu'il ressemble aux larmes d’une mere endeuillée

Seigneur, je veux seulement qu'il soit joyeux
Pas pour moi

mais pour cette femme

la-bas

qui m'a aimé
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Khaled Kashan

Loiseau barbare

Je Cenlace souvent avec des nageoires coupantes
Je te déclare

au sommet de ma solitude

que tu es 'hymne dont je ne me lasse pas

mon ode quotidienne

dans le dédale de ma gorge desséchée

Alors que tu avais été sincére

comme tu I'es toujours

malgré tes épines

ceeur lourd de brume non apprivoisé

tu avais des fenétres

que des doigts aux ongles laqués ouvraient
en te désignant

et deux mains

qui humaient ta fatigue

Ah comme tu es devenu étranger... et seul A présent!

Viens faire la tréve avec le trottoir
les arbres désormais ne sont plus si hauts
Je vais lancer mes ailes vers 'azur
Survoler 'amour de ceux qui m’'ont aimé

La foule me laisse indifférent

Souvent je trébuche

Pourtant, je suis le Phoenix paien tout-puissant
Je ne crois qu'en toi

«Cest un aveugle qui me guide vers toi»

vers la lumiére de tes prieres
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Suite arabe

Aprés avoir posé un bouquet de fleurs devant la porte
je laissais rouler mes souhaits périmés
dans I'immensité du vide
Dis: « Voici ce que contenaient les doigts de cette poignée
de main glaciale
et ce qu'ont fait naitre les veines des visages et la cruauté des
questions»

Lorsque tu repasseras seul sans moi

Dis: «Je suis 'amant des tonneaux de grands crus
issus des cuves des dynasties

Déguste-moi maintenant jusqu’a 'ivresse»

Tu me verras lumineux dans la premiére priére
Et dans la deuxiéme

)

jempécherai tes levres de parler
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ABDULRAHMAN ALMAJEDI
(Irak)

Ainsi parlait le ciel

Hier il tombait des chiens
Aujourd’hui il tombe des 4nes
Demain, dit la prophétie, il pleuvra des loups

Malheur & moi aprés-demain

car selon la prophétie, il pleuvra des hommes
Et mon ciel hurlait en regardant la pluie s'abattre sur la terre
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Abdulrahman Almajedi

Cimetiere

Sur la terrasse de notre maison a Bagdad
Jai trouvé un cimetiere

ou demeurent mon pere

ma mére

et mes fréres

Ils m’ont installé 4 leur place
puis
ils sont partis

Mon pére dissimule ses erreurs avec une béquille
Ma mere pleure ses enfants morts

Mes sceurs vérifient leur féminité chaque matin
Et mes freres se reproduisent a 'identique

Il ne reste que moi, cet imbécile avec sa canne
ses larmes sur les morts

une vieille fille recroquevillée

des enfants qui s'enchainent

et une prophétie toujours en panne
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Suite arabe

Le cheval du désir

Dés le premier sourire

tu laches le mors

laissant des vagues furieuses de sang
dans les artéres et ruisseaux

dévaler, remonter

Tes battements augmentent

et tu trembles

a I'idée que dans un duel mortel

tu tabandonnes entre des mains douces

Ivre
absent
ton réve évanoui
hypotheque les jours
tandis que la cloche de la séparation bourdonne déja dans
ta téte

Tu reviens soucieux

les rideaux noirs sont tombés sur la scéne de ta vie
et pres de toi

git un mors abandonné
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SALAH HASSAN
(Irak)

Fuir la famille

Lidée n’était pas mauvaise
Apres avoir révé d’'une maison, je I'ai habitée

Lidée n’était pas mauvaise
Apres avoir révé d’une femme, je I'ai épousée

Lidée n’était pas mauvaise
Apres avoir dessiné quatre enfants, je les ai procréés

Lidée la encore n’était pas mauvaise

Apres avoir dessiné une porte a 'arriere de la maison
je I'ai empruntée et me suis en allé

107



Salah Hassan

Egarement

Avec nos habits rapés
nous avons atteint tres tard des villes propres

Lorsque nous étions dans la forét
le soleil s'est-il levé?

Et ces mains blanches qui nous guidaient en tenant nos poignets
révaient-elles de 'obscurité?

Mon dieu, nous sommes arrivés tellement tard!

Etions-nous troublés par la neige
avec nos voix étranges et nNos souvenirs de Sahraouis?

Mon dieu, nous sommes finalement arrivés
et pourtant, nous nous sentons toujours égarés!
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Suite arabe

Le nouvel an

D’une colére tranquille
jaccueille le nouvel an

lui ouvre ma maison

ouvre les fenétres et les portes
a la neige et au vent

a la joie et aux feux de Bengale

Mais le nouvel an
a chaque fois
passe sans se retourner

Ma vie chargée d’'amertume
ne pourra jamais étre heureuse
sans la visite du nouvel an

Ainsi ai-je décidé d’ouvrir tout ce qui était fermé
Et apres une longue année de tristesse

la neige a encombré la fenétre

et les vents

ont déchiré les rideaux

Le nouvel an est donc passé pres de chez moi
et ne s'est pas retourné

Alors je I'ai appelé et il m'a répondu:
Tu m’as ouvert toutes tes portes
mais ce que tu as oublié

est de m’ouvrir ton 4me
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OMAR YOUSSEF SOULEIMANE
(Syrie)

La derniére scéne

Passage d’une nébuleuse
Chute de la lumiére minérale des villes

O veilleur des étoiles

je n’ai pas émigré

Jai laissé derrie¢re moi la blessure du récit
et derriere mon ombre

les doigts brisés de I'enfant révolté

Dans le métal de la nuit
l'odeur de la poudre

et le souffle de ma mére
ont envahi ma bouche

Ne me fouille pas, veilleur

J’ai dans ma poche une vie poignardée

et dans la téte 'image de la mort des miens
ainsi qu'une enfance en contrebande

dans les miroirs

Mes instants sont comme ce livre blanc

au fond d’un sac
d’une mémoire trouée
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Omar Youssef Souleimane

Dés que le soir se blesse

Aux Syriens

Je ne sais plus s'il nous reste un récit au coeur des miroirs
ou encore un enfant oublié

Lencre est blanche dans nos artéres

Ce que nous croyons connaitre, nous I'ignorons

et dés que nous saignons, nait de nous un écho anonyme
Il se méle a 'odeur de la nuit de mars

entre la poudre a canon et les larmes

Quand je grandirai, je serai une étoile
Ainsi parle la trace de la balle laissée dans la chair

Il ne vous servira a rien d’ouvrir mes brouillons
et de veiller tard en compagnie des nuages jusqu’a mon retour

bl 17 \
Quun seul exilé appelle ses fréres
et le soir se blesse
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Suite arabe

Aujourd’hui

Aujourd’hui

mon pays ne me semble plus tres loin
car la terre est un monde

plus petit qu'une pomme de pin

Aujourd’hui

Pexil ne m’importe pas plus qu'un grain de sable
accroché sur une boucle d’oreille

et sa rosée ornée de cerises

Que faire de ce nuage itinérant
que l'enfant a exhumé de son oreiller blanc?

Aujourd’hui je renais de la lumiére de ton ventre

Je n’ai pas besoin d’y traquer le reflet de mon visage
car son odeur est incrustée dans un cypres

qui a bu comme moi

la séve d’un improbable matin
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TAREQ ALKARMY
(Palestine)

Adhésion

Tu continueras & mastiquer le nom de ce pays
Sans cesse tu mécheras ce pays (fourrage de cheévres)
Mais tu oublieras ce méme pays mastiqué sur les sentiers des
chévres
Maiché comme des chemises d’herbes et de roseaux
Tu partiras de ce pays, gomme 2 macher par la bouche du
regret
vers un pays que tu ne mastiqueras pas (trefle des prés)
Non, tu ne mécheras pas le trefle des prés pour les chevres
Tu ne seras pas une gomme a macher, une rouille sous tes
molaires de lait
Mais sur les sentiers des chévres
lorsque tu exhiberas ton pas affaibli...
le pays restera collé irrémédiablement a tes chaussures
tel un chewing-gum sous chacune d’elles

Pendant la nuit / début aotit / Tulkarem
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Tareq Alkarmy

Récital

Atteint par les sept balles de la sérénité (mon bras était le pro-

longement de I'eau et ma respiration, ce que I'enfant exprimait

dans son sommeil)

Criblé par les sept balles de la sérénité

Mes cils se joignent (mes cils se joignent-ils?)

Le vent endormi semble venir de sous le bras de mer

Le vent qui s'évanouissait entre les rochers avec ses robes
imprimées par la bruine légere

A présent comme je te le dis

Atteint par les sept balles de la sérénité

Je clos mes cils afin que le vent enivrant me traverse

Que le vent me traverse (me pénétrant jusqu’au tréfonds)

Criblé par les sept balles de la sérénité

Je m'abandonnerai a la lenteur du vent en sommeil pour qu’il

me traverse
Qu’il me balance entre les scintillements de la fliite et ses doigts
fondus

Mi-aoiit / plaine littorale
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Soie

Tellement frais
(profond comme une chanson d’enfant)
est l'air qui traverse I'arcade de la chambre
Vert, cet air te transperce (est-ce I'odeur de la mer ou le
souffle du thym sauvage?)
Encore plus léger que I'air
es-tu désormais le rideau qui s'ouvre tel le corsage de
'adolescente?
Es-tu désormais le tapis d’épices et d’herbes, la fliite scintillante
entre ses doigts ou encore une aile qui bat lorsque des meches
d’air la frolent? (Oui, tu le seras)
Est-il un serpent fait de soie? (Oui, un serpent de soie)
De quelle fraicheur vient celui qui traverse ['air, celui-la
justement?
Dousx, hétant le pas lorsqu'il te traverse avec sa splendeur
il te portera sur sa paume tendrement
puis te posera dans le jujubier du sommeil

Fin juillet / plaine littorale
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