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l 163

JEAN DÉSY

L’espoir au Nord : une utopie1 ?

18 février 2016, Palais Montcalm, Québec. J’assiste au spec-
tacle de Tanya Tagaq, une Inuite du Nunavut. Originaire de 
Cambridge Bay, elle a fait ses études à Yellowknife. Au -
jourd’hui, elle nous livre, en compagnie de trois musiciens, 
une performance vocale puissante, rare, issue de loin, des ori-
gines du peuple inuit à ce qu’il me semble, pendant que toute 
la salle est conviée à la projection du film Nanook of the North 
du réalisateur Robert Flaherty, un chef-d’œuvre !, un des 
premiers documentaires de l’histoire du cinéma, tourné à 
Inukjuak, sur la côte est de la baie d’Hudson, en plein 
Nunavik, autour des années 1920.

Tout au long du film, le spectateur médusé parvient à 
suivre certains des méandres de la vie personnelle et familiale 
de Nanook, l’homme ours, avec ses enfants et sa femme (ou 
ses femmes ?). On assiste à d’époustouflantes chasses au morse 
et au phoque alors que le chasseur inuit et les siens se trouvent 
constamment en état de survie, de survivance suraiguë !, à 
toute heure du jour et de la nuit, même pendant le court été 
arctique. C’est à mon sens cet état de survivance que nous 
permet de vivre Tanya Tagaq avec ses chants de gorge qui ne 

1. Texte tiré d’une conférence donnée à l’Université Concordia le 
12 mars 2016 lors d’un colloque organisé par le groupe Kopula 
sous le thème de la nordicité.
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164 l Jean Désy

sont pas traditionnels, qu’elle produit en solitaire (les chants 
de gorge sont en général joués par deux femmes qui se font 
face, jusqu’à ce que le rire termine la joute), en gesticulant 
magnifiquement sur scène, des chants puissamment inuits, 
évocateurs de la vie du Grand Nord avant l’avènement de la 
technologie, mais d’une vie qui encore nous anime, tous, vie 
dont les aléas et les splendeurs peuvent être ressentis par une 
froide journée d’hiver si nous acceptons d’aller marcher sur le 
glaciel du fleuve Saint-Laurent jusqu’à l’immense chorback 
central, là où le courant charrie les eaux en provenance des 
Grands Lacs.

Calé dans mon siège et comme coupé de la foule ras-
semblée au Palais Montcalm, je dois avouer que je suis capté, 
bien plus, captivé par les sons, les chants, les instruments, mais 
d’abord par le film Nanook of the North. Une fois de plus, ce 
film me fascine en me permettant de voyager au cœur du 
Nunavik ancestral, avec Nanook, certes, mais aussi jusqu’à cet 
éblouissement que fut pour moi mon premier atterrissage dans 
la toundra, le 3 janvier 1990. Je me souviendrai toute ma vie 
de cette descente dans le monde inuit, que j’ai un jour traduite 
par un poème :

Trois janvier mille neuf cent quatre-vingt-dix. Huit heures du 
soir. Un cri explosa dans mon ventre. Tous mes sens volèrent 
en éclats. C’était au Nunavik.

La toundra me fut éblouissement, comme si on m’extirpait de 
moi-même. Je devins glaciel, libre de flotter pour l’éternité.

Quand plus tard le soleil pâle dessina ses pastels sur l’horizon, 
mon âme me sortit par les tempes.
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l 165L’espoir au Nord : une utopie ? 

Depuis lors je vole, dans la délicate exubérance des après-midi 
de décembre, sur la ligne claire du solstice de tous les minuits 
d’été 2.

Peut-être que l’entièreté du territoire qui se trouve au 
nord du 49e parallèle a plus que jamais besoin de sentir un 
nouvel envol de son âme collective. Peut-être que par-delà 
l’univers inuit et celui des nations indiennes de partout au 
Québec, comme du reste du Canada, et particulièrement 
celles qui ont pu conserver leur langue de même qu’un 
rapport d’intensité positive avec leur nomadisme intrinsèque 
– je pense particulièrement aux Innus de la Côte-Nord, aux 
Innus de Matimekosh, près de Schefferville, aux Naskapis de 
Kawawachikamak, tout près de la source de la rivière George 
qui mène à Kangiqsuallujuaq, en pleine baie d’Ungava, aux 
Cris de la Baie-James (à ceux de l’inland/Nouchimii Eeyou et 
à ceux des rives de la baie de James/ Winnebeoug Eeyou), aux 
Attikamekw de la Haute-Mauricie et aux Anishnabes du parc 
de la Vérendrye –, peut-être que cesdites « premières nations » 
possèdent en elles un souffle fort sinon un envol tout neuf 
face à un pays qui a tendance à se « sudifier » à outrance tout 
en niant sa nordicité intrinsèque, en oubliant les forces et les 
qualités d’un Nord qui, dans les faits, enrichit ce même « Sud » 
par ses ressources minières, hydroélectriques et forestières. Les 
Moyen Nord et Grand Nord du Québec sont bien plus que de 
simples réservoirs de trésors à exploiter. Le Nord, d’abord, est 
fait d’une culture bâtie par des êtres humains qui l’ont habité 
et l’habitent encore avec un amour véritable.

 

2. Jean Désy, Isuma/Anthologie de poésie nordique, Montréal, Éditions 
Mémoire d’encrier, p. 146.
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166 l Jean Désy

Or, depuis quelques décennies, et particulièrement chez 
les Inuits – pas seulement ceux du Nunavik, mais aussi ceux 
du Nunavut et du Nunatsiavut (Labrador) –, la situation 
sociale périclite. Jamais ces sociétés n’ont dû affronter pareil 
blizzard idéologique, avec comme conséquence une violence 
sociale et une misère psychique qui s’ajoutent à de ponctuelles, 
mais bien réelles, épidémies de tuberculose, en plein début de 
XXIe siècle ! C’est d’ailleurs le cas ces mois-ci à Salluit, sur le 
détroit du Labrador, avec presque cinquante cas aigus de 
tuberculose dans un village composé de 1500 âmes ! Et que 
penser de la désertification humaine qui s’accélère sur la 
Basse-Côte-Nord du Québec, où vivent en paix depuis des 
centaines d’années différentes communautés autochtones et 
non-autochtones. Rien que dans le petit village francophone 
de Tête-à-la-Baleine, à mi-chemin entre Harrington Harbour 
et Blanc-Sablon, il ne reste aujourd’hui que 150 habitants 
alors qu’il y a vingt ans, ils étaient 600 ! Si ces Canadiens-
français/Nord-Côtiers/Québécois/descendants d’Acadiens ne 
sont pas considérés comme des Autochtones, dans les faits, ils 
sont bel et bien des Autochtones, totalement ancrés dans les 
sources mêmes de leur univers nord-côtier, et cela depuis des 
générations. Les Nordistes du « Tout-Québec », comme aime 
le nommer Louis-Edmond Hamelin, tous, Indiens, Cayens, 
Canayens, Québécois, Inuits et Métis se trouvent sur le même 
bateau civilisationnel qui fait que les pouvoirs financiers et 
gouvernementaux du Sud ne semblent pas se rendre compte 
que le Nord doit être habité, et plus que jamais. Les routes 
comme l’exploitation de l’hydroélectricité, des mines de fer, 
de diamant ou de cuivre ne sont que complémentaires à cette 
inscription dans le territoire.

 Alors, comment faire en sorte que le pays nordique 
reste habité ou redevienne habitable, de manière à faire chuter 
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l 167L’espoir au Nord : une utopie ? 

un des taux de suicide parmi les plus élevés au monde3 ? 
Comme redonner foi en un lieu et une manière d’être 
essen tiellement nordique, faisant bien sûr partie du monde 
contem porain avec tout son arsenal technoscientifique, mais 
en sachant garder pied dans l’univers des exploits de Nanook ?

Que faire, que proposer, hormis plus de soins de santé 
et plus de vaccins et plus d’hôpitaux et plus d’infirmières et 
plus de prisons et plus de services de psychologues et plus de 
médecins et plus d’infirmières et plus de transports aéroportés 
vers le Sud pour les accidentés comme les suicidaires ou les 
prisonniers (un prisonnier sur quatre du système pénitentiaire 
fédéral serait autochtone !). Question cruciale : Que peut-on ? 
Que doit-on faire ?

À mon sens, et si notre société riche et sudiste se montre 
courageuse, il est temps de créer des pavillons universitaires 
dans des dizaines de petites communautés indiennes et métisses 
et inuites. La situation de tous les gens habitant les régions 
nordiques se ressemble, où qu’ils soient. Parler des Inuits du 
Nunavik, c’est aussi se préoccuper des Innus, des Naskapis, des 
Cris, des Attikamekw et des Anishnabes du reste du Québec. 
Croire avec force en l’éducation d’humain à humain d’abord, 
plutôt que d’investir encore dans la construction de bâtiments 
en béton dans les grandes villes du Sud.

3. « Taux de suicide en France : 14,7/100 000
 Taux de suicide au Canada : 17,9/100 000
 Taux de suicide au Groenland : 89/100 000
 Taux de suicide au Nunavut (2001) : 131,9/100 000
 Taux de suicide au Nunavik  (2001) : 208,4/100 000
 Taux de suicide au Nunatsiavut (Labrador) : 234/100 000 » 
 (Information tirée de Lettre à un Inuit de 2022 publiée par Jean 

Malaurie, chez Fayard, en 2015.)
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168 l Jean Désy

Dans un pavillon universitaire nordique – une simple 
maison aménagée en ce sens –, il y aurait moyen d’accueillir 
pendant des mois, sinon des années, quelques universitaires, 
bien sûr formés au Sud car il n’y a pas encore d’université à 
Kuujjuaq ou à Blanc-Sablon, donc de recevoir des profs d’his-
toire et de littérature et d’ingénierie et de langues et d’art visuel 
et d’architecture, pour faire en sorte d’acheminer un message 
puissant aux gars et aux filles de quinze, de seize et de dix-
sept ans, au sein même de leur communauté, à Chisasibi 
comme à Puvirnituq, à Unamen Shipu comme à Mistissini et 
à Chibougamau, de manière à faire saisir qu’à ce moment-ci 
de notre histoire, les études demeurent essentielles à la bonne 
marche de la psyché individuelle comme de la psyché collective, 
et que le sens de cette vie, dans le monde contemporain, dépend 
plus que jamais de la scolarisation. Le message reçu, si on est un 
Inuit de quatorze ans vivant à Salluit, c’est qu’il est possible de 
poursuivre des études avancées et même universitaires dans un 
pavillon situé à Kuujjuaq, là où quatre ou cinq professeurs ont 
pour tâche d’enseigner différentes matières, aidés en cela par des 
traductrices et des traducteurs locaux, par d’autres professeurs 
qui sont déjà sur place et qui, par exemple, enseignent au 
secondaire. Au Nunavik, tout se déroulerait en trois langues, 
d’abord en inuktitut, puis en français et ensuite en anglais, de 
la même manière qu’à Uashat, en plein cœur de Sept-Îles, sur 
la Côte-Nord, les cours seraient donnés en innu d’abord, puis 
en français et en anglais, toujours de ma  nière trilingue. Les 
Autochtones du Québec sont réceptifs au trilinguisme. Dans le 
village cri de Waswanipi, en plein Eeyou Istchee, tous les Cris 
parlent cri entre eux, les deux-tiers des gens comprennent le 
français, plusieurs le parlent très bien et la grande majorité des 
plus jeunes utilise l’anglais comme langue de jeu. Trois langues !
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C’est dans l’esprit de l’université telle qu’elle fut créée en 
Europe, il y a quasiment mille ans, qu’il devient possible d’af-
firmer une vision du monde différente de celle qui prévaut 
actuellement sur la planète entrepreneuriale, une vision plus 
autochtonienne. Imaginons que grâce à un professeur d’archi-
tecture, trois jeunes Inuits se mettent à considérer la possibilité 
de rejeter en bloc la laideur absolue des villages dans lesquels ils 
doivent évoluer depuis trente ou quarante ans, les poteaux et 
les fils électriques emplissant quasiment tout l’espace visuel, eux 
qui sont issus d’un peuple essentiellement visuel, eux qui sont 
passés maîtres dans l’art de concevoir le monde via la sculpture. 
Les sculpteurs inuits ne sont-ils pas des artistes absolument 
inventifs et reconnus un peu partout dans le monde ? Imaginons 
que les Inuits puissent se réapproprier leurs lieux d’habitation 
en inventant des villages modelés selon des valeurs plus nomades 
que sédentaires, les maisons étant éloignées les unes des autres 
(un peu comme aux Îles-de-la-Madeleine), leur architecture 
cessant d’être obligatoirement carrée ou rectangulaire afin de 
retrouver un peu des rondeurs ancestrales imposées par le 
climat et la toundra. Imaginons un professeur, un universitaire 
habitant le village d’Inukjuak pendant deux ou trois ans et 
donnant un cours d’histoire à six Inuits inscrits dans son cours, 
considérant que les péripéties tirées de Nanook of the North 
doivent s’intégrer à celles de la Révolution française et aux idées 
de Jean-Jacques Rousseau ou de Louis-Edmond Hamelin. Oh, 
bien sûr, peut-être que ce ne serait pas demain ou dans cinq ans 
que des chirurgiens thoraciques seraient formés à Maliotenam, 
mais que penser de l’entraînement d’ambulanciers ayant 
toutes les qualités pour défibriller certains cardiaques alors 
qu’ils auraient obtenu leur totale formation dans un de ces 
« pavillons universitaires ».
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170 l Jean Désy

Osons rêver. Et si l’on veut parler avec le jargon capi-
taliste néolibéral actuel : que de millions, que de centaines de 
millions en fonds publics sauvés à moyen terme si, tout à coup, 
le Nord devient capable, avec ses gens, d’inventer ses propres 
manières de façonner ses objets (comme déjà on produit des 
kayaks en Royalex à Inukjuak) comme de réimaginer la 
manière avec laquelle ils recevront les demandes d’exploitation 
de leurs richesses pétrolières et minières. On peut imaginer des 
dizaines de capitaines de bateaux, de cargos et de goélettes qui 
pourraient sortir de l’université de Puvirnituq !

Rêvons ! Grâce à la poésie, en ce qui me concerne, je 
rêve, et cela m’apaise tout en m’enthousiasmant :

Ô Nord, mon Amour, je veux t’aimer par-delà les fatigues de 
la plaine inespérée.

Je veux te regarder de ce regard aveugle qui voit par-dessus les 
collines, dans l’outre-vie.

Au Nord, mon Amour, mon soleil tendre sur l’horizon, ma 
revanche sur un Sud revêche, ma poudrerie en septembre, je veux 
t’aimer, te prendre comme un lichen qu’on chérit entre ses doigts.

Tu veilles en moi, tu croîs en moi, comme un grand vol 
d’oiseaux blancs, dans la musique des jours qui passent et qui 
repassent au nord de l’amour.

Mon allégresse, je veux te chercher de pierre en pierre, de glace 
en glace, atteindre Ellsemere et les caribous, la horde au grand 
complet, les souffles chauds.

Mon amour, doux hasard, survivrai-je à cette passion de 
Grand Nord qui me mord tendrement près de l’oreille quand 
j’entends tous les appels inexorables de la froidure et de l’amour4 ?

 

4. Jean Désy, op. cit., p. 47.
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6

Ô Nord, mon Amour, mon chant de Palestrina, je te le dis, je 
te le jure, je mourais dans les rues sales, devant l’inutile du 
froid, après chaque jour de couteaux et de martèlements.

Ô Nord, ma gentiane, ma sarabande autour d’un inukshuk, 
laisse-moi dresser ma tente et planter mon fusil. Laisse-moi me 
remettre à genoux pour qu’avec toi, je prie.

Pour qu’enfin ma saison jaillisse, pour que renaisse la fleur, la 
saxifrage déjà bénie. Pour être à nouveau transporté sur la 
crête des aurores. Pour que mon âme exaltée s’adoucisse comme 
neige. Pour que mes désirs cessent de m’enfiévrer.

Je te demande, je te demande, ô Nord, mon embellie, laisse-
moi pour de bon revenir à ce monde. Laisse-moi, cette fois-ci, 
m’introduire dans ton antre.

Ô Nord, mon Amour. Embrasse-moi. Enserre-moi dans la 
toundra de tes bras5.

5. Ibid, p. 54.
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