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JEAN DESY

Leespoir au Nord: une utopie' ?

18 février 2016, Palais Montcalm, Québec. J’assiste au spec-
tacle de Tanya Tagaq, une Inuite du Nunavut. Originaire de
Cambridge Bay, elle a fait ses études a Yellowknife. Au-
jourd’hui, elle nous livre, en compagnie de trois musiciens,
une performance vocale puissante, rare, issue de loin, des ori-
gines du peuple inuit & ce qu'il me semble, pendant que toute
la salle est conviée a la projection du film Nanook of the North
du réalisateur Robert Flaherty, un chef-d’ceuvre!, un des
premiers documentaires de I'histoire du cinéma, tourné a
Inukjuak, sur la cote est de la baie d’Hudson, en plein
Nunavik, autour des années 1920.

Tout au long du film, le spectateur médusé parvient a
suivre certains des méandres de la vie personnelle et familiale
de Nanook, ’homme ours, avec ses enfants et sa femme (ou
ses femmes?). On assiste a d’époustouflantes chasses au morse
et au phoque alors que le chasseur inuit et les siens se trouvent
constamment en état de survie, de survivance suraigué!, a
toute heure du jour et de la nuit, méme pendant le court été
arctique. C’est 2 mon sens cet état de survivance que nous
permet de vivre Tanya Tagaq avec ses chants de gorge qui ne

1. Texte tiré d’une conférence donnée a I'Université Concordia le
12 mars 2016 lors d’un colloque organisé par le groupe Kopula
sous le théme de la nordicité.
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sont pas traditionnels, qu’elle produit en solitaire (les chants
de gorge sont en général joués par deux femmes qui se font
face, jusqu’a ce que le rire termine la joute), en gesticulant
magnifiquement sur scéne, des chants puissamment inuits,
évocateurs de la vie du Grand Nord avant 'avénement de la
technologie, mais d’une vie qui encore nous anime, tous, vie
dont les aléas et les splendeurs peuvent étre ressentis par une
froide journée d’hiver si nous acceptons d’aller marcher sur le
glaciel du fleuve Saint-Laurent jusqu’a I'immense chorback
central, la ol le courant charrie les eaux en provenance des
Grands Lacs.

Calé dans mon si¢ge et comme coupé de la foule ras-
semblée au Palais Montcalm, je dois avouer que je suis capté,
bien plus, captivé par les sons, les chants, les instruments, mais
d’abord par le film Nanook of the North. Une fois de plus, ce
film me fascine en me permettant de voyager au cceur du
Nunavik ancestral, avec Nanook, certes, mais aussi jusqu’a cet
éblouissement que fut pour moi mon premier atterrissage dans
la toundra, le 3 janvier 1990. Je me souviendrai toute ma vie
de cette descente dans le monde inuit, que j’ai un jour traduite
par un pocme:

Trois janvier mille neuf cent quatre-vingt-dix. Huit heures du
soir. Un cri explosa dans mon ventre. Tous mes sens volérent
en éclats. Cétait au Nunavik.

La toundra me fut éblouissement, comme si on mextirpait de
moi-méme. Je devins glaciel, libre de flotter pour ['éternité.

Quand plus tard le soleil péle dessina ses pastels sur I'horizon,
mon dme me sortit par les tempes.
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Depuis lors je vole, dans la délicate exubérance des aprés-midi

de décembre, sur la ligne claire du solstice de tous les minuits
déré.

Peut-étre que l'entiéreté du territoire qui se trouve au
nord du 49¢ paralléle a plus que jamais besoin de sentir un
nouvel envol de son 4me collective. Peut-étre que par-dela
P'univers inuit et celui des nations indiennes de partout au
Québec, comme du reste du Canada, et particulierement
celles qui ont pu conserver leur langue de méme qu'un
rapport d’intensité positive avec leur nomadisme intrinseque
— je pense particuli¢rement aux Innus de la Cote-Nord, aux
Innus de Matimekosh, prés de Schefferville, aux Naskapis de
Kawawachikamak, tout prés de la source de la riviere George
qui meéne a Kangiqsuallujuaq, en pleine baie d'Ungava, aux
Cris de la Baie-James (a ceux de I'inland/Nouchimii Eeyou et
a ceux des rives de la baie de James/ Winnebeoug Eeyou), aux
Attikamekw de la Haute-Mauricie et aux Anishnabes du parc
de la Vérendrye —, peut-étre que cesdites « premiéres nations»
possedent en elles un souffle fort sinon un envol tout neuf
face 4 un pays qui a tendance a se «sudifier» a outrance tout
en niant sa nordicité intrinséque, en oubliant les forces et les
qualités d’'un Nord qui, dans les faits, enrichit ce méme «Sud »
par ses ressources minieres, hydroélectriques et forestieres. Les
Moyen Nord et Grand Nord du Québec sont bien plus que de
simples réservoirs de trésors a exploiter. Le Nord, d’abord, est
fait d’'une culture batie par des étres humains qui 'ont habité
et habitent encore avec un amour véritable.

2. Jean Désy, Isuma/Anthologie de poésie nordique, Montréal, Editions
Mémoire d’encrier, p. 146.
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Or, depuis quelques décennies, et particulierement chez
les Inuits — pas seulement ceux du Nunavik, mais aussi ceux
du Nunavut et du Nunatsiavut (Labrador) —, la situation
sociale périclite. Jamais ces sociétés n'ont dit affronter pareil
blizzard idéologique, avec comme conséquence une violence
sociale et une misere psychique qui s’ajoutent a de ponctuelles,
mais bien réelles, épidémies de tuberculose, en plein début de
XX siecle! Cest d’ailleurs le cas ces mois-ci a Salluit, sur le
détroit du Labrador, avec presque cinquante cas aigus de
tuberculose dans un village composé de 1500 4mes! Et que
penser de la désertification humaine qui s'accélere sur la
Basse-Codte-Nord du Québec, ol vivent en paix depuis des
centaines d’années différentes communautés autochtones et
non-autochtones. Rien que dans le petit village francophone
de Téte-a-la-Baleine, & mi-chemin entre Harrington Harbour
et Blanc-Sablon, il ne reste aujourd’hui que 150 habitants
alors quil y a vingt ans, ils étaient 600! Si ces Canadiens-
francais/Nord-Cotiers/ Québécois/descendants d’Acadiens ne
sont pas considérés comme des Autochtones, dans les faits, ils
sont bel et bien des Autochtones, totalement ancrés dans les
sources mémes de leur univers nord-cotier, et cela depuis des
générations. Les Nordistes du « Tout-Québec», comme aime
le nommer Louis-Edmond Hamelin, tous, Indiens, Cayens,
Canayens, Québécois, Inuits et Métis se trouvent sur le méme
bateau civilisationnel qui fait que les pouvoirs financiers et
gouvernementaux du Sud ne semblent pas se rendre compte
que le Nord doit étre habité, et plus que jamais. Les routes
comme ['exploitation de 'hydroélectricité, des mines de fer,
de diamant ou de cuivre ne sont que complémentaires a cette
inscription dans le territoire.

Alors, comment faire en sorte que le pays nordique
reste habité ou redevienne habitable, de manieére a faire chuter
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un des taux de suicide parmi les plus élevés au monde’?
Comme redonner foi en un lieu et une maniére d’étre
essentiellement nordique, faisant bien siir partie du monde
contemporain avec tout son arsenal technoscientifique, mais
en sachant garder pied dans I'univers des exploits de Nanook?

Que faire, que proposer, hormis plus de soins de santé
et plus de vaccins et plus d’hopitaux et plus d’infirmiéres et
plus de prisons et plus de services de psychologues et plus de
médecins et plus d’infirmiéres et plus de transports aéroportés
vers le Sud pour les accidentés comme les suicidaires ou les
prisonniers (un prisonnier sur quatre du systéme pénitentiaire
fédéral serait autochtone!). Question cruciale: Que peut-on?
Que doit-on faire?

A mon sens, et si notre société riche et sudiste se montre
courageuse, il est temps de créer des pavillons universitaires
dans des dizaines de petites communautés indiennes et métisses
et inuites. La situation de tous les gens habitant les régions
nordiques se ressemble, ou quils soient. Parler des Inuits du
Nunavik, c’est aussi se préoccuper des Innus, des Naskapis, des
Cris, des Attikamekw et des Anishnabes du reste du Québec.
Croire avec force en 'éducation d’humain & humain d’abord,
plutdt que d'investir encore dans la construction de batiments
en béton dans les grandes villes du Sud.

3.  «Taux de suicide en France: 14,7/100000
Taux de suicide au Canada: 17,9/100000
Taux de suicide au Groenland: 89/100000
Taux de suicide au Nunavut (2001): 131,9/100000
Taux de suicide au Nunavik (2001): 208,4/100 000
Taux de suicide au Nunatsiavut (Labrador): 234/100 000 »
(Information tirée de Lettre & un Inuit de 2022 publiée par Jean
Malaurie, chez Fayard, en 2015.)
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Dans un pavillon universitaire nordique — une simple
maison aménagée en ce sens —, il y aurait moyen d’accueillir
pendant des mois, sinon des années, quelques universitaires,
bien sr formés au Sud car il n'y a pas encore d’université a
Kuujjuaq ou a Blanc-Sablon, donc de recevoir des profs d’his-
toire et de littérature et d’ingénierie et de langues et d’art visuel
et d’architecture, pour faire en sorte d’acheminer un message
puissant aux gars et aux filles de quinze, de seize et de dix-
sept ans, au sein méme de leur communauté, a Chisasibi
comme a Puvirnituq, 8 Unamen Shipu comme a Mistissini et
a Chibougamau, de maniére a faire saisir qu'a ce moment-ci
de notre histoire, les études demeurent essentielles 4 la bonne
marche de la psyché individuelle comme de la psyché collective,
et que le sens de cette vie, dans le monde contemporain, dépend
plus que jamais de la scolarisation. Le message recu, si on est un
Inuit de quatorze ans vivant a Salluit, Cest quil est possible de
poursuivre des études avancées et méme universitaires dans un
pavillon situé & Kuujjuag, la ot quatre ou cing professeurs ont
pour tiche d’enseigner différentes matiéres, aidés en cela par des
traductrices et des traducteurs locaux, par d’autres professeurs
qui sont déja sur place et qui, par exemple, enseignent au
secondaire. Au Nunavik, tout se déroulerait en trois langues,
d’abord en inuktitut, puis en frangais et ensuite en anglais, de
la méme maniére qu'a Uashat, en plein coeur de Sept-Iles, sur
la Cote-Nord, les cours seraient donnés en innu d’abord, puis
en frangais et en anglais, toujours de maniere trilingue. Les
Autochtones du Québec sont réceptifs au trilinguisme. Dans le
village cri de Waswanipi, en plein Eeyou Istchee, tous les Cris
parlent cri entre eux, les deux-tiers des gens comprennent le
francais, plusieurs le parlent tres bien et la grande majorité des
plus jeunes utilise 'anglais comme langue de jeu. Trois langues!
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Cest dans lesprit de 'université telle qu’elle fut créée en
Europe, il y a quasiment mille ans, qu'il devient possible d’af-
firmer une vision du monde différente de celle qui prévaut
actuellement sur la planéte entrepreneuriale, une vision plus
autochtonienne. Imaginons que grace a un professeur d’archi-
tecture, trois jeunes Inuits se mettent a considérer la possibilité
de rejeter en bloc la laideur absolue des villages dans lesquels ils
doivent évoluer depuis trente ou quarante ans, les poteaux et
les fils électriques emplissant quasiment tout I'espace visuel, eux
qui sont issus d’un peuple essentiellement visuel, eux qui sont
passés maitres dans I'art de concevoir le monde via la sculpture.
Les sculpteurs inuits ne sont-ils pas des artistes absolument
inventifs et reconnus un peu partout dans le monde? Imaginons
que les Inuits puissent se réapproprier leurs lieux d’habitation
en inventant des villages modelés selon des valeurs plus nomades
que sédentaires, les maisons étant éloignées les unes des autres
(un peu comme aux Tles-de-la-Madeleine), leur architecture
cessant d’étre obligatoirement carrée ou rectangulaire afin de
retrouver un peu des rondeurs ancestrales imposées par le
climat et la toundra. Imaginons un professeur, un universitaire
habitant le village d’Inukjuak pendant deux ou trois ans et
donnant un cours d’histoire a six Inuits inscrits dans son cours,
considérant que les péripéties tirées de Nanook of the North
doivent s'intégrer a celles de la Révolution francaise et aux idées
de Jean-Jacques Rousseau ou de Louis-Edmond Hamelin. Oh,
bien siir, peut-étre que ce ne serait pas demain ou dans cing ans
que des chirurgiens thoraciques seraient formés & Maliotenam,
mais que penser de lentrainement d’ambulanciers ayant
toutes les qualités pour défibriller certains cardiaques alors
quils auraient obtenu leur totale formation dans un de ces
«pavillons universitaires ».

169
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Osons réver. Et si I'on veut parler avec le jargon capi-
taliste néolibéral actuel: que de millions, que de centaines de
millions en fonds publics sauvés 2 moyen terme si, tout a coup,
le Nord devient capable, avec ses gens, d’inventer ses propres
mani¢res de fagonner ses objets (comme déja on produit des
kayaks en Royalex & Inukjuak) comme de réimaginer la
maniére avec laquelle ils recevront les demandes d’exploitation
de leurs richesses pétrolieres et minieres. On peut imaginer des
dizaines de capitaines de bateaux, de cargos et de goélettes qui
pourraient sortir de 'université de Puvirnituq!

Révons! Grice a la poésie, en ce qui me concerne, je
réve, et cela m’apaise tout en menthousiasmant:

O Nord, mon Amour, je veux taimer par-deli les fatigues de
la plaine inespérée.

Je veux te regarder de ce regard aveugle qui voit par-dessus les
collines, dans l'outre-vie.

Au Nord, mon Amour, mon soleil tendre sur [horizon, ma
revanche sur un Sud revéche, ma poudrerie en septembre, je veux
taimer, te prendre comme un lichen quon chérit entre ses doigts.

Tu veilles en moi, tu crois en moi, comme un grand vol
d'oiseaux blancs, dans la musique des jours qui passent et qui
repassent au nord de l'amour.

Mon allégresse, je veux te chercher de pierre en pierre, de glace
en glace, atteindre Ellsemere et les caribous, la horde au grand

complet, les souffles chauds.

Mon amour, doux hasard, survivrai-je & cette passion de
Grand Nord qui me mord tendrement prés de l'oreille quand
Jentends tous les appels inexorables de la froidure et de lamour*?

4. Jean Désy, op. cit., p. 47.
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O Nord, mon Amour, mon chant de Palestrina, je te le dis, je
te le jure, je mourais dans les rues sales, devant l'inutile du
froid, aprés chaque jour de couteaux et de martélements.

O Nord, ma gentiane, ma sarabande autour d’un inukshuk,
laisse-moi dresser ma tente et planter mon fusil. Laisse-moi me
remettre a genoux pour qu’avec toi, je prie.

Pour qu'enfin ma saison jaillisse, pour que renaisse la fleur, la
saxifrage déja bénie. Pour étre & nowveau transporté sur la
créte des aurores. Pour que mon dme exaltée sadoucisse comme
neige. Pour que mes désirs cessent de m'enfiévrer.

Je te demande, je te demande, 6 Nord, mon embellie, laisse-
moi pour de bon revenir & ce monde. Laisse-moi, cette fois-ci,
miintroduire dans ton antre.

O Nord, mon Amour. Embrasse-moi. Enserre-moi dans la
toundra de tes bras’.

Ibid, p. 54.






