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JEAN-PIERRE VIDAL

Le signe claquemuré
LA LITTERATURE A L'AUBE DU Bi6 CRUNCH

Ici se mel en scene la fausse sortie d'un aulisme généralisé.
Guy DEBORD, LA SOCIETE DU SPECTACLE

Le signe seul exisle, provisoire.
ALFRED JARRY, CESAR ANTECHRIST

Tr‘es différent du régime du signe qui, au Moyen-Age, régissait
tout échange symbolique, religieux ou social, régime dont on
pourrait dire que le mot, s'il n'était pas la chose, participait du
moins de sa substance, celui sous lequel nous vivions, et dont
je veux esquisser ici l'érosion accélérée, repose ou reposait
sur la béance entre la désignation et le monde auquel elle
renvoie. Et, par contrecoup, sur celle qui fracture le signe lui-
méme en signifiant et signifi¢, a laquelle on pourrait peut-étre
rajouter, a partir d'une lecture plus attentive de Saussure, celle
qui fait du signifiant lui-méme un feuilletage ou un spectre
composant l'espace qui va de la trace graphique ou sonore
a I'«image acoustique» ou «graphématique» qu'elle produit.
Ces diverses ouvertures balisaient un espace de circulation
ou peu a peu le signifiant, comme libéré, s'est ébattu au point
de produire l'art tel que nous l'entendons encore aujourdhui
et sans doute la science telle qu'elle s'est développée surtout
depuis la Renaissance.

Mais il semblerait que de nos jours cet espace se referme:
le signifiant tient plus de l'indice, le signifié voit son champ se
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rétrécir a la référence, le référent se confond avec un contexte,
lui-méme réduit jusqu'a l'indigence solipsiste, la figure cede peu
apeu le pas a la nomenclature pure et simple. Un positivisme de
la localisation s'installe insidieusement a mesure que la peste
moderne de la communication paradoxalement permanente —
que communique-t-on, en effet, quand on communique en per-
manence? — nous entraine vers le choléra du signe devenu
simple signal, le plus souvent abréactif. Tout cela sans parler de
la réduction systématique de la langue, qui voit des pans entiers
de son appareil conceptuel disparaitre avec l'abolition d'une
bonne partie de son répertoire de nuances et de précisions: non
seulement des temps comme le passé simple et le futur anté-
rieur — en fait a peu pres tous les temps de l'imperfectif et de
I'inaccompli, comme si, dans la pensée binaire, étre possible ¢'était
aussitot étre fait — non seulement des temps, dis-je, mais des
modes entiers deviennent obsoletes: le subjonctif est une espece
menacée et le conditionnel ne vaut guere mieux. Nous nous
acheminons tranquillement vers l'usage exclusif du présent de
l'indicatif dans ce qui ressemble fort a une véritable infantilisation
du langage, rivé a l'ici-maintenant. En fin de course, I'expression
exclusive d'un soi évanescent bien que quasi insaisissable — et
peut-étre est-il insaisissable, justement, parce qu'il n'est qu'une
bulle d'instant — devient «I'impératif catégorique'» du siecle.

L Quelques formules de Kant éveillent un écho particulier dans le contexte qui
est le notre: «Agis seulement d'apres la maxime grace a laquelle fu peux vouloir
en méme lemps qu'elle devienne une loi universelle» (Fondements de la mélaphysique
des maeuirs, traduction Alain Renaut, Paris, Garnier Flammarion, 1994, p. 97);
«L'idée de la volonté de tout étre raisonnable congue comme volonté instituant une légis-
lation universelle> (Ibid, p. 111), dautres encore sans doute qui insistent, méme
si c'est dans un dessein moral, sur 'ancrage individuel de tout universalisme,
mais qui font apparaitre également les germes du solipsisme dévastateur qui
collectivement nous anime. C'est sur cette position kantienne que, dans son
dernier ouvrage, Alain Touraine fonde sa conviction que le sujet, en tant que
porteur des droits de 'homme, va succéder a l'individu qui a provoqué, par
son apothéose, «la fin des sociétés» (voir La fin des sociélés, Paris, Seuil, 2013).
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Un mimétisme généralisé

I sera question ici de cet espace massifié et massifiant, imaginaire
mais réifiant, qu'on appelle les réseaux sociaux. Ils sont a n'en
pas douter l'effet, non seulement de la technologie, mais aussi de
la pensée binaire qu'elle sous-tend et qui la propulse. Réductrice,
massifiante et foncierement métonymique, analytique et décom-
posante, celle-ci referme le signe sur un simple signal ontologique
qui interdit tout autre partage que la cohabitation, la co-présence,
et prévient presque la représentation, si la représentation se
fonde sur cette distance qui permet la métaphore — et, en termes
de représentation politique, par exemple, I'élection de quelqu'un
qui n'est pas la copie conforme de I'électeur, telle que la promeut
le discours tres répandu qui veut que I'on vote pour quelqu'un
a qui on s'identifie. Sur les réseaux sociaux, on s'identifie sans
cesse, en fait de représentation, a un avatar de soi-méme, ce qui
explique la vulgarité et la haine enfantines qui s'y déversent: c'est
pas moi, c'est lautre, et je est un aulre; méme pas un masque, un
simple moment qui me traverse 'esprit. Cette identification, elle
est déja, elle aussi, I'effet d'une présupposition et dune sup-
pression de la distance: quand ils vont voter, monsieur et ma-
dame Sondage donnent dans la réplique, au sens sismique: ils
se rejoignent eux-meémes. Et d'autres, par entrainement méto-
nymique, les singent plus ou moins volontiers. La société¢ de
masse a le mimétisme chevillé au corps. Partout ou s'offre
quelque chose a voir, personne, lieu, évéenement ou chose, je
viens insérer ma propre image, pour que, fondu dans le paysage,
jen recoive toutes les caractéristiques. Le mimétisme, comme
¢épiphanie et apothéose.

Le mimétisme, quand il est, comme maintenant, absolu,
c'est la phase terminale de la métonymie, dont nous voyons le
développement viral dans toutes les spheres de la pensée et de
la communication. La métonymie est en effet, au contraire de
la métaphore, la figure de l'inclusion, du découpage interne
d'un ensemble préétabli — paradoxalement de facon souvent
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rétrospective, puisqu'il n‘existe, a proprement parler, que lors
de son actualisation —, mais elle est aussi, quand son mou-
vement s'inverse, comme nous le voyons de nos jours, la figure
de la ruée vers le méme, de la résorption dans I'Autre, la masse,
la chose; la rumeur, par exemple, le fameux buzz des réseaux
sociaux. Il faudrait, dans ce cas, parler de rétro-métonymie ou
d'ana-métonymie, pour bien signifier que dans ce cas la partie
actualisée précede le tout virtuel ou logique et veut s'y res-
souder, donnant la préséance et méme la préexistence a ce qui
ne se tient dans le champ du référent que par son appartenance.
S'opere ici une métalepse logique qui veut que la partie précede
le tout, leffet la cause, comme dans cette «précession des
simulacres» ou Baudrillard voyait la marque de notre société
de simulation tout autant que de consommation.

Les réseaux sociaux sont le lieu ou se déploie dans toute
sa virulence la métonymie devenue épidémie. Quand tout un
chacun entreprend, toutes affaires cessantes, d'y documenter sa
vie non seulement au jour le jour, mais, comme on dit, <en
temps réel», il n'y a plus de proprement «social» dans ces réseaux
qu'une lutte de chacun contre tous pour la capture de l'espace-
temps par une péroraison quasi incessante. Le triomphe de la
chronique familiale avere la posthistoire en opérant la liquidation
de toute contextualisation temporelle extra-individuelle sans
laquelle, pourtant, on en conviendra, il n'est pas de partage du
signe. Et bien a l'abri des murs virtuels de sa forteresse vide,
chacun inverse naivement tous les effets de masse dont il est
victime et proclame avec la satisfaction de s'étre fondu dans ce
qu'il croit étre un aval universel: «les médias pensent comme
moi», pour reprendre la formule qui sert de titre a un livre de
Francois Brune?

Chacun doit impérativement avoir un compte Facebook et
un compte Twitter, quand ce n'est pas un site Web, non pas

2. Frangois Brune, Les médias pensent comme moi, Paris, I'Harmattan, 1996.
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pour communiquer vralment, mais pour occuper, squatter
méme, cet espace qui n'appartient a personne et n‘engage per-
sonne a rien. Car comment qualifier d'engagement ces clics ou
la foule du Web se complait? Je suis Charlie, Je suis Kénian, Je suis
Tartempion, Je suis rien, un clic, une ponctualité et mon nom est
ainsi légion. Quand I'engagement est un clic, je clique, donc je suis.
Et le nous n'est qu'un nombre: les millions, par exemple, qui
proclament aimer telle vidéo de chat qui chante. En fait de méta-
phore militante et de représentation assumée, on repassera. Et
pour cloturer le tout, on se rédigera soi-méme son entrée dans
Wikipédia, la grande encyclopédie de tous par tous et pour
personne. Car la masse n‘a que faire de la lecture, du déchif-
frement, du signe ou de message: elle ne veut que faire masse. Qui
lit vraiment ce qu'écrivent les autres dans les réseaux sociaux?

On aura compris qu'il s'agit dans tout cela d'aliénation,
mais poussée a l'extréme jusqua la réification. N'est-ce pas
Aristote qui disait de l'esclave qu'il n'était qu'un «objet animé»?

'agglomérat obligatoire, la masse produite tout autant par
des processus économiques et publicitaires concertés que par
tous ces égos qui tournent sur eux-mémes, comme une illus-
tration de la théorie quantique, pour qui le mouvement peut
produire de la matiére, la masse est devenue un lieu en soi:
virtuel avec les rumeurs virales de la toile ou les éclosions de
bétise qui y matérialisent cette conscience heureuse d'une col-
lectivité anonyme, atopique et achronique, qui prend l'effer-
vescence pressée pour de la vitalité et qui jouit d'elle-méme
comme du seul espace qui reste; mais un lieu aussi actualisé,
comme un effet de surprise, avec les raves et les flashmobs, ces
kairos technos de masse ot rien n'a jamais lieu que le lieu d'étre
ensemble et le lieu de le dire. Et les médias traditionnels, en quéte
de public, déversent dans I'espace non virtuel tous les remous
qui agitent cette masse, ce cloaque d'images, ce «tout a l'égo»,
comme dirait Benacquista.
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Replacer plus haut

Mais revenons a la figure, moteur du signe. Ce qui, a mon sens,
le fait gripper de nos jours, c'est ce que j'appellerais la maladie
de la métonymie: cette maladie, la perte pure et simple de la
métaphore, completement résorbée dans le propre ou méme la
tautologie, représente son affection parasitaire.

Si j'affirme que nous vivons I'ére d'une pathologie de la
métonymie, c'est que toutes ces figures de proximité, ces tropes
du déplacement in prasentia, mais virtuellement ou logiquement,
dessinent de loin en loin Iimage d'un grand tout dans lequel
la figure elle-méme n'est qu'un prélevement plus ou moins
justifié et, je I'ai dit, rétrospectif. Plus libre, la métaphore, quant
a elle, s'enleve toujours sur deux synecdoques. C'est dire qu'elle
est, en droit et en fait, seconde. Elle émerge d'un premier
découpage référentiel opéré par la métonymie a l'intérieur d'un
ensemble qui reste implicite.

Or, de nos jours, cet ensemble préétabli, voila qu'il se
trouve pris dans un processus de coalescence, une sorte de Big
Crunch menacant. Ce grand tout a quoi notre symbolique ac-
tuelle nous ramene sans cesse, c'est le marché et la masse dont
la consommation n'est que le liant ou I'élan. Marché et masse
sont notre dieu car, sous deux appellations différentes, il s'agit
d'une seule et méme entité. Comme Baudrillard assignait a I'ere
de la simulation ou nous sommes «la précession des simu-
lacres», on peut parler dans ce cas de la précession de la partie
sur le tout: ce que j'ai appelé la rétro-métonymie.

Malraux a eu raison, le XXI siecle est religieux, du moins
dans ses débuts, mais sa religion, c'est la fin du social et la
réduction des signes, I'individu n'étant plus en rapport qu'avec
la fantasmagorie de la masse.

Ce rapport entre une insignifiance, mais toute-puissante
dans sa polysémie, et le lieu ou elle se pose ou s'incarne est
d‘ailleurs proche de ce que Marcel Mauss appelait le mana, éma-
nation de l'esprit de la communauté et production du lien social :
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«Ce mot subsume une foule d'idées que nous désignerions par
les mots de pouvoir de sorcier, qualité magique d'une chose,
chose magique, étre magique, avoir du pouvoir magique, étre
incanté, agir magiquement; il nous présente, réunies sous un
vocable unique, une série de notions |...] et réalise cette confusion
de l'agent, du rite et des choses qui nous a paru étre fondamentale
en magie’.» Lévi-Strauss parle a ce sujet de «signifiant flottant»
et précise ainsi sa fonction: «s'opposer a 'absence de signification
sans comporter par soi-méme aucune signification particuliere»;
il ajoute: «ce signifiant flottant [...] est la servitude de toute
pensée finie’.» « Confusion de l'agent, du rite et des choses», dit
Mauss, servitude de toute pensée finie ou la seule chose qui
s'oppose a l'absence de signification est un signifiant flottant qui
ne «comporte par soi-méme aucune signification particuliere»,
souligne Lévi-Strauss... Ne sommes-nous pas ici dans une des-
cription de nos sociétés ou la masse informe tout et ne renvoie
qu'a elle-méme?

Toute référence un peu spécifique, c'est-a-dire tout appel
a communauté autre que celle-la, est ainsi éradiquée. La référence,
au-dela méme de l'autoréférence du modernisme exacerbé, est
devenue une boucle tautologique. Et la prophétie de Malraux
avait manqué l'essentiel: la privatisation des religions qui, loin
d'étre les liens que I'étymologie indique, ne sont plus que des
sectes quasi individuelles ou idiotes, au sens étymologique la
encore, chacun s'en bricolant une a sa convenance. Le lien d'au-
trefois s'est réversibilisé en indice de désunion, le symbole est
devenu diabolique, toujours au sens étymologique de ce qui
défait, désunit, délie ce que le symbole avait lié, conjoint,
regroupe.

3. Marcel Mauss, « Théorie générale de la magie» dans Essai sur le don, Paris,
PUF, 2012.

4. Claude Lévi-Strauss, «Introduction a I'ccuvre de Marcel Mauss», préface
a Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 2013.
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Alintérieur de cet espace désormais délié et qui n'appartient
a personne, mais ot chacun s'agite comme un corpuscule fou,
il n'y a, malgré les apparences, ni représentation ni image: il n'y
a que de la masse qui, parce qu'elle est miniaturisée, se croit
nommée, identifiée, individuelle, irréductible, alors que ses désirs
ou ses tropismes, ainsi que son comportement, sont de part en
part des effets de masse.

Privés de toute référence, leur pouvoir de dénotation aboli,
les signes, désormais sans valeur d'échange, se trouvent prati-
quement réduits a une connotation en forme de redondance, de
soulignement, d'ornementation. Breloques et colifichets, tatouages
et peircings ne font qu'ouvrir des guillemets sur la jeunesse de
leurs porteurs, quel que soit leur age. Car les tatouages, par
exemple, qui ont dans certaines sociétés traditionnelles une fonc-
tion sociale, en particulier symbolique, sont détournés, capturés
tels quels sans qu'ils n'aient d'autre fonction désormais qu'une
sorte de revendication soulignée de présence irréductible. Ce sont
des signifiants flottants, au sens de Lévi-Strauss.

Vitesse et masse

Dans la langue elle-méme, ou plutét dans la parole (pour
reprendre la distinction saussurienne), foin de syntaxe trop
complexe, de phrase trop longue: tout doit précipiter I'ex-
pression et la restreindre au nom de la vitesse. I faudrait
faire une analyse dromologique a la Virilio pour montrer a
quel point tout dépend d'elle et conduit a une massification
— le Big Crunch, que j'évoquais tout a I'heure, comme figure de
la réduction de la distance et de la convergence centripete.
Laccord qui se fait avec le sujet le plus rapproché, au point
d'élire comme sujet le mot qui s'y préte, en est un indice. La
vitesse fait foi de tout, parce qu'elle fait masse: le premier qui
réagira, qui lancera la rumeur, sera le premier flocon en passe,
croit-il, de devenir boule de neige et d'entrainer l'effet d'ava-
lanche qui va avec. Comme ces pauvres heres que l'on voit
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camper sur les trottoirs toute la nuit pour étre les premiers a
acheter la derniére merveille cybernétique qui s'écoulera a des
millions d'exemplaires. «Soyez le premier a réagir a cet article»,
vous invite la presse, «le premier a faire une critique de ce
livre», vous enjoignent les librairies en ligne.

Au XXI siecle, 'homme aura décidément été dépassé par
sa propre vitesse.

Nos passions, positives ou négatives, sont instantanées et
solubles, comme l'ersatz de café; elles sont fondamentalement
superficielles et éphémeres; elles n'engagent jamais que I'écume
de nos jours et ne forment, somme toute, qu'un des visages de
notre adoration de l'ordinaire et de notre gott, symétrique et
complémentaire, pour l'extréme. Curieusement, a moins que ce
ne soit, au contraire, en toute logique — et, dans ce cas, il faudra
bien un jour se pencher sur cette solidarité fondamentale de
l'ordinaire et de I'extréme —, fout est extréme, du capitalisme au sport,
en passant pas la sexualité et un certain courant de la cuisine
moderne, tout est extréme, sauf l'art. A moins de ne considérer
comme une forme d'extrémisme le déplacement prétendument
inattendu et la monstration complaisante de l'insignifiant, tels
que les pratiquent les innombrables épigones de Duchamp et de
Warhol qui grouillent dans les centres d'artistes, les écoles d'art et
les galeries. Parlant d'art, je n‘entonnerai pas le discours courant
qui veut que l'art montre la voie, une autre voie, une rupture ou
un changement qui vient; baptisé symptomatiquement «actuel»
pour s'opposer a «contemporain», dont le contexte serait, on
en conviendra, infiniment plus vaste, il m'apparait, au contraire,
parfaitement conforme aux exigences d'une société de masse,
avec linsistance qu'il met sur la participation, l'interactivité.

5. Linteractivit¢ dont il est question en art contemporain n'a rien a voir avec
celle qui, de tout temps, a caractérisé la littérature ot le texte est modifié, mais
de facon secrete, tacite et non explicitée, sauf par son écriture sous forme de
critique, par la lecture qui l'actualise, le modifie, 'acheve en quelque sorte,
mais toujours provisoirement et individuellement. Linteractivité de l'art

289
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La dissolution de I'ceuvre dans I'évenement et de l'artiste dans
le public auquel il cede modestement la place, comme une
particule s'agglomere a la masse.

Quand le message se réduit a une simple manifestation de
présence, c'est finalement la machine qui parle et vérifie que tous
ses rouages fonctionnent. La réification devient des lors la con-
vocation de la masse et son accroissement incessant par 'appel
qui est ainsi fait de chacune de ses poussieres. Le tout économique
est la partie noble de cet effacement de l'individu. Il suppose
encore une distanciation puisqu'il se présente comme le moyen
d'assurer le bien de chacun, mais le tout communicationnel qui
en est l'effet n'a pas cette prétention: il n'est plus désormais qu'un
trou noir ou chaque égo s'abime. Avec joie.

Le lieu de I'Autre n'est méme plus un regard, c'est une
machine, une machination technologique qui formate le simili
sujet que nous prétendons encore étre. Cet espace qui s'ouvre a
I'horizon de notre désir, ce lieu de toutes les médiatisations, il ne
s'agit plus d'entrer en relation avec lui, comme on entre en rela-
tion plus ou moins dialectique avec l'altérité: il s'agit de I'envabhir,
de le conquérir, de I'occuper pour qu'il nous fasse naitre enfin
tels qu'en nous-mémes I'éphémerité nous change. On appelle ¢a,
au fond, un mythe d'autochtonie: quand le sujet, individuel et
collectif, s'invente un autre engendrement que le ventre qu'il sait
l'avoir porté. Ne dit-on pas des jeunes, désormais, qu'ils sont
«natifs du numérique»?

Dans tous les éléments peu réjouissants de ce constat, je
persiste, hélas, et je signe Cassandre ou Tirésias. Avec ou sans
mamelles. Dans l'indécision et I'indistinction ou nous flottons
tous désormais, et pas seulement en matiére de sexe.

actuel est événementielle, publique, expressément manipulatrice et pure-
ment réactionnelle. Elle est la rancon de la participation du public et non
de I'individu, ou, alors, pour autant qu'il fait partie d'un groupe.



Le signe claquemur¢ ‘ 291

La langue, disait en substance Saussure, n'est faite que de
la mise en ceuvre de différences. Nous ne nous sortirons de cette
pétrification qui sans cesse nous advient qu'en réussissant a
repenser completement cette différence qui sépare et coordonne
a la fois I'un et le multiple, le soi et I'autre, I'individu et le groupe,
qui n'est pas la masse. Groupe, de l'italien gruppa, «<nceud», «as-
semblage»; mais €loignons l'origine germanique de ce mot:
kruppa, «masse arrondie».

Ou peut-étre devrons-nous, moi et quelques autres,
n'‘avoir d'espoir pour 'humanité — méme si cet espoir est, pour
nous, mortifere — qu'en acceptant de nous reconnaitre, nous les
inquiets, nous les désespérés, comme une espece en voie d'ex-
tinction et fierement, mais nostalgiquement, signer, devant les
Cro-Magnon post-humains sapiens du numérique qui nous
submergent, Neandertal.







