
Tous droits réservés © Les écrits de l’Académie des lettres du Québec, 2016 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 18 avr. 2025 22:39

Les écrits

Le signe claquemuré
La littérature à l’aube du Big Crunch
Jean-Pierre Vidal

Numéro 147, août 2016

URI : https://id.erudit.org/iderudit/83283ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Les écrits de l’Académie des lettres du Québec

ISSN
1200-7935 (imprimé)
2371-3445 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Vidal, J.-P. (2016). Le signe claquemuré : la littérature à l’aube du Big Crunch. 
Les écrits, (147), 281–292.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/lesecrits/
https://id.erudit.org/iderudit/83283ac
https://www.erudit.org/fr/revues/lesecrits/2016-n147-lesecrits02652/
https://www.erudit.org/fr/revues/lesecrits/


l 281

JEAN-PIERRE VIDAL

Le signe claquemuré 
LA LITTÉRATURE À L’AUBE DU BIG CRUNCH

Ici se met en scène la fausse sortie d’un autisme généralisé.
GUY DEBORD, LA SOCIÉTÉ DU SPECTACLE

Le signe seul existe, provisoire.
ALFRED JARRY, CÉSAR ANTÉCHRIST

Très différent du régime du signe qui, au Moyen-Âge, régissait 
tout échange symbolique, religieux ou social, régime dont on 
pourrait dire que le mot, s’il n’était pas la chose, participait du 
moins de sa substance, celui sous lequel nous vivions, et dont 
je veux esquisser ici l’érosion accélérée, repose ou reposait 
sur la béance entre la désignation et le monde auquel elle 
renvoie. Et, par contrecoup, sur celle qui fracture le signe lui-
même en signifiant et signifié, à laquelle on pourrait peut-être 
rajouter, à partir d’une lecture plus attentive de Saussure, celle 
qui fait du signifiant lui-même un feuilletage ou un spectre 
composant l’espace qui va de la trace graphique ou sonore 
à l’« image acous  tique » ou « graphématique » qu’elle produit. 
Ces di verses ouvertures balisaient un espace de circulation 
où peu à peu le signifiant, comme libéré, s’est ébattu au point 
de produire l’art tel que nous l’entendons encore aujourd’hui 
et sans doute la science telle qu’elle s’est développée surtout 
depuis la Renaissance. 

Mais il semblerait que de nos jours cet espace se referme : 
le signifiant tient plus de l’indice, le signifié voit son champ se 
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rétrécir à la référence, le référent se confond avec un contexte, 
lui-même réduit jusqu’à l’indigence solipsiste, la figure cède peu 
à peu le pas à la nomenclature pure et simple. Un positivisme de 
la localisation s’installe insidieusement à mesure que la peste 
moderne de la communication paradoxalement permanente — 
que communique-t-on, en effet, quand on communique en per-
manence ? — nous entraîne vers le choléra du signe devenu 
simple signal, le plus souvent abréactif. Tout cela sans parler de 
la réduction systématique de la langue, qui voit des pans entiers 
de son appareil conceptuel disparaître avec l’abolition d’une 
bonne partie de son répertoire de nuances et de précisions : non 
seulement des temps comme le passé simple et le futur an té-
rieur — en fait à peu près tous les temps de l’imperfectif et de 
l’inac  compli, comme si, dans la pensée binaire, être possible c’était 
aussitôt être fait —, non seulement des temps, dis-je, mais des 
modes entiers deviennent obsolètes : le subjonctif est une espèce 
menacée et le conditionnel ne vaut guère mieux. Nous nous 
acheminons tranquillement vers l’usage exclusif du présent de 
l’indicatif dans ce qui ressemble fort à une véritable infan tilisation 
du langage, rivé à l’ici-maintenant. En fin de course, l’expression 
exclusive d’un soi évanescent bien que quasi insaisissable — et 
peut-être est-il insaisissable, justement, parce qu’il n’est qu’une 
bulle d’instant — devient « l’impératif catégorique1 » du siècle.

1. Quelques formules de Kant éveillent un écho particulier dans le contexte qui 
est le nôtre : « Agis seulement d’après la maxime grâce à laquelle tu peux vouloir 
en même temps qu’elle devienne une loi universelle » (Fondements de la métaphysique 
des mœurs, traduction Alain Renaut, Paris, Garnier Flammarion, 1994, p. 97) ; 
« L’idée de la volonté de tout être raisonnable conçue comme volonté instituant une légi s-
lation universelle » (Ibid, p. 111), d’autres encore sans doute qui insistent, même 
si c’est dans un dessein moral, sur l’ancrage individuel de tout univer salisme, 
mais qui font apparaître également les germes du solipsisme dévastateur qui 
collectivement nous anime. C’est sur cette position kantienne que, dans son 
dernier ouvrage, Alain Touraine fonde sa conviction que le sujet, en tant que 
porteur des droits de l’homme, va succéder à l’individu qui a provoqué, par 
son apothéose, « la fin des sociétés » (voir La fin des sociétés, Paris, Seuil, 2013).
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Un mimétisme généralisé

Il sera question ici de cet espace massifié et massifiant, imaginaire 
mais réifiant, qu’on appelle les réseaux sociaux. Ils sont à n’en 
pas douter l’effet, non seulement de la technologie, mais aussi de 
la pensée binaire qu’elle sous-tend et qui la propulse. Réductrice, 
massifiante et foncièrement métonymique, analytique et décom-
posante, celle-ci referme le signe sur un simple signal onto logique 
qui interdit tout autre partage que la cohabitation, la co-présence, 
et prévient presque la repré sentation, si la repré sentation se 
fonde sur cette distance qui permet la métaphore — et, en termes 
de représentation poli tique, par exemple, l’élection de quelqu’un 
qui n’est pas la copie conforme de l’électeur, telle que la promeut 
le discours très répandu qui veut que l’on vote pour quelqu’un 
à qui on s’identifie. Sur les réseaux sociaux, on s’identifie sans 
cesse, en fait de représentation, à un avatar de soi-même, ce qui 
explique la vulgarité et la haine enfantines qui s’y déversent : c’est 
pas moi, c’est l’autre, et je est un autre ; même pas un masque, un 
simple moment qui me traverse l’esprit. Cette identification, elle 
est déjà, elle aussi, l’effet d’une présupposition et d’une sup-
pression de la distance : quand ils vont voter, monsieur et ma -
dame Sondage donnent dans la réplique, au sens sismique : ils 
se rejoignent eux-mêmes. Et d’autres, par entraînement méto-
nymique, les singent plus ou moins volontiers. La société de 
masse a le mimétisme chevillé au corps. Partout où s’offre 
quelque chose à voir, personne, lieu, évènement ou chose, je 
viens insérer ma propre image, pour que, fondu dans le paysage, 
j’en reçoive toutes les caractéristiques. Le mimétisme, comme 
épiphanie et apothéose.

Le mimétisme, quand il est, comme maintenant, absolu, 
c’est la phase terminale de la métonymie, dont nous voyons le 
développement viral dans toutes les sphères de la pensée et de 
la communication. La métonymie est en effet, au contraire de 
la métaphore, la figure de l’inclusion, du découpage interne 
d’un ensemble préétabli — paradoxalement de façon souvent 
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rétrospective, puisqu’il n’existe, à proprement parler, que lors 
de son actualisation —, mais elle est aussi, quand son mou-
vement s’inverse, comme nous le voyons de nos jours, la figure 
de la ruée vers le même, de la résorption dans l’Autre, la masse, 
la chose ; la rumeur, par exemple, le fameux buzz des réseaux 
sociaux. Il faudrait, dans ce cas, parler de rétro-métonymie ou 
d’ana-métonymie, pour bien signifier que dans ce cas la partie 
actualisée précède le tout virtuel ou logique et veut s’y res-
souder, donnant la préséance et même la préexistence à ce qui 
ne se tient dans le champ du référent que par son appartenance. 
S’opère ici une métalepse logique qui veut que la partie précède 
le tout, l’effet la cause, comme dans cette « précession des 
simulacres » où Baudrillard voyait la marque de notre société 
de simulation tout autant que de consommation.

Les réseaux sociaux sont le lieu où se déploie dans toute 
sa virulence la métonymie devenue épidémie. Quand tout un 
chacun entreprend, toutes affaires cessantes, d’y documenter sa 
vie non seulement au jour le jour, mais, comme on dit, « en 
temps réel », il n’y a plus de proprement « social » dans ces réseaux 
qu’une lutte de chacun contre tous pour la capture de l’espace-
temps par une péroraison quasi incessante. Le triomphe de la 
chronique familiale avère la posthistoire en opérant la liquidation 
de toute contextualisation temporelle extra-individuelle sans 
laquelle, pourtant, on en conviendra, il n’est pas de partage du 
signe. Et bien à l’abri des murs virtuels de sa forteresse vide, 
chacun inverse naïvement tous les effets de masse dont il est 
victime et proclame avec la satisfaction de s’être fondu dans ce 
qu’il croit être un aval universel : « les médias pensent comme 
moi », pour reprendre la formule qui sert de titre à un livre de 
François Brune2.

Chacun doit impérativement avoir un compte Facebook et 
un compte Twitter, quand ce n’est pas un site Web, non pas 

2. François Brune, Les médias pensent comme moi, Paris, L’Harmattan, 1996.
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pour communiquer vraiment, mais pour occuper, squatter 
même, cet espace qui n’appartient à personne et n’engage per -
sonne à rien. Car comment qualifier d’engagement ces clics où 
la foule du Web se complait ? Je suis Charlie, Je suis Kénian, Je suis 
Tartempion, Je suis rien, un clic, une ponctualité et mon nom est 
ainsi légion. Quand l’engagement est un clic, je clique, donc je suis. 
Et le nous n’est qu’un nombre : les millions, par exemple, qui 
proclament aimer telle vidéo de chat qui chante. En fait de méta-
phore militante et de représentation assumée, on repassera. Et 
pour clôturer le tout, on se rédigera soi-même son entrée dans 
Wikipédia, la grande encyclopédie de tous par tous et pour 
personne. Car la masse n’a que faire de la lecture, du déchif-
frement, du signe ou de message : elle ne veut que faire masse. Qui 
lit vraiment ce qu’écrivent les autres dans les réseaux sociaux ?

On aura compris qu’il s’agit dans tout cela d’aliénation, 
mais poussée à l’extrême jusqu’à la réification. N’est-ce pas 
Aristote qui disait de l’esclave qu’il n’était qu’un « objet animé » ? 

L’agglomérat obligatoire, la masse produite tout autant par 
des processus économiques et publicitaires concertés que par 
tous ces égos qui tournent sur eux-mêmes, comme une illus-
tration de la théorie quantique, pour qui le mouvement peut 
produire de la matière, la masse est devenue un lieu en soi : 
virtuel avec les rumeurs virales de la toile ou les éclosions de 
bêtise qui y matérialisent cette conscience heureuse d’une col-
lectivité anonyme, atopique et achronique, qui prend l’effer-
vescence pressée pour de la vitalité et qui jouit d’elle-même 
comme du seul espace qui reste ; mais un lieu aussi actualisé, 
comme un effet de surprise, avec les raves et les flashmobs, ces 
kaïros technos de masse où rien n’a jamais lieu que le lieu d’être 
ensemble et le lieu de le dire. Et les médias traditionnels, en quête 
de public, déversent dans l’espace non virtuel tous les remous 
qui agitent cette masse, ce cloaque d’images, ce « tout à l’égo », 
comme dirait Benacquista.
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Replacer plus haut

Mais revenons à la figure, moteur du signe. Ce qui, à mon sens, 
le fait gripper de nos jours, c’est ce que j’appellerais la maladie 
de la métonymie : cette maladie, la perte pure et simple de la 
métaphore, complètement résorbée dans le propre ou même la 
tautologie, représente son affection parasitaire. 

Si j’affirme que nous vivons l’ère d’une pathologie de la 
métonymie, c’est que toutes ces figures de proximité, ces tropes 
du déplacement in præsentia, mais virtuellement ou logiquement, 
dessinent de loin en loin l’image d’un grand tout dans lequel 
la figure elle-même n’est qu’un prélèvement plus ou moins 
justifié et, je l’ai dit, rétrospectif. Plus libre, la métaphore, quant 
à elle, s’enlève toujours sur deux synecdoques. C’est dire qu’elle 
est, en droit et en fait, seconde. Elle émerge d’un premier 
découpage référentiel opéré par la métonymie à l’intérieur d’un 
ensemble qui reste implicite.

Or, de nos jours, cet ensemble préétabli, voilà qu’il se 
trouve pris dans un processus de coalescence, une sorte de Big 
Crunch menaçant. Ce grand tout à quoi notre symbolique ac -
tuelle nous ramène sans cesse, c’est le marché et la masse dont 
la consommation n’est que le liant ou l’élan. Marché et masse 
sont notre dieu car, sous deux appellations différentes, il s’agit 
d’une seule et même entité. Comme Baudrillard assignait à l’ère 
de la simulation où nous sommes « la précession des simu-
lacres », on peut parler dans ce cas de la précession de la partie 
sur le tout : ce que j’ai appelé la rétro-métonymie.

Malraux a eu raison, le XXIe siècle est religieux, du moins 
dans ses débuts, mais sa religion, c’est la fin du social et la 
réduction des signes, l’individu n’étant plus en rapport qu’avec 
la fantasmagorie de la masse.

Ce rapport entre une insignifiance, mais toute-puissante 
dans sa polysémie, et le lieu où elle se pose ou s’incarne est 
d’ailleurs proche de ce que Marcel Mauss appelait le mana, éma-
nation de l’esprit de la communauté et production du lien social : 
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« Ce mot subsume une foule d’idées que nous désignerions par 
les mots de pouvoir de sorcier, qualité magique d’une chose, 
chose magique, être magique, avoir du pouvoir magique, être 
incanté, agir magiquement ; il nous présente, réunies sous un 
vocable unique, une série de notions […] et réalise cette confusion 
de l’agent, du rite et des choses qui nous a paru être fondamentale 
en magie3. » Lévi-Strauss parle à ce sujet de « signifiant flottant » 
et précise ainsi sa fonction : « s’opposer à l’absence de signification 
sans comporter par soi-même aucune signification particulière » ; 
il ajoute : « ce signifiant flottant […] est la servitude de toute 
pensée finie4. » « Confusion de l’agent, du rite et des choses », dit 
Mauss, servitude de toute pensée finie où la seule chose qui 
s’oppose à l’absence de signification est un signifiant flottant qui 
ne « comporte par soi-même aucune signification particulière », 
souligne Lévi-Strauss… Ne sommes-nous pas ici dans une des-
cription de nos sociétés où la masse informe tout et ne renvoie 
qu’à elle-même ?

Toute référence un peu spécifique, c’est-à-dire tout appel 
à communauté autre que celle-là, est ainsi éradiquée. La référence, 
au-delà même de l’autoréférence du modernisme exacerbé, est 
devenue une boucle tautologique. Et la prophétie de Malraux 
avait manqué l’essentiel : la privatisation des religions qui, loin 
d’être les liens que l’étymologie indique, ne sont plus que des 
sectes quasi individuelles ou idiotes, au sens étymologique là 
encore, chacun s’en bricolant une à sa convenance. Le lien d’au-
trefois s’est réversibilisé en indice de désunion, le symbole est 
devenu diabolique, toujours au sens étymologique de ce qui 
défait, désunit, délie ce que le symbole avait lié, conjoint, 
regroupé.

3. Marcel Mauss, « Théorie générale de la magie », dans Essai sur le don, Paris, 
PUF, 2012. 

4. Claude Lévi-Strauss, « Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss », préface 
à Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 2013.
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À l’intérieur de cet espace désormais délié et qui n’appartient 
à personne, mais où chacun s’agite comme un corpuscule fou, 
il n’y a, malgré les apparences, ni représentation ni image : il n’y 
a que de la masse qui, parce qu’elle est miniaturisée, se croit 
nommée, identifiée, individuelle, irréductible, alors que ses désirs 
ou ses tropismes, ainsi que son comportement, sont de part en 
part des effets de masse.

Privés de toute référence, leur pouvoir de dénotation aboli, 
les signes, désormais sans valeur d’échange, se trouvent prati-
quement réduits à une connotation en forme de redondance, de 
soulignement, d’ornementation. Breloques et colifichets, tatouages 
et peircings ne font qu’ouvrir des guillemets sur la jeunesse de 
leurs porteurs, quel que soit leur âge. Car les tatouages, par 
exemple, qui ont dans certaines sociétés tradi tionnelles une fonc-
tion sociale, en particulier symbolique, sont détournés, capturés 
tels quels sans qu’ils n’aient d’autre fonction désormais qu’une 
sorte de revendication soulignée de présence irréductible. Ce sont 
des signifiants flottants, au sens de Lévi-Strauss.

Vitesse et masse

Dans la langue elle-même, ou plutôt dans la parole (pour 
reprendre la distinction saussurienne), foin de syntaxe trop 
complexe, de phrase trop longue : tout doit précipiter l’ex-
pression et la restreindre au nom de la vitesse. Il faudrait 
faire une analyse dromologique à la Virilio pour montrer à 
quel point tout dépend d’elle et conduit à une massification 
— le Big Crunch, que j’évoquais tout à l’heure, comme figure de 
la réduction de la distance et de la convergence centripète. 
L’accord qui se fait avec le sujet le plus rapproché, au point 
d’élire comme sujet le mot qui s’y prête, en est un indice. La 
vitesse fait foi de tout, parce qu’elle fait masse : le premier qui 
réagira, qui lancera la rumeur, sera le premier flocon en passe, 
croit-il, de devenir boule de neige et d’entraîner l’effet d’ava-
lanche qui va avec. Comme ces pauvres hères que l’on voit 
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camper sur les trottoirs toute la nuit pour être les premiers à 
acheter la dernière merveille cybernétique qui s’écoulera à des 
millions d’exemplaires. « Soyez le premier à réagir à cet article », 
vous invite la presse, « le premier à faire une critique de ce 
livre », vous enjoignent les librairies en ligne.

Au XXIe siècle, l’homme aura décidément été dépassé par 
sa propre vitesse.

Nos passions, positives ou négatives, sont instantanées et 
solubles, comme l’ersatz de café ; elles sont fondamentalement 
superficielles et éphémères ; elles n’engagent jamais que l’écume 
de nos jours et ne forment, somme toute, qu’un des visages de 
notre adoration de l’ordinaire et de notre goût, symétrique et 
complémentaire, pour l’extrême. Curieusement, à moins que ce 
ne soit, au contraire, en toute logique — et, dans ce cas, il faudra 
bien un jour se pencher sur cette solidarité fondamentale de 
l’ordinaire et de l’extrême —, tout est extrême, du capitalisme au sport, 
en passant pas la sexualité et un certain courant de la cuisine 
moderne, tout est extrême, sauf l’art. À moins de ne considérer 
comme une forme d’extrémisme le déplacement prétendument 
inattendu et la monstration complaisante de l’insignifiant, tels 
que les pratiquent les innombrables épigones de Duchamp et de 
Warhol qui grouillent dans les centres d’artistes, les écoles d’art et 
les galeries. Parlant d’art, je n’entonnerai pas le discours courant 
qui veut que l’art montre la voie, une autre voie, une rupture ou 
un changement qui vient ; baptisé symptomatiquement « actuel » 
pour s’opposer à « contemporain », dont le contexte serait, on 
en conviendra, infiniment plus vaste, il m’apparaît, au contraire, 
parfaitement conforme aux exigences d’une société de masse, 
avec l’insistance qu’il met sur la participation, l’interactivité5. 

5. L’interactivité dont il est question en art contemporain n’a rien à voir avec 
celle qui, de tout temps, a caractérisé la littérature où le texte est modifié, mais 
de façon secrète, tacite et non explicitée, sauf par son écri ture sous forme de 
critique, par la lecture qui l’actualise, le modifie, l’achève en quelque sorte, 
mais toujours provisoirement et indivi duel lement. L’interactivité de l’art 
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La dissolution de l’œuvre dans l’évènement et de l’artiste dans 
le public auquel il cède modestement la place, comme une 
particule s’agglomère à la masse.

Quand le message se réduit à une simple manifestation de 
présence, c’est finalement la machine qui parle et vérifie que tous 
ses rouages fonctionnent. La réification devient dès lors la con-
vocation de la masse et son accroissement incessant par l’appel 
qui est ainsi fait de chacune de ses poussières. Le tout économique 
est la partie noble de cet effacement de l’individu. Il suppose 
encore une distanciation puisqu’il se présente comme le moyen 
d’assurer le bien de chacun, mais le tout com municationnel qui 
en est l’effet n’a pas cette prétention : il n’est plus désormais qu’un 
trou noir où chaque égo s’abîme. Avec joie.

Le lieu de l’Autre n’est même plus un regard, c’est une 
machine, une machination technologique qui formate le simili 
sujet que nous prétendons encore être. Cet espace qui s’ouvre à 
l’horizon de notre désir, ce lieu de toutes les médiatisations, il ne 
s’agit plus d’entrer en relation avec lui, comme on entre en rela-
tion plus ou moins dialectique avec l’altérité : il s’agit de l’envahir, 
de le conquérir, de l’occuper pour qu’il nous fasse naître enfin 
tels qu’en nous-mêmes l’éphémèrité nous change. On appelle ça, 
au fond, un mythe d’autochtonie : quand le sujet, individuel et 
collectif, s’invente un autre engendrement que le ventre qu’il sait 
l’avoir porté. Ne dit-on pas des jeunes, désormais, qu’ils sont 
« natifs du numérique » ?

Dans tous les éléments peu réjouissants de ce constat, je 
persiste, hélas, et je signe Cassandre ou Tirésias. Avec ou sans 
mamelles. Dans l’indécision et l’indistinction où nous flottons 
tous désormais, et pas seulement en matière de sexe.

actuel est événementielle, publique, expres sément manipulatrice et pure-
ment réactionnelle. Elle est la rançon de la parti cipation du public et non 
de l’individu, ou, alors, pour autant qu’il fait partie d’un groupe.
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La langue, disait en substance Saussure, n’est faite que de 
la mise en œuvre de différences. Nous ne nous sortirons de cette 
pétrification qui sans cesse nous advient qu’en réussissant à 
repenser complètement cette différence qui sépare et coordonne 
à la fois l’un et le multiple, le soi et l’autre, l’individu et le groupe, 
qui n’est pas la masse. Groupe, de l’italien gruppa, « nœud », « as -
semblage » ; mais éloignons l’origine germanique de ce mot : 
kruppa, « masse arrondie ». 

Ou peut-être devrons-nous, moi et quelques autres, 
n’avoir d’espoir pour l’humanité — même si cet espoir est, pour 
nous, mortifère — qu’en acceptant de nous reconnaître, nous les 
inquiets, nous les désespérés, comme une espèce en voie d’ex-
tinction et fièrement, mais nostalgiquement, signer, devant les 
Cro-Magnon post-humains sapiens du numérique qui nous 
submergent, Neandertal.



 


