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ISABELLE MIRON

Lestran!

La crise environnementale nous éveille a la nécessité historique et
politico-économique d'élablir un meilleur partage. [...] Cesl la
compassion qui est 'ingrédient dans la balance. C'est elle qu'il faul
introduire dans le cyclage écologique. On ne saurail trop le répéler.
PIERRE DANSEREAU

On aime ce qui nous a émerveillés, et on prolége ce que 'on aime.
JacQUES-YVES COUSTEAU

Toute cette beauté

ces sons

ces silences

ces vagues lentes de la marée montante
doucement qui avancent
et s'estompent

se dissolvent

sous les palpitations

du fleuve

embaument de sel

l'air et le ciel

et les coniferes.

1. «Espace qui se couvre et se découvre au gré des marées.» Ces textes ont
été écrits a l'occasion d'une résidence d'artiste liée au Projet Rioux, dans
le Parc national du Bic, a l'été 2015.
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Traces mouvantes
qui sculptent au ralenti
la terre, le roc.

Patience infinie
du vivant.

Méme par temps clair

les frontieres sont poreuses
l'oiseau traverse le ciel
entre dans I'ceil

et l'oreille du passant

le transforme de l'intérieur
le déploie.

Ici chaque fois est la premiere.

Déconditionner

la perception.

Voir, entendre, sentir, toucher, gotter.
Actes purs.

Forces inlassables

qui relient tout ensemble le vivant
I'étre, la plante, I'eau,

la lune et I'autre bout

de la terre.



Lestran

Au loin passe le train

au pied des monts.

Ses ondes sonores se propagent
comme des vagues invisibles
dans le ciel.

Toutes nos faillites sont des failliles de limagination.
PIERRE DANSEREAU

Le train au loin

tchou tchou qui invite

a la partance

aux réveries de 'errance

est aussi celui des prochains désastres
marée noire déversée sans reflux
déraillement de nos dirigeants

qui ne voient que les nombres

et le rendement.

De beaux chiffres ronds
qui s'alignent sans égard a la perte
sans égard au vivant

les zéros

comme des bulles
qui bientot
éclateront.
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Le voulons-nous?
Que faisons-nous?
Qu'attendons-nous
au juste?

II pleut. Je marche sur l'estran. Mes pas s'enfoncent dans la
surface spongieuse. Eclats de bleus un peu partout, d'ocres
en grappes, de beiges mouillés. Reviennent a la mémoire les
images de ma mere et de ma tante courbées sur l'estran, a la
recherche de jets d'eau sur le sable qui trahiraient la présence
de clams. Je faisais de méme, ainsi que mon petit frere avec qui
je rivalisais d'agilité, sautant d'une pierre a l'autre, éclabous-
sant nos bottes avec force rires. C'était au plein cceur de I'été,
au moment ou l'on croit la saison suspendue, immortelle,
lorsque les couleurs du ciel, en soirée, ondoient de rouge
et d'ocre. Nous aussi étions immortels et nous aussi étions
rouges et ocres de nos coups de soleil bien envoyés pendant la
journée. Nous recouvrions alors nos peaux de beurre et nous
reluisions de douleur au moment du coucher. Je devais avoir
six ou sept ans pour toujours, vivais a l'intérieur du présent,
mon corps traversant les intempéries comme autant de sauts
joyeux sur les coquillages qui craquaient sous nos pieds, qui
craquent encore alors que je me promene et que remontent
ces souvenirs comme s'ils avaient été enfouis sous mes pas.

Il pleut encore. 1l pleut a verse depuis cet apres-midi, on aurait
pu penser que la noirceur s'installerait a demeure, mais non,
I'estran en ce début de soirée est chargé d'éclats lumineux qui



Lestran

dansent au gré des ondoiements du jusant, découvrant ici et
la le mystere des algues. De grosses grappes ocres chargées
d'eau de mer excellentes pour la peau, mais aussi comestibles,
m'apprend cette amie, qui me pointe aussi 'argile que I'on paie
a fort prix dans les spa et les stations de luxe pour se refaire
une beauté. Mais les petits contenants hermétiques et bien
propres ne conservent rien du regard lavé par la mer. Nous
sommes devenus fous.

Lestran a marée haute. Air salin qui glisse et tournoie, eaux
plissées ou le phoque, ce matin, montrait sa belle téte, son
museau. Tout est recouvert, et scintillant, hormis les grosses
roches posées ¢a et la depuis je ne sais combien de temps, et
nées comme nous de quelque étoile.

Des secrets, des mysteres. Ces rochers gravés par les ondes, et
broyés par le temps ou la main. Locre rouge scintille dans celle
que je tendais aux oiseaux et aux étres venus de loin. J'étais,
enfant, une princesse en peaux de bétes serties de plumes, une
Sioux avancant dans la nuit, veillant sur ma tribu. J'allais me
coucher avant I'heure afin de plonger plus longuement dans
ce monde, avant que le sommeil ne le recouvre tout a fait.
Rituel de la brunante lorsque la nuit hésite encore a se lever,
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et le jour, a prendre le large. Rituel par lequel, il y a 4000 ans,
le mort enduit d'ocre rouge passait d'un monde a l'autre. Sur
l'estran, les rochers sont des passages et les morts, juste de
l'autre coté de la perception.

Sur l'estran, le temps redevient malléable. Fini les montres, fini
I'heure calculée automatiquement. Ici, le jour dure 23 h 56 min
04 sec, les marées semi-diurnes dictent les allées et venues des
phoques et des canards, et régissent le passage de la rive a la
presqu'ile. Bientét on me verra marcher sur l'eau et toucher
au miracle.

Le cri du huard
n'‘appelle que le silence.

On voit courir le vent

sur les vaguelettes déployant leurs gris jusque dans le creux
de l'anse

ou tout est lisse.



Lestran

[Lest plus tard que nous ne le pensons.
PIERRE DANSEREAU

Au large, un navire militaire est posté depuis ce matin. Monte-
t-il la garde au passage du Minerva-Gloria? Prét a avertir les
canards en cas de déversement? Devant moi une bande glisse; ils
doivent étre une vingtaine, cannetons qui roucoulent et batifolent,
entourés de leurs meres. Se superposent les images des oiseaux
goudronnés lors du déversement de I'Exxon Valdez. Un cauche-
mar. Depuis 2007, le transport du pétrole par train a augmenté de
28 000 %, et on me dira que tout est pour le mieux?

Nous sommes en sursis.

Des légendes vont et viennent sur I'estran. Fin XVIII, celle de
Marie Caresse, veuve de Jean-Petit dit LeVent, seigneuresse du
fief de I'slet au Flacon et redoutable tenanciere de I'Auberge du
repos, ou les malheureux voyageurs attardés lors de tempétes
hivernales disparaissaient sans laisser de traces. Son usage
de wiskouis, d'ouragans?, et des pointes de lames découvertes
tout autour de l'auberge témoigne de son frayage avec les
Sauvages. En l'an de grace 1798, cinq cents peaux d'orignal,
deux barriques d'huile de marsouin et de loup-marin, trois
beeufs et cing cents saumons fumés furent vendus par la
vieille pour la robuste somme de dix mille cent soixante livres.

2. Wiskouis: Mot malécite. Panse de phoque traitée pour conserver I'huile de
loup marin pour la cuisson et I'éclairage; utilisée aussi dans les cheveux et
sur la peau, contre les mouches. Ouragans: Plats en bois dont se servaient
les Indiens pour conserver les liquides comme le lait et le beurre.
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La jalousée décéda en 1810 a un age avancé. «La dépouille
mortelle, renfermée dans quatre planches a peine blanchies,
et déposée sur un traineau sauvage — car c'était I'hiver — fut
portée sans aucune escorte’.»

Le navire militaire* est resté toute la journée a vue d'ceil, a ou,
il y a pres de 300 ans, les flottes étrangeres devaient s'arréter et
s'assurer des services d'un pilote® afin de remonter le fleuve jusqu'a
Québec. On en profitait pour refaire cargaison d'eau douce, de
bois et de vivres; le Bic offrant alors un lieu prisé pour la chasse
aux phoques et aux loups marins, en plus des quatorze lieux de
péche a fascines qui rayaient l'estran. Aujourd'hui, jimagine ses
cailloux striés garder mémoire de ces abondances, alors que le
navire, lui, semble garder les yeux rivés sur quelque menace. Il
doit s'agir d'écoterroristes.

Certains estrans appellent le large, d'autres, le recueillement.
Celui découvert ce matin s'ouvre tout grand sur la mer;
elle a écrit ses vagues sur son lit comme pour marquer son

3. J.B. A Ferland et James McPherson Lemoine, mémorialistes du XIX¢ siecle.
Cit¢ dans le compte rendu des recherches archivistiques d'Alain Ross,
consulté le 25 juin 2015.

4. Le Canadian Military Operation #707 est effectivement resté ancré au large
des iles du Bic le jeudi 25 juin 2015, du matin a la fin de 'apres-midi.

5. Joseph Mignot dit Labrie, ancétre de Lise Labrie, était 'un de ces maitres
pilotes.
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inassouvissable désir d'errance. Je suis assise sur un pro-
montoire rond comme un ventre chargé de promesses, ou la
mer y a aussi imprimé ses vagues. On peut s'y lover, on peut y
mourir, de cette mort qui régénere et vous invite a la partance.







