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MONIQUE DELAND

Géographies de l'effacement

‘o

La fenétre a peine, mais j'entends.

Les corneilles du printemps. C'est I'hiver dans mes os, et ma
derniere fille prépare son avis de disparition.

Ailleurs en Antarctique, on préleve des carottes de glace. Des
souvenirs brilants pour les suites du monde apres sa fin.

Rien n'arréte la cime des arbres de vouloir le ciel.

Ma fille porte le rire comme un bijou a sa gorge. Elle a les
cheveux rouges et deux full arms flamboyants. Sa beauté est
complete.

Au mur, son semainier de certitudes. Le chiffre qui approche.
La plaine sauvage, ses mains qui prennent.
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42 I Monique Deland

De symétrie, elle parle.

Entre les cordes de pluie a ma fenétre, et le carré couché des
champs jaunes sous la ligne de ciel. Elle parle de confluence.

Il 'y aura un grand avion solaire, des charpies de mémoire
déchiquetée, et la claire évidence dans ses yeux. Ma combustion
sera sans poussiere.

Je regarde la carte.

Dentelle de frimas, gerqures, points qui sautent. Le territoire est
un maitre puissant. Lépaisseur qui avale.

Les lettres flottent, caracteres sans ligatures, et jattends pour rien.
Le nom de ces villes n'a aucun sens. Tu pars, a peu pres ici.

Elle est si petite. Poudre d'or.

Particules surnaturelles disséminées au hasard du jardin humain.
L'évadée d'un livre a fermoirs, illustré a I'époque des foréts
Intactes.

Sa peau dessinée défend le souvenir de chaque amitié animale.
Elle mise sur la correspondance des royaumes. Et leur pérennité.
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Mais je sais que les choses brisent.

Au poing, jai un aigle de Mongolie. Et le vent nous parle
comme a un seul. De tous les échos qui meurent au pied du
monde.

Je cache le bruit que fait ma téte. Ruisseaux grossis, coulées de
roches brillantes. La clarté nous imbibe. Nous avons peu de
temps.

Nos corps. Conformes aux écritures du ciel.

Et de la terre. Dans le rayon de I'amour docile, ilots, épines et
ossements, chaque matin est retrouvé seul dans sa chambre de
guerre.

Le corridor moule tout le planisphere, hésitations rasées. Rose
des vents, tourbillons, le plancher. Comme une grande tombe
et sa dureté.

I sera tard. J'implorerai ma fille.

De guérir mon aigle rembruni. Elle n‘aura d'oreilles que pour
le froufrou des libellules, joies croisées dans le roulis du vent

jaune.
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Mon cceur touffu frappera les barbelés, son élan mordu par
la masse humide. Le sifflement des grands trains qui ne
reviennent pas.

Au nord du 56° parallele.

Dans l'été qui s'acheve, elle aura pris racine. Et pays. Piquet
toundra. Lindifférence tirera sur le fil des possessions.

Lhorizon trébuchera sur ses propres courbes, et tout se
découdra. Ma fille. Son prénom, je le dis, comme un parfum
qul s'évente.

Vivre continuera son ceuvre de paix.

Je menerai mon oiseau de proie vers les rochers de lait. Le
givre, amour ininflammable. L'activité iridescente des couleurs
flétries.

JJaurai un retour d'odeur fine sur le flanc. Ma fille ondulante,
son éternité. La lampe des vents miroir a ma fenétre ouverte.



