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L’enracinement québécois 
d’Issenhuth

Françoise Bouffière
Orthopédagogue

Jean-Pierre Issenhuth
Le jardin parle

Montréal, Éditions Nota Bene, 
collection La ligne du risque, 2019, 
269 pages

Les livres sont solidaires. Ils ont cette 
capacité d’ouvrir la porte au suivant. 
Le désir de connaitre Jean-Pierre 

Issenhuth m’a été transmis par la lecture 
d’Exercices d’amitié (Les Cahiers de lecture, 
« La littérature est un exercice d’amitié », 
printemps  2017), l’un des derniers essais 
d’Yvon Rivard dans lequel ce dernier cite 
cet ami né en 1947 à Troyes, arrivé en 1969 
au Québec sans pratiquement ne jamais en 
être reparti, jugeant visiblement le terreau 
propice à son enracinement.

Jean-Pierre Issenhuth est mort en 2011. Il 
nous laisse ses écrits empreints d’un regard 
unique sur tout ce qui l’entoure, une capacité 
totale de présence au monde et sa quête pour 
le traduire en toute humilité. Les lecteurs de 
ses carnets (Le cinquième monde, Chemins de 
sable, La géométrie des ombres, Le petit banc de 
bois) seront heureux de retrouver l’âme de cet 
écrivain dans ce livre présenté par François 
Hébert. Le jardin parle regroupe une cen-
taine de textes éclectiques : notes, réflexions, 
poèmes, nouvelles et lettres, dont une corres-
pondance avec Pierre Vadeboncoeur, le tout 
regroupé par la femme de l’essayiste. Cet 
éventail d’écritures offre une occasion de 
rester encore un peu avec ce jardinier-poète, 
critique littéraire et membre du comité de 
rédaction de la revue Liberté, grand lecteur 
passionné par la physique et l’agronomie, 
enseignant au secondaire, puis conseiller 
pédagogique dans Hochelaga-Maisonneuve. 
Qui était cet homme si polyvalent ?

Explorons les textes en commençant par 
cerner le jardinier-poète qu’il était.

Dans « La hardiesse du jardinier » (p. 75 
à 80), Jean-Pierre Issenhuth affirme qu’un 
jardinier authentique doit bâtir son propre 
sol et, pour ce faire, nous dit-il, « il doit 
commencer par s’instruire en lisant tous les 
traités d’agronomie et de jardinage, anciens 
et modernes, traditionnels et biologiques, 
des Georgiques au Jardin de la mère Michel 
en passant par la Célébration du fumier. » 
Issenhuth lit tout ce qu’il trouve, y com-
pris La fécondité du sol de Hans Peter Rush, 
livre qu’il qualifie d’hymne à la vie. Vient 
le temps de passer aux actes et d’enrichir 
la terre. Évidemment, pas question pour 
lui d’aller acheter des sacs de compost chez 
Canadian Tire !

Avant de ce que nous appelons com-
munément « jardiner », Issenhuth ramasse 
« des piles de vieux journaux le long des 
rues, des tas de rognures de gazon aux 
abords des maisons, sous le regard inquiet 
des occupants et, en automne, des sacs de 
feuilles mortes par centaines » (p. 76). Il faut 
lire ce texte pour comprendre jusqu’où peut 
aller la patience du jardinier. On saisit dans 
ces pages ce que « bâtir un terrain » veut 
dire quand on part d’une route en morceaux 
où ont été déversées des plaques d’asphalte ! 
L’aventure se termine bien puisqu’au-
jourd’hui, nous dit-il :

Le jardin est prêt pour l’hiver. […] Protégés 
des premières gelées par le paillis, des mil-
liers de vers y travaillent nuit et jour […]. Ce 
sont des élèves modèles, les humains ne 
leur arrivent pas à la cheville. Au-dessus du 
jardin, rien. C’est directement le ciel où la 
lune, en montant, au printemps prochain, 
qui recommencera à tirer les germes aussi 
fort qu’elle tire la mer (p. 79).

Jardinage et poésie vont de pair pour l’au-
teur qui nous fait remarquer d’ailleurs que 
les jardiniers et les poètes ont les mêmes 
alliés et les mêmes ennemis. Côté alliés : 
« la patience, l’attention, l’attente, la dispo-
nibilité, la vigilance, l’intervention à bon 
escient. » Côté ennemis : « la négligence, 
la brusquerie, l’initiative intempestive, 
l’intervention débridée, l’inattention, la pré-
cipitation » (p. 27).

Quand il s’agit de parler de la poésie et 
du processus créateur du poète, l’essayiste 
reste très prudent. Lui qui a été critique 
littéraire au Devoir dans les années  1990 
et a tenu une chronique de poésie dans la 
revue Liberté dit préférer « se tourner vers 
les incertitudes de la physique quantique 
que du côté des sciences humaines pour 
éclairer les voies de la création » (p.  208). 
Comment qualifier la poésie ? Impossible de 
la penser, nous dit-il, en utilisant à son sujet 
des mots tels qu’« imagination amoureuse », 
« expérience de tout l’être ».

« La poésie ne fait que passer » (p.  15) 
offre un exemple de cette expérience. Jean-
Pierre Issenhuth y décrit un moment passé 
dans la nature, dans un bois, quelque part, 

en janvier. La prose précise, sobre, issue 
d’un sens aigu de l’observation capte pour 
nous le mouvement d’une gélinotte, la 
transformation de la larve de la coccinelle, 
etc. L’auteur termine sa page ainsi :

Telle est la vie merveilleuse, la vie qui fuse, 
établie ici à demeure. Occasionnellement, 
l’homme passe dans cette vie. Plus occa-
sionnellement encore, la poésie passe 
dans l’homme. Sa parole – non son écri-
ture – résonne alors à l’unisson du monde, 
à son cœur même et selon ses rythmes 
immuables (p. 15).

On ne s’étonnera pas qu’il lui faille entre 
deux poèmes certains délais, une vie passée 
à autre chose comme il le recommande, 
« une série de dépaysements qui cassent 
toute possibilité d’engrenage, dérèglent tout 
embryon de système, tuent dans l’œuf l’es-
prit de suite et la menace d’emprisonnement 
qu’il fait peser » (p. 208). Issenhuth est per-
suadé que « la poésie que l’on veut faire, 
n’est pas celle qui doit être. » Expression 
fabuleuse qui nous renvoie aux Muses, au 
génie, au temps, à l’instant qu’il faut sai-
sir avec la patience et la modestie de cet 
homme.

Les lecteurs de ce recueil trouveront au 
fil des pages de quoi nourrir leurs inté-
rêts personnels. Comme enseignante, je me 
suis naturellement intéressée au pédagogue 
qu’était l’essayiste. Jean-Pierre Issenhuth a 
été exposé, comme il le dit, à tous les éche-
lons du système scolaire. Il est très critique 
face à notre art de réinventer la roue en la 
noyant dans un vocabulaire ésotérique ou 
ce qu’il appelle généreusement « des méta-
phores lexicales ».

Dans les pages 221 à 228, « Le maître est 
la clé de tout », l’auteur affirme que le succès 
de l’élève réside dans la qualité de présence 
des enseignants, ceux qui sont totalement 

suite à la page 26

Cet art de vivre, Jean-Pierre Issenhuth le 
reconnait dans la littérature québécoise : 

« Aujourd’hui, si la collectivité 
québécoise a un avenir, ce ne peut être 
dans l’amnésie : elle a derrière elle, dans 
sa littérature, l’art de vivre qui manque 

le plus à la planète. »



dans ce qu’ils font, ceux avec qui « rien ne fait écran entre eux et 
la classe, ni ne diminue leur élan, leur contagion, leur disponi-
bilité, leur attention. » Avec raison, il reproche à l’école de vouloir 
s’adapter à tout, d’être à la remorque de besoins qui ne sont pas 
les siens (ceux des parents, du marché, des priorités politiques, de 
l’opinion publique, des sondages, etc.). La croissance de l’élève, dit-
il, est « tributaire du bain dans lequel on plonge les esprits ». C’est 
pourquoi « L’école devrait s’intéresser à la qualité de ce bain plutôt 
que sur les stratégies à déployer pour atteindre les objectifs pédago-
giques. » (p. 228) Issenhuth s’en prend également aux concepteurs 
de programmes. Les pages 83 à 89, « Préparez vos mouchoirs ! Ou le 
nouveau programme optionnel de Français pour les 4e et 5e années 
du secondaire », lui donne une belle occasion de mettre en évidence 
la bêtise d’un programme optionnel de français intitulé « Les projets 
de communication » où, dit-il :

[…] l’élève est libre d’atteindre le degré de performance qu’il veut. 
L’ampleur de la tâche relève de sa fantaisie, la durée du projet aussi. Le 
maître est surtout là pour l’aider à préciser son feeling, pour booster 
son vécu en cours de route, pour l’éclairer socio culturellement (p. 85).

C’est à lire, car bien que l’on puisse prétendre que cela se passait 
à l’époque pendant laquelle Monsieur Claude Ryan était premier 
ministre de l’Éducation, cela ne change rien au fait que « pendant ce 
temps-là, les élèves du secteur privé continueront à suivre des cours 
de littérature solides et formateurs, qui leur ouvriront des fenêtres 
sur l’espace et le temps » (p. 89).

Un dernier texte a retenu mon attention. Je voulais savoir com-
ment cet amoureux du Québec (cela parait dans ses correspondances 
avec Pierre Vadeboncoeur) s’était situé face à la question nationale, 
celle d’un Québec privé de la pleine possession de ses moyens. 
On en a un aperçu dans les pages de « En quête d’un art de vivre » 
(p. 109 à 112). Jean-Pierre Issenhuth y raconte ses débuts chez nous, 
gagné par l’effervescence qui régnait au pays à cette époque. Il dit 
avoir été convaincu de la juste cause de l’indépendantisme par un 

ami membre du FLQ. Mais, parallèlement à son travail d’ensei-
gnant, il œuvre en milieu populaire et se frotte à « une misère 
multiforme pour laquelle, à ce moment-là, on pouvait imaginer une 
solution politique ». L’homme de gauche a beau aimer le Québec et 
maudire le système français qu’il a fui, les programmes que les par-
tis agitent ne lui semblent pas de nature à rapprocher les différentes 
sociétés qu’il perçoit chez nous. Il déclare :

Je voyais une bourgeoisie intellectualisante, cachée derrière le dra-
peau de la souveraineté, qui allait prendre une revanche temporaire 
sur une bourgeoisie affairiste qui s’était toujours moquée d’elle, et 
l’échange aurait lieu très loin de la société des sans-pouvoirs où j’évo-
luais (p. 111).

En se cantonnant dans une analyse gauche/droite, il y a quelque 
chose qui lui a échappé puisqu’il écrit : « La campagne référendaire 
m’a trouvé dans le même état que l’élection de 1976. J’ai voté non. » 
Il ajoute : « en regard des périls qui menacent la planète, la ques-
tion nationale me paraît lilliputienne » (p. 111). Plus à l’aise dans la 
littérature que dans le politique, il avoue que bien des aspects du 
Québec lui échappent. Il ne comprend pas pourquoi les Québécois 
ont honte de leur passé. En grand lecteur, Jean-Pierre Issenhuth 
retrouve sa zone de confort en lisant Jean Rivard d’Antoine Gérin-
Lajoie et nous dit « avoir su alors qu’on avait rêvé ici un art de vivre 
à ma convenance, une harmonie entre les rêves, les sentiments, 
les pensées, les décisions, les projets, les actes, le sol, les lieux et 
les moments » (p. 112). Cet art de vivre, « d’occuper la terre le plus 
intelligemment possible », c’est ce qu’il a trouvé au Québec, ce qui 
manque le plus à la planète, nous dit-il. Cet art de vivre, Jean-Pierre 
Issenhuth le reconnait dans la littérature québécoise : « Aujourd’hui, 
si la collectivité québécoise a un avenir, ce ne peut être dans l’amné-
sie : elle a derrière elle, dans sa littérature, l’art de vivre qui manque 
le plus à la planète. » (p. 112)

Je vous laisse en compagnie de cet homme assez original, au 
style remarquable et de mon côté, avec une envie de lire Henri 
David Thoreau qu’Issenhuth considère comme un maître égal à 
Eckhart. Quand je vous disais que les livres sont solidaires ! v

Le jardin parle
suite de la page 25

Dans cet essai, l’une des grandes forces de Marie-Hélène Voyer, 
c’est de capturer l’essence des textes. En effet, le lecteur de Terrains 
vagues a le sentiment de connaitre étroitement le corpus tant la 
présentation des romans est experte, tant l’analyse des grands axes 
est limpide. Néanmoins, on peut lui reprocher d’avoir délaissé la 
micro-analyse à de multiples occasions ; Voyer cite abondamment 
son corpus et en de longs paragraphes, mais offre peu de retours sur 
ces citations alors que l’essai aurait gagné à entrer davantage dans 
ce type de détails.

Intuitif et convaincant, Terrains vagues cerne avec justesse 
certains enjeux cruciaux de la littérature contemporaine. Si les for-
malités et la rigueur de la thèse vous rebutent ou si le temps vous 
manque, je recommande tout de même fortement la lecture de la 
conclusion (elle tient en moins de quarante pages), qui synthétise 
efficacement le propos, cible plus spécifiquement les enjeux et 
ouvre des perspectives prometteuses. En effet, dans sa conclusion, 
Voyer propose une réf lexion pour le moins intéressante sur le déficit 
d’autorité qui caractérise la contemporanéité :

[…] la représentation de l’espace incertain est assurée par la mise en 
scène d’un monde en déficit d’autorité (des frontières, des cadres spa-
tio-temporels, des objets, des savoirs, de la mémoire, de la perception). 
Elle témoigne d’un monde sans repères stables et dit la nécessité de 

repenser et de reconstruire « un rapport à l’espace dans [d]es situations 
a priori instables, nouvelles ou précaires ». Dans ces romans, le sujet se 
voit en effet contraint d’user de ruses et de stratégies inventives, voire 
transgressives, pour mettre en forme le chaos et transcender le carac-
tère inhabitable de l’espace qu’il habite (p. 400).

Le constat de Voyer sur la littérature contemporaine nous amène 
à envisager de la même façon la perte générale de cadres dans le 
monde contemporain : les textes et les images saturent nos vies, les 
savoirs se multiplient et se bousculent, et tous ces objets, ces signes, 
ces idées se manifestent dans une absence totale de hiérarchie. 
Pensons également aux libertés individuelles, aux technologies, aux 
industries et aux moyens de transport qui nous ouvrent les portes 
sur un monde décloisonné et, de ce fait, en perte d’exotisme. Nos 
vies se déstructurent et, pour certains, ce processus a des consé-
quences fatales.

Effectivement, Voyer souligne que, dans les romans contem-
porains, ce nouveau rapport instable à l’espace est synonyme de 
violence : « la perte des repères spatiaux, temporels et cognitifs se 
dessine […] comme la trame de fond d’un malaise latent qui ne 
trouve sa résolution que dans le désir de disparition du sujet et la 
mise en acte de la destruction d’un monde aux repères fragiles » 
(p.  405). Avec toutes ces violences destructrices qui envahissent 
notre actualité, des violences faites envers soi-même, envers l’autre 
et envers notre environnement, nous pouvons sans doute affirmer 
que la poétique de l’espace incertain appartient bien à notre époque. v

Terrains vagues
suite de la page 24
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