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L a perte des reperes,
un mal contemporain

Céleste Carpentier
Candidate a la maitrise en littératures de langue frangaise a I'Université de Montréal

MARIE-HELENE VOYER

TERRAINS VAGUES.
POETIQUE DE L’ESPACE
INCERTAIN DANS LE ROMAN
FRANCAIS ET QUEBECOIS
CONTEMPORAIN

Montréal, Editions Nota Bene,
collection La ligne du risque, 2019,

274 pages

ans Terrains vagues, un essai issu
D d’'une theése de doctorat réalisée a

I"Université Laval sous la direction
d’Andrée Mercier et la codirection d’Elisa-
beth Nardout-Lafarge, Marie-Héléne Voyer
tente de circonscrire les enjeux clés de la
littérature romanesque des années 1990 a
2010. Pour ce faire, elle étudie la poétique
de lespace incertain, caractérisée par la thé-
matisation d'une «habitabilité malaisée du
territoire », exploitée le plus souvent «sur
un mode désenchanteur» (p. 17). A l'issue
de l'essai, on comprend que le mal contem-
porain, c’est la perte des repéres, qui insinue
tour a tour angoisse, confusion, dépayse-
ment, déréglement, illisibilité, ambivalence
et tant d’autres malaises au coeur de toute
tentative d’habiter le monde.

Le livre s’ouvre sur une citation de
Georges Perec: «Lespace est un doute.»
Selon Voyer, ce postulat révélateur contient
vraisemblablement l'essence de la problé-
matique contemporaine de l'espace qu'elle
cherche a cerner. Ainsi, son corpus princi-
pal se compose de prés d'une vingtaine de
«romans du doute» (p. 294) recueillis tant
dans le bassin francais que québécois.

Terrains vagues se découpe en huit cha-
pitres étendus sur trois parties. La premiére
partie est dédiée aux espaces du «malaise».
Dans le chapitre 1, Voyer s’intéresse a la
figure de la maison dans Au plafond (1997)
d’Eric Chevillard et Tarmac (2008) de
Nicolas Dickner. Elle examine de plus pres
la «mise en scéne de la marginalité et de
l'exclusion» (p. 55) alors que, dans le pre-
mier roman, le personnage principal porte
une chaise a l'envers sur sa téte et que,
dans le second, Riviére-du-Loup devient
le revers de la ville de Tokyo. Un «bascu-
lement généralisé des certitudes» (p. 50)
s’effectue donc dans ces deux romans ou
«se négocie la difficile appropriation d'un
espace habitable, d[e ce] lieu de vie rassurant
et sécuritaire» (p. 55) que représente norma-
lement la maison.

Au chapitre 2, Voyer se penche sur les
figures de la frontiere et du seuil avec les

romans Mon grand appartement (1999) de
Christian Oster et Document 1 (2012) de
Francois Blais qui thématisent le déplacement
et le voyage dans un «rapport décalé, péri-
phérique aux lieux» (p. 99). En effet, selon
Voyer, le sujet contemporain est confronté a
I'«<impossibilité [de] s'inscrire véritablement
comme explorateur» dans notre monde
«écrit, filmé, photographié, raconté et cadas-
tré jusqu’a saturation» (p. 92).

Le constat de Voyer sur la littérature
contemporaine nous amene a envisager
de la méme facon la perte générale de
cadres dans le monde contemporain:
les textes et les images saturent nos
vies, les savoirs se multiplient et se
bousculent, et tous ces objets, ces
signes, ces idées se manifestent dans
une absence totale de hiérarchie.

Le chapitre 3 s’attarde a la figure de la
ville-labyrinthe dans Bureau universel des
copyrights (2011) de Bertrand Laverdure et
Music-Hall! (2002) de Gaétan Soucy ou
«des personnages errent dans un espace
urbain qui se reconfigure continuellement,
un espace marqué par la disjonction et
loubli» (p. 51). Renversement, malaise et
dépaysement sont ainsi a ’honneur dans la
premiére partie de l'ouvrage.

La deuxiéme partie se consacre aux
espaces «reconfigurés par le rapport aux
temps», plus précisément a travers les
thémes de la mémoire et de 'oubli. Dans le
chapitre 4, Voyer s'intéresse a «la figure de
la ruine», qui «dit I'impossible maitrise du
sujet sur le temps et le travail de sape qu’il
opere sur l'espace» (p. 1606). Elle croit de
ce fait que la ruine «constitue la figure par
excellence d’une crise qui affecte tout autant
l'espace que le sujet, aspirés par le mouve-
ment de leur propre disparition» (p. 169).
Deux romans mettant en scéne des per-
sonnages héritiers font l'objet de l'analyse:
Splendid Hotel (1986) de Marie Redonnet, ou
la narratrice tente de remettre sur pied 'hétel
en compléte décrépitude quelle a héritée de
sa grand-mere, et Les cintres (1993) d’Emma-
nuel Adely, dans lequel le narrateur, tentant
également de restaurer la résidence familiale,
se prostitue pour parvenir a ses fins.

Le chapitre 5 fait place a Un temps de sai-
son (1994) de Marie Ndiaye et Le ciel de Bay
City (2008) de Catherine Mavrikakis, ain-
si qua leurs rapports a la spectralité. Dans
ces deux romans, «l'espace habité [..] se
présente d’abord comme un espace hanté,
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comme le lieu d’'une médiation complexe
entre une mémoire vacillante et une iden-
tité problématique.» (p. 235) En ce sens, la
figure du spectre devient une «figure de la
mémoire et de la porosité (temporelle, spa-
tiale et identitaire).» (p. 208)

Avec Ruines-de-Rome (2002) de Pierre
Senges et Les Baldwin (2002) de Serge
Lamothe, le chapitre 6 circonscrit I'ima-
ginaire de la fin dans ces romans aux
«géographies bouleversées» (p. 164), au
«rapport singulier, inquiet, a l'espace»
(p- 241). Effectivement, Senges établit
un contexte préapocalyptique tandis que
Lamothe construit un univers posthistorique
(p. 243). Ainsi, cette deuxieme partie de
'essai montre comment la ruine, le spectre
et la fin mettent de l'avant «la dimension
éphémere de tout lieu» (p. 279).

Au sein de la troisieme partie, Voyer
investigue les espaces «brouillés par les
défauts de la perception », soutenant que «la
poétique de l'espace incertain se construit
[...] sur les défaillances et les ratés du proces
perceptif, source de tous les brouillages, les
distorsions et les confusions que le sujet
projette sur l'espace qu’il percoit et décrit»
(p- 287). Au chapitre 7, l'auteure présente
Villa Bunker (2009) de Sébastien Brebel et
Sous béton (2011) de Karoline Georges, des
romans ou lintrigue se déploie dans des
lieux carcéraux qui limitent la perception
des narrateurs. Inversement, Infiniment petit
(2002) de Patrick Chatelier et Compression
(2009) de Nicolas Bouyssi, analysés dans
le chapitre 8, mettent en scéne des per-
sonnages au «comportement ambigu [qui]
témoigne de I'absence de limites, de contours
entre leur corps et l'espace» (p. 288). En
ce sens, ces romans proposent des univers
caractérisés par une «illimitation» (p. 289)
perceptive.

suite a la page 26
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Terrains vagues

3 suite de la page 24

Dans cet essai, I'une des grandes forces de Marie-Héléne Voyer,
c’est de capturer l'essence des textes. En effet, le lecteur de Terrains
vagues a le sentiment de connaitre étroitement le corpus tant la
présentation des romans est experte, tant 'analyse des grands axes
est limpide. Néanmoins, on peut lui reprocher d’avoir délaissé la
micro-analyse a de multiples occasions; Voyer cite abondamment
son corpus et en de longs paragraphes, mais offre peu de retours sur
ces citations alors que l'essai aurait gagné a entrer davantage dans
ce type de détails.

Intuitif et convaincant, Terrains vagues cerne avec justesse
certains enjeux cruciaux de la littérature contemporaine. Si les for-
malités et la rigueur de la thése vous rebutent ou si le temps vous
manque, je recommande tout de méme fortement la lecture de la
conclusion (elle tient en moins de quarante pages), qui synthétise
efficacement le propos, cible plus spécifiquement les enjeux et
ouvre des perspectives prometteuses. En effet, dans sa conclusion,
Voyer propose une réflexion pour le moins intéressante sur le déficit
d’autorité qui caractérise la contemporanéité:

[...] la représentation de l'espace incertain est assurée par la mise en

scéne d'un monde en déficit d’autorité (des frontieres, des cadres spa-

tio-temporels, des objets, des savoirs, de la mémoire, de la perception).
Elle témoigne d’'un monde sans reperes stables et dit la nécessité de

Le jardin parle
suite de la page 25

dans ce qu’ils font, ceux avec qui «rien ne fait écran entre eux et
la classe, ni ne diminue leur élan, leur contagion, leur disponi-
bilité, leur attention.» Avec raison, il reproche a Iécole de vouloir
s’adapter a tout, d’étre & la remorque de besoins qui ne sont pas
les siens (ceux des parents, du marché, des priorités politiques, de
l'opinion publique, des sondages, etc.). La croissance de 1'éleve, dit-
il, est «tributaire du bain dans lequel on plonge les esprits». C’est
pourquoi «Lécole devrait s'intéresser a la qualité de ce bain plut6t
que sur les stratégies a déployer pour atteindre les objectifs pédago-
giques.» (p. 228) Issenhuth s’en prend également aux concepteurs
de programmes. Les pages 83 a 89, « Préparez vos mouchoirs! Ou le
nouveau programme optionnel de Francais pour les 4° et 5¢ années
du secondaire », lui donne une belle occasion de mettre en évidence
la bétise d’'un programme optionnel de francais intitulé «Les projets
de communication » ot, dit-il:

[...] léléve est libre d’atteindre le degré de performance qu’il veut.

Lampleur de la tiche reléve de sa fantaisie, la durée du projet aussi. Le

maitre est surtout la pour l'aider a préciser son feeling, pour booster
son vécu en cours de route, pour I'éclairer socio culturellement (p. 85).

Cest a lire, car bien que l'on puisse prétendre que cela se passait
a 'époque pendant laquelle Monsieur Claude Ryan était premier
ministre de I'Education, cela ne change rien au fait que « pendant ce
temps-13, les éléves du secteur privé continueront a suivre des cours
de littérature solides et formateurs, qui leur ouvriront des fenétres
sur l'espace et le temps» (p. 89).

Un dernier texte a retenu mon attention. Je voulais savoir com-
ment cetamoureux du Québec (cela parait dans ses correspondances
avec Pierre Vadeboncoeur) s’était situé face a la question nationale,
celle d'un Québec privé de la pleine possession de ses moyens.
On en a un apercu dans les pages de «En quéte d’un art de vivre»
(p- 109 a 112). Jean-Pierre Issenhuth y raconte ses débuts chez nous,
gagné par leffervescence qui régnait au pays a cette époque. 11 dit
avoir été convaincu de la juste cause de I'indépendantisme par un
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repenser et de reconstruire «un rapport a l'espace dans [d]es situations
a priori instables, nouvelles ou précaires». Dans ces romans, le sujet se
voit en effet contraint d’user de ruses et de stratégies inventives, voire
transgressives, pour mettre en forme le chaos et transcender le carac-
tére inhabitable de 'espace qu'’il habite (p. 400).

Le constat de Voyer sur la littérature contemporaine nous amene
a envisager de la méme facon la perte générale de cadres dans le
monde contemporain: les textes et les images saturent nos vies, les
savoirs se multiplient et se bousculent, et tous ces objets, ces signes,
ces idées se manifestent dans une absence totale de hiérarchie.
Pensons également aux libertés individuelles, aux technologies, aux
industries et aux moyens de transport qui nous ouvrent les portes
sur un monde décloisonné et, de ce fait, en perte d’exotisme. Nos
vies se déstructurent et, pour certains, ce processus a des consé-
quences fatales.

Effectivement, Voyer souligne que, dans les romans contem-
porains, ce nouveau rapport instable a I'espace est synonyme de
violence: «la perte des repéres spatiaux, temporels et cognitifs se
dessine [...] comme la trame de fond d'un malaise latent qui ne
trouve sa résolution que dans le désir de disparition du sujet et la
mise en acte de la destruction d'un monde aux reperes fragiles»
(p- 405). Avec toutes ces violences destructrices qui envahissent
notre actualité, des violences faites envers soi-méme, envers l'autre
et envers notre environnement, nous pouvons sans doute affirmer
que la poétique de lespace incertain appartient bien a notre époque. %

ami membre du FLQ. Mais, parallélement a son travail d’ensei-
gnant, il ceuvre en milieu populaire et se frotte a «une misere
multiforme pour laquelle, 3 ce moment-13, on pouvait imaginer une
solution politique». homme de gauche a beau aimer le Québec et
maudire le systéme francais qu'il a fui, les programmes que les par-
tis agitent ne lui semblent pas de nature a rapprocher les différentes
sociétés qu’il percoit chez nous. Il déclare:
Je voyais une bourgeoisie intellectualisante, cachée derriére le dra-
peau de la souveraineté, qui allait prendre une revanche temporaire
sur une bourgeoisie affairiste qui s'était toujours moquée d’elle, et
I'échange aurait lieu trés loin de la société des sans-pouvoirs oti j’évo-
luais (p. 111).

En se cantonnant dans une analyse gauche/droite, il y a quelque
chose qui lui a échappé puisqu’il écrit: «La campagne référendaire
m’a trouvé dans le méme état que I'élection de 19706. J’ai voté non. »
Il ajoute: «en regard des périls qui menacent la planeéte, la ques-
tion nationale me parait lilliputienne» (p. 111). Plus a l'aise dans la
littérature que dans le politique, il avoue que bien des aspects du
Québec lui échappent. Il ne comprend pas pourquoi les Québécois
ont honte de leur passé. En grand lecteur, Jean-Pierre Issenhuth
retrouve sa zone de confort en lisant Jean Rivard d’Antoine Gérin-
Lajoie et nous dit «avoir su alors qu'on avait révé ici un art de vivre
a2 ma convenance, une harmonie entre les réves, les sentiments,
les pensées, les décisions, les projets, les actes, le sol, les lieux et
les moments» (p. 112). Cet art de vivre, «d’occuper la terre le plus
intelligemment possible», c’est ce qu’il a trouvé au Québec, ce qui
mangque le plus a la planeéte, nous dit-il. Cet art de vivre, Jean-Pierre
Issenhuth le reconnait dans la littérature québécoise: « Aujourd’hui,
si la collectivité québécoise a un avenir, ce ne peut étre dans 'amné-
sie: elle a derriére elle, dans sa littérature, I'art de vivre qui manque
le plus a la planete.» (p. 112)

Je vous laisse en compagnie de cet homme assez original, au
style remarquable et de mon c6té, avec une envie de lire Henri
David Thoreau qu'lssenhuth considére comme un maitre égal a
Eckhart. Quand je vous disais que les livres sont solidaires! <



