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ANDRÉ BELLEAU 
ET LA QUÉBÉCITUDE

 Pascal Chevrette
Chaef de pupitre, littérature

andré beLLeau
Surprendre leS voix
Montréal, Les éditions du Boréal, 
2016, 240 pages

« Il faut que certains événements 
arrivent dans le langage avant 
d’arriver dans la réalité. » Cette 

phrase énonce l’un des principes fonda-
mentaux de la pensée d’André Belleau, dont 
l’approche sociologique de la littérature 
l’aura amené à réf léchir plus globalement 
sur la société québécoise. Professeur de lit-
térature à l’UQAM, cofondateur de la revue 
Liberté, Belleau décède prématurément en 
1986, ce qui incite ses amis François Ricard 
et Fernand Ouellette à rassembler plusieurs 
de ses chroniques parues entre 1963 et 1985 
sous le titre de Surprendre les voix. Boréal a 
jugé bon de rééditer l’ouvrage pour le mar-
quer du sceau du classique.

En plus d’aborder des questions stric-
tement littéraires comme la narration, le 
fantastique ou l’essai, Belleau se prononce 
dans ses chroniques sur les droits linguis-
tiques, la langue française, le rapport à la 
France, la culture populaire, le référendum 
de 1980, le nationalisme, l’émergence de 
l’indépendance comme discours et même 
sur l’avènement de l’ordinateur. Cet intel-
lectuel sensible à tous les débats saisissait 
la marche de l’histoire comme un enchevê-
trement de discours qui se complètent, se 
réfutent, cherchent à se légitimer – ou se 
délégitimer –, cherchent à s’incarner et à 
prendre forme dans la cité, à faire entendre 
leur voix. Voilà comment il faut comprendre 
l’expression « surprendre les voix ».

Un monde de signes

« Nous sommes ici, résume Belleau, dans 
le monde des signes, non des choses ». Ce 
qui revient à dire, en gros, que notre rapport 
direct à la réalité n’est pas ce qui semble 
prévaloir ; dans la Cité, c’est ce qu’on dit de 
cette réalité qui est prédominant (idéologies, 
présupposés, propositions de toutes sortes, 
rumeurs). Face à ce qui se dit et s’écrit tous les 
jours dans les médias, comment lui donner 
tort ? En adoptant ce point de vue (d’ailleurs 
fort intéressant), il devient possible de com-
prendre comment certaines idées fortes ont 
fait leur chemin à travers l’histoire. Belleau 
pense par exemple que la loi sur les mesures 
de guerre de 1970 s’annonçait déjà dans les 
arguments intransigeants du Trudeau du 
début des années 60. Ou que l’épisode du 
référendum de 1980 était déjà contenu dans 
les débats entre les ainés de Cité libre et la jeu-
nesse impatiente de Parti pris ou de Liberté.

On pourrait reprocher à une telle 
réf lexion d’expliquer a posteriori des évé-
nements : ce ne serait pas rendre justice 
à ses analyses. Belleau ne tente pas de 
justifier les événements, il cherche plutôt 
à expliquer leur dynamique et leur histo-
ricité. Son recueil comporte quatre parties 
(« Paysages », « Voix », « Débats », « Codes ») 
et se clôt sur un curieux court texte inédit 
intitulé « Lorsqu’il m’arrive de surprendre 
les voix », une étrange conversation tissée 
d’autocensure, d’injonctions à tout mettre 
en contexte, de réf lexions sur sa propre 
démarche méthodologique et intellec-
tuelle. Belleau y interroge les fondements 
de sa subjectivité comme s’il traquait les 
discours qui le constituent, s’insinuent en 
lui. Le contenu ne manque pas dans ses 
chroniques, il vulgarise admirablement 
des idées complexes en usant d’images, 
de tons variés, et en citant des lectures 
savantes, ponctuées d’observations.

Je suggèrerais donc deux préalables à 
avoir en tête pour bien aborder Surprendre les 
voix : 1) Belleau recourt à certaines théories 
littéraires pour analyser les phénomènes 
culturels et les discours sociaux. Certaines 
de ces écoles de pensée sont inspirées 
du marxisme, comme celle du Hongrois 
Georg Lukacs. On retrouve également 
chez lui l’inf luence éminente de Mikhaïl 
Bakhtine, un intellectuel russe qui a défi-
ni ce concept névralgique de dialogisme 
et le procédé de carnavalisation qu’utilise 
Belleau pour cerner différents traits de la 
culture québécoise. 2) La part introspec-
tive de son travail est majeure. Elle nous 
oblige à cerner le jeu de positionnement de 
l’auteur. En effet, il n’est pas toujours facile 
de bien saisir sa pensée : ce dernier se pré-
sente en effet dans certains textes comme 
un antinationaliste, mais il opte résolument 
pour l’indépendance. Il défend la loi 101, 
mais pas au nom de la langue française. 
Paradoxe ? Pas vraiment.

Antinationaliste, 
indépendantiste

Belleau affirmait que sa génération avait 
été aux prises avec le concept de nation. 
Ayant eu 20 ans dans les années 50, il fait 
partie de cette génération qui a pensé la 
coupure identitaire et épistémologique avec 
le Canada français :

[…] lorsque nous nous sommes rendu 
compte que le Canada ne semblait pas pou-
voir faire place à notre langue et à notre 
culture, voilà que le terme Québécois s’est 
répandu et finalement imposé. Or il ref lète 
une situation que nos pères n’ont pas vou-
lue (p. 120).

Son antinationalisme rejoint la réaction 
de plusieurs face à l’identité traditionnelle 
canadienne-française, celle des citéli-
bristes, mais on pourrait le dire tout autant 
de Borduas ou du premier Vadeboncoeur. 
Prenant ses distances, on sent tout de même 
chez lui un effort constant pour penser les 
traits culturels de la nation, ce que le pas-
sé laisse au présent. C’est ce qui l’amène, 
par exemple, à prendre conscience que la 
« société québécoise tant rurale qu’urbaine » 
est imprégnée de la sociabilité paysanne 
ou qu’il existe des « conflits de codes » à 
l’intérieur du roman québécois, que celui-ci, 
imprégné de l’inf luence française, s’inscrit 
pourtant, sur le plan du contenu, dans un 
contexte nord-américain.

On comprendra donc mieux la portée 
de ses arguments pour la défense du fait 
français, pas au nom de la langue fran-
çaise, mais en celui plus universel de « la 
faculté humaine du langage ». C’est parce 
que le droit à la parole est menacé qu’il 
faut le défendre. L’argument est-il de nature 
trop conceptuelle ? Deux textes sur le sujet 
méritent d’être lus : « L’effet Derome », où 
Belleau traite de l’aliénation du célèbre lec-

suite à la page 10

« Indépendance du discours et 
discours de l’indépendance » est 
probablement l’un des textes les 

plus stimulants du recueil. Belleau 
y explique l’avènement dans le 
discours canadien-français de 

l’idée d’indépendance à partir de la 
perspective bakhtinienne.
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teur radio-canadien qui semblait éprouver un curieux plaisir à 
amplifier la prononciation anglaise de certains noms propres. Dans 
un autre texte, « Pour un unilinguisme antinationaliste », il justifie 
l’intervention de l’État en matière de droits linguistiques.

« Indépendance du discours et discours de l’indépendance » 
est probablement l’un des textes les plus stimulants du recueil. 
Belleau y explique l’avènement dans le discours canadien-français 
de l’idée d’indépendance à partir de la perspective bakhtinienne. Il 
y affirme que le discours indépendantiste est demeuré paradoxa-
lement dépendant d’autres discours contre lesquels il devait lutter 
pour constamment se justifier. C’est l’éternel débat entre les mots 
et leurs capacités à représenter les choses…

Selon lui, l’avènement de cette idée forte s’est faite de manière 
si radicale dans la conscience canadienne-française que cela l’aurait 
rendue difficile à intégrer. Ça expliquerait pourquoi les ténors de Cité 
libre lui opposèrent dans les années 60 un 
discours « péremptoire, monologique, uni-
latéral ». Les écrits de Pelletier et Trudeau 
n’auraient pas eu d’autres objectifs : ramener 
le discours indépendantiste, cet « événement 
discursif » majeur, à un nationalisme res-
treint et exclusif. Pourtant, la réalité nouvelle 
qui s’ouvrait pour le Québec de 1960 exigeait 
de nouveaux concepts pour être pleinement pensée. Il n’y aurait eu 
qu’un Vadeboncoeur pour être en mesure d’appréhender la nouvelle 
sensibilité de la jeunesse des années 60. Ce dernier aurait vraiment 
– et telle est la tâche de l’intellectuel selon Belleau – interprété des 
signes plutôt que réagi à des signaux, comme les animateurs de 
Cité libre. Ce qui aurait donc été en jeu à l’époque, ce n’est pas tant 
le pays de Québec-demandant-à-naître et l’avenir de la confédération, 
qu’au sein même de la conscience canadienne-française un divorce 
éprouvant entre les valeurs à conserver de l’ancien Québec et celles, 
nouvelles, du Québec en transformation. Comment, dans une telle 
crise de la conscience, assurer la continuité, assumer un héritage, se 
transformer en profondeur sans se liquider ?

Cette rupture dans la conscience canadienne-française aurait 
généré, selon Belleau, « l’aspect foncièrement dialogique » de 
l’indépendantisme. Cet « abîme » qu’il décèle explique pourquoi 
l’indépendantisme a été prisonnier de la « protestation » sans par-
venir à s’établir comme un discours autonome. Le point de vue est 
intéressant : c’est comme s’il nous disait qu’avant d’être un discours 
sur la réalité, l’indépendance avait été vécue comme un lieu du 
discours. Il dira du « oui » de 1980 qu’il était « esthétique » (des 
nuances s’imposent évidemment), signifiant par là qu’il réunissait 

des positions contre les forces en jeu (fédéralisme, traditions, forces 
du marché) plutôt qu’il ne les unissait en faveur du pays. Bien qu’il 
se range derrière cette option nouvelle de faire jour et de nommer le 
Québec moderne, il voit à travers les premiers épisodes de sa mise 
en discours l’expression d’une profonde méprise :

La nature intensément dialogique de la parole indépendantiste sur son 
versant tant externe qu’interne suggère que dans la sphère publique 
du langage, à un moment donné, l’antagonisme entre les deux points 
de vue a été aggravé par la plus profonde des méprises ou encore 
qu’il a entrainé une rupture si radicale et si inassimilable entre deux 
époques ou deux générations qu’une sorte de contact non réciproque 
s’est trouvé comme maintenu par la poursuite même de la discussion 
et non par son contenu devenu inopérant (p. 125-126).

Un « contact non réciproque » ? Qu’est-ce que cela veut dire ? Que 
les camps opposés n’ont fait que creuser le fossé ? Qu’aucune voix ne 
s’est vraiment imposée ? Qu’aucune synthèse n’a réussi à surmon-
ter les termes du débat ? « Maintenu par la poursuite même de la 

discussion et non par son contenu devenu 
inopérant » : belle formule pour expliquer le 
statu quo. Bref, en des termes « belleauiens », 
le problème est lorsqu’on reste prisonnier 
du symbolique (ou qu’on nous confine à 
ne traiter que de questions symboliques) et 
que, de part et d’autre, cela vire à l’obsession. 
Nous sommes dans le monde des signes…, 

ne l’oublions pas ! Et avec une gravité mal dissimulée, Belleau clôt sa 
réflexion en ajoutant : « J’aime mieux vivre que me définir. »

Des essais sur la québécitude ?

Une recension n’est pas le lieu de commenter en longueur un 
ouvrage, on se contente d’en dire les grandes lignes et de l’évaluer. 
Mais comment ne pas se mettre à réf léchir avec Belleau ? L’exercice 
de surprendre les voix aurait sûrement de belles pistes à explorer, 
aujourd’hui encore. Comment Belleau analyserait-il le statu quo ? 
Y verrait-il vraiment un statu quo ? Le débat sur la laïcité, qu’en 
dirait-il ? Les projets d’exploitation gazière et pétrolière, qu’en per-
cevrait-il ? La prolifération des festivals, partout sur le territoire ? 
Au terme de ma lecture, je me dis que le plus bel objectif vers 
lequel pointe cette série d’essais remarquables, c’est de nous rame-
ner à cette capacité inaugurale de l’humain de nommer le monde 
autour de lui, librement (à ce propos, relire son texte « Littérature et 
politique »).

Je n’irais pas jusqu’à dire qu’André Belleau est un penseur de 
la québécitude. Ses chroniques ne répondent pas à un programme 
d’étude précis sur le sujet. Mais c’est un fait qu’il y a beaucoup du 
Québec dans Surprendre les voix. Son esprit de finesse, sa grande 
capacité à saisir une théorie et à en décliner les applications au 
champ de la culture québécoise permettent une compréhension 
qui ne soit pas uniquement fondée sur l’histoire, mais également 
sur les interactions entre les idées et les discours qui s’affrontent. 
Surprendre les voix propose implicitement une méthode d’analyse 
des débats. Il y a chez Belleau cette quête subtile d’un sens de la 
continuité, même si le réel tout autour de lui semble discordant. En 
plein milieu du recueil se trouve un texte lumineux sur le roman-
cier israélien Amos Oz où Belleau nous parle de la capacité de cet 
écrivain de nourrir une « solidarité humaine » à l’égard de la souf-
france de son peuple « longtemps uni dans la lutte ». Cette étrange 
solidarité qu’il décèle, à même son usage des pronoms, forme ce 
qu’il nomme une ironie solidaire, une « ironie de participation ». Si 
on tente de surprendre les voix d’André Belleau, on le trouvera là : 
dans la distance de la théorie se trouve un penseur qui prend part à 
la discussion passionnée pour la suite de ce Québec, « sacré bateau 
qui tient par tous les temps ». v
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