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EN PILANT SUR L’HONNEUR

Éroder, v.t. Détruire par une action lente. 
– Le Petit Robert

Voilà que ça dure depuis que le Canada est le Canada, 
depuis que le sort des armes en a décidé une fois en 1759, 
une autre fois en 1837 et ça dure et ça dure comme une 

lancinante condamnation. C’est toujours à recommencer parce 
que c’est dans la nature des rapports instaurés par ce régime aux 
changeants visages que d’en avoir des milliers pour poursuivre 
la même hypocrite besogne. Et voilà que Patrimoine Canada 
fait une autre manœuvre de sape. Il faudra désormais que les 
éditeurs contreviennent à la loi 101 pour remercier le Canada de 
leur retourner une partie de nos impôts en affichant bilingue. 
Un autre petit pas. Il n’y a pas de petits gains. Ottawa jamais ne 
désarme. Il ne restera rien de notre prétention à vivre en français 
ailleurs que dans l’arrière-cuisine.

Aux interdits qui ont jalonné l’histoire de chacune des provinces, 
aux épuisantes batailles pour les timbres bilingues, aux millions 
de dollars consacrés pour émasculer la loi 101, il faut désor-
mais ajouter la petite humiliation. À l’imposition des icônes du 
Canadian flag et aux multiples simagrées de Patrimoine Canada il 
faut désormais ajouter l’exigence de remercier bilingue le magna-
nime gouvernement canadian. À chaque livre son symbole de la 
petite mort, de la soumission furtive.

C’est encore et toujours une affaire de dignité. Une affaire de 
renoncement autrement dit. Voilà des siècles que ça dure. Rien 
n’est jamais trop humiliant, rien n’est jamais assez grave. C’est 
la puissance du dominant que d’avoir instillé ce terrible réflexe 
de la constante minimisation des pertes et des reculs. C’est la 
sournoise intoxication des années de survivance. Durer malgré 
tout. Durer malgré la petite voix en soi, malgré tout ce que Miron 
a subi pour nous d’aliénation délirante. Cela revient. C’est inédit 
pour les amnésiques et pour les plus jeunes. Et c’est pourquoi 
c’est si cuisant.

Parce que les plus vieux n’auront de cesse d’y revoir l’affligeant 
retour du refoulé. Parce que les autres vont renouveler le réper-
toire en pliant l’échine sans même sentir la flexion de l’âme. 
Parce que l’honneur n’a plus d’objet, parce que la fierté n’a plus sa 
place. Patrimoine Canada règne et c’est ainsi parce que le Canada 
est ce qu’il est, parce que notre place est celle qu’il nous assigne. 
Parce qu’après tout l’engourdissement facilite les choses à défaut 
d’abolir le réel. Le temps revient du retour à ce qu’on nous dit 
que nous devrions être, là où nous devrions être, comme nous 
devrions être. Dociles et convaincus d’être au-dessus de notre 
propre rang. Culture de subalterne, culture de rejet de la portée 
des symboles. Il ne s’agit que d’une toute petite mention, un 
barbouillis sans conséquence. Et le Canada de continuer de nous 
user jusqu’à l’ultime renoncement, jusqu’à nous moudre l’âme.

Cela n’arrêtera jamais. Même empaillés, surtout empaillés, nous 
lui servirons encore à ce Canada de notre plus banal malheur. 
Réduits à l’insignifiance, confits de déshonneur, il ne nous appré-
ciera que davantage, retrouvant dans les dernières lueurs du 
fondu au noir recouvrant ce que nous aurions pu être les preuves 
qu’il avait bien raison de s’y prendre avec patience. Le Canada 
nous use. Parfois à grands coups de Cour suprême, tantôt à 
petites manœuvres bureaucratiques. Il nous use parce qu’il sait 
être reconnaissant pour qui s’accommode de ce qui épuise. Parce 
qu’au fond tout est affaire de détournement de l’énergie vitale.

Personne ne mourra de porter la cocarde de la soumission. Parce 
que le déshonneur ne tue pas, il porte simplement à haïr sa vie. 
Lentement. D’une cohorte à l’autre, d’une génération à l’autre. 
Jusqu’à faire un folklore de soi-même. Mais personne ne meurt 
de folklore. Parce que c’est du regard des maîtres qu’il tire sa 
force, ce folklore qui s’efface au fur et à mesure que l’indifférence 
leur brouille la vue.

Le Canada nous oblitère lentement.

Victor-Lévy Beaulieu a raison de protester avec véhémence. Mais 
il a surtout raison de rager de se voir si seul à le faire. Les Éditions 
Trois-Pistoles, a-t-il fait savoir par communiqué le 9 septembre 
dernier, ne se soumettront pas même si ses appels à partager le 
combat sont restés lettre morte. C’est affligeant cette apathie des 
institutions, des associations, des partis politiques et des auteurs. 
C’est un signe de plus qu’Ottawa avance en se sachant sûr de 
son fait et de la faiblesse d’un milieu qui baisse la garde. C’est 
toujours ainsi que cela s’est passé avec nos droits linguistiques : 
la raison d’État peut compter sur le temps et les tribunaux pour 
épuiser tous les acteurs et venir à bout des volontés et des lois 
provinciales.

Nous voilà donc encore une fois piégés dans nos travers velléi-
taires. Il faut espérer que le milieu se resaisisse. On ne bâtit rien 
en pilant sur l’honneur.

Robert Laplante
Directeur des Cahiers de lecture
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