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LA VOIX DU PÈRE
Gilles Bibeau

Professeur de sociologie Université de Montréal

JEAN-PHILIPPE TROTTIER
LETTRES AU FILS. TESTAMENT
SPIRITUEL

Montréal, Liber, 2012, 232 pages

Àtravers vingt-huit lettres, un père
fictif raconte à son fils, personnage
également fictif, ce que son passage

« par cette nuit obscure où toute espérance
humaine s’évapore » (p. 219) lui a appris au
sujet de la vie. Dans son « testament spiri-
tuel », le père propose une vision du monde
qui s’éloigne des références dominantes à
partir desquelles se déroulent les débats
intellectuels dans le Québec d’aujourd’hui ;
de plus, il dénonce certains des discours à
la mode construits autour de la modernité,
de la religion, de la tradition, du pouvoir,
de la violence, de l’islamisme, du don, du
renoncement, de la famille, du féminisme
et de l’homosexualité, autant de thématiques
qui sont traitées, parmi d’autres, au fil des
lettres en se tenant à l’écart des grosses
machines idéologiques dont il débusque les
ambiguïtés.

Le « Écoute, mon fils », avertissement
solennel ouvrant la première lettre, sonne
comme un appel lancé au fils pour qu’il prête
l’oreille « aux propos d’un père qui s’est tu
pendant trop longtemps » (p. 13). Il y a de
la culpabilité et du déchirement dans l’au-
to-analyse entreprise par cet homme « ni
heureux ni malheureux » qui a connu le
divorce, qui s’est adonné, plus que nécessaire,
à l’alcool, qui a expérimenté l’homosexua-
lité et qui a «chuté» (p. 16) en bien d’autres
choses encore. Face à ses propres dérives,
le père ne demande pas qu’une puissance
supérieure lui pardonne ; il souhaite plutôt
la guérison qui devrait venir de l’autre, du
fils bien entendu. À répétition, le père se
demande comment on peut être véritable-
ment « homme » dans le monde dans lequel
vit son fils, un monde dont le père dénonce,
de façon tantôt frontale tantôt tangentielle,
les dérives potentielles. L’esquisse ethnogra-
phique de notre monde proposée par le père
est assortie, en pointillé, de réf lexions cri-
tiques et de mises en garde : l’atomisation
des identités menace le vivre-ensemble ; le
relativisme conduit à l’acceptation de n’im-
porte quoi ; le règne du droit vient remplacer
la morale ; l’optimisme ambiant engendre un
refus du tragique ; le retour des fondamenta-
lismes fanatise de plus en plus de jeunes ; la
perte du sens du sacré s’impose partout, tout
cela advenant dans un univers globalisé qui
achève en quelque sorte le grand projet de la
modernité.

À l’origine de ce florilège de lettres, il y
a l’idée que la mémoire du passé s’est lar-

gement tarie, que les enfants d’aujourd’hui
se retrouvent de plus en plus souvent sans
racines, et que les pères (et les mères) ne
savent plus ce qu’il convient de transmettre
à leurs fils et filles. Sans doute, les parents
parlent-ils encore, parfois même beaucoup, à
leurs enfants, mais le font-ils vraiment avec
l’intention de les inscrire dans une histoire
généalogique et de leur transmettre un héri-
tage ? Dans sa sixième lettre intitulée « La
tradition », le père écrit :

C’est cela, devenir père. Tu comprendras,
un jour, que tu le feras naturellement,
moins en me rejetant qu’en me situant dans
une succession plus vaste, en regardant au-
delà de mes errements et en plongeant tes
racines plus profondément (p. 50).

Le père ne cesse d’évoquer les difficultés
associées à la transmission dans ce temps
d’aujourd’hui qu’il considère dominé par le
« présentisme » et par le souci de la « pleine
autonomie».

L’ancrage dans le présent provoquerait
chez le fils, du moins le père le pense, un
puissant déracinement à l’égard du passé,
familial et sociétal, et une libération à l’égard
de l’histoire ancienne qui sont censés facili-
ter l’autonomisation des enfants. « Rien n’est
plus contemporain que la tradition », insiste
pourtant le père pour qui la mémoire, située
dans l’ordre du transtemporel plutôt que dans
celui de l’intemporel, est vue comme une
réalité d’une inépuisable actualité. C’est ici
que la notion de testament prend tout son
sens, un testament qu’il serait d’autant plus
urgent de remettre à l’ordre du jour que le
legs laissé par les générations antérieures
prend place dans une succession où s’est
cassé le fil reliant les jeunes d’aujourd’hui
aux ancêtres.

La thématique de la filiation prend place
au sein du questionnement mené par le père
au sujet de la masculinité et de la féminité,
ou mieux au sujet des relations entre le pater-
nel et le maternel. Pour le père, la notion de
paternité se doit d’être revue radicalement,
plus que celle de maternité, en interrogeant la
capacité que possèdent les parents à inscrire
leurs fils et leurs filles dans une filiation qui

serait accueil de l’héritage, quitte à ce que
les enfants rejettent ensuite ce qui leur a été
transmis ; de plus, le père pense la paternité
dans ses liens à la masculinité. Pour l’au-
teur des lettres, paternité et masculinité sont
ainsi prises dans un double mouvement :
d’abord en direction du féminin, mais aussi,
et en même temps, en direction du masculin
lui-même.

L’auteur des lettres au fils introduit le
débat autour du féminisme en proposant une
redéfinition fondamentale de la masculinité
de l’homme : face à la femme qui est du côté
de la vie en tant qu’elle est porteuse de vie,
l’homme se définit, dans l’esprit du père, par
sa fonction prophétique, par la parole qu’il
prononce, adresse et transmet, une parole
qui transforme la réalité en un univers de
sens grâce à la médiation de la femme. À
l’homme revient le rôle de déposer la parole
aux pieds de la femme; à cette dernière, celui
de reprendre cette parole, pour la déployer
en la faisant vivre ou en la laissant pourrir.
Évoquant la part de négativité dans tout cela,
le père écrit : « Si la femme donne la vie,
l’homme donne la vie symbolique, mais aus-
si la mort» (p. 173). Ainsi donc, les tensions
existant entre la puissance du don de la vie,
ce qui appartient à la femme, et la proclama-
tion d’une loi indissociable de la mort, c’est
là le domaine de l’homme, se conjugueraient
pour mettre en place le socle sur lequel se
construisent le masculin et le féminin. D’un
côté, on trouve la nécessaire ouverture de
l’homme et de la femme en direction d’une
sexualité qui s’exprime éventuellement en
fécondité ; de l’autre, l’impossible arrache-
ment à l’ordre du sexuel qui imprègne de
part en part l’être humain, y compris dans les
relations entre hommes.

Sans doute faut-il comprendre la pensée
paradoxale du père sur l’horizon de ce qu’il
dit dans une des dernières phrases de sa
lettre sur l’homosexualité :

suite à la page 24

C’est ici que la notion de testament
prend tout son sens, un testament
qu’il serait d’autant plus urgent de
remettre à l’ordre du jour que le legs
laissé par les générations antérieures
prend place dans une succession où
s’est cassé le fil reliant les jeunes

d’aujourd’hui aux ancêtres.
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N’y a-t-il pas là un appel commun à tout homme, et celle-ci – l’ho-
mosexualité – n’est-elle pas un symptôme du malaise profond qui
saisit l’homme hétérosexuel moderne, même s’il n’en est conscient
que de façon confuse, car il craint obscurément de perdre son statut
traditionnel ? L’homme ne cherche-t-il pas dans l’orientation homo-
sexuelle à récupérer une virilité qu’un égalitarisme à deux vitesses
marchande aux hommes, sauf sous ses formes caricaturales et
inoffensives? (p. 174)

On trouve dans cette dernière phrase l’amorce de ce qui pourrait
sans doute devenir un ouvrage dédié à la masculinité, ouvrage qui
ferait alors écho à celui que Jean-Philippe Trottier a fait paraître en
2007 sous le titre Le grand mensonge du féminisme ou le silence sur
la triple castration de l’homme québécois chez Michel Brulé Éditeur.

Ce livre au contenu provocateur s’achève en une réf lexion por-
tant sur le silence, lequel ne peut être abordé, écrit le père, que
« dans la sérénité », dans un « au-delà du bonheur ou du malheur »
et dans l’accès au tragique qui « est la première respiration réelle et

salvatrice qui brise l’anesthésie du monde comique qui nous étouf-
fe de ses illusions ».La dernière phrase du livre est porteuse d’une
invitation à la traversée du miroir : « C’est cela, mon fils, le silence
qui est le fond océanique de toute joie et de toute douleur. Et l’écho
de l’éternel » (p. 230).

Dans ces derniers mots, on débusque un message mystérieuse-
ment voilé, un de plus, qui est en rupture avec la vulgate qui domine
la scène intellectuelle dans le Québec d’aujourd’hui. Les principaux
arguments mis de l’avant dans ce livre se situent en effet nettement
à contre-courant des discours que l’on entend d’à peu près tous les
côtés. Il nous faut profiter de leur caractère troublant pour sortir de
notre zone de confort, sans mettre d’emblée de côté les points de
vue de ce père qui se demande s’il est encore possible, et à quelles
conditions, d’être homme, père et fils, dans le monde d’aujourd’hui.
Faisons une pause et mettons-nous à l’écoute de cet auteur à la pen-
sée originale et peu conformiste. v
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