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Qui a le droit d’écrire l’histoire? Controverses autour de 
l’histoire de la médecine en France (XXe-XXIe siècle)

CORINNE DORIA

Résumé

Cet article propose une réfl exion autour de l’histoire de la médecine en 
tant que discipline universitaire. Il se focalise notamment sur les débats 
qui ont lieu en France entre la seconde moitié du XXe siècle et le début 
du XXIe. Dans un premier temps, il rappelle les principaux courants 
théoriques de l’histoire médicale jusqu’au tournant épistémologique qui, 
au milieu du XIXe siècle, oppose les partisans d’une histoire médicale 
« philologique » aux partisans d’une histoire médicale « héroïque ». La 
deuxième partie porte sur les débats qui, en France, se développent à comp-
ter des années 1950 autour de la légitimité d’une histoire médicale faite 
par les médecins; cette remise en question fut propulsée par la « révolution 
des Annales » et le courant d’histoire sociale de la médecine qui s’est formé 
autour de Jacques Léonard. La troisième partie engage une réfl exion sur 
l’avenir de l’enseignement et de la recherche en histoire de la médecine 
en France, et souligne la nécessité d’une coopération entre praticiens et 
spécialistes des sciences humaines et sociales en raison de leurs compétences 
respectives.

Abstract

This article refl ects on the history of medicine as an academic discipline. 
It endeavours to focus on the debates that erupted in France from the 
second half of the twentieth century to the beginning of the twenty-fi rst 
century. The fi rst point surveys the main theoretical trends of medical his-
tory up to the epistemological turn in the middle of the nineteenth-century, 
which saw the opposition of the proponents of a “philological” approach 
to the promoters of a “heroic” medical history. The second point presents 
the debates that developed in France from the 1950s surrounding the 
legitimacy of a medical history by medical doctors; this questioning was 
set off by the Annales Revolution, as well as the historical trend around 
Jacques Léonard. The third point refl ects on the future of the study and 
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the research of the history of medicine in France, highlighting the need 
for cooperation between practitioners and humanities and social science 
specialists, thanks to their respective competences.

Introduction

L’histoire de la médecine est une discipline aujou rd’hui en pleine 
expansion. Traditionnellement pratiquée par les médecins intéres-
sés à connaître le passé de leur profession, elle s’est ouverte depuis 
une cinquantaine d’années aux sciences humaines qui ont favorisé 
un renouvellement sur le plan des objets d’étude et de la méthodo-
logie et, ce faisant, un avancement considérable de la recherche et 
de la production scientifi que. La croissante médiatisation et acces-
sibilité des informations médicales a à son tour contribué à diffuser 
l’intérêt pour l’histoire de la médecine auprès d’un public de plus 
en plus large1. Ce processus, observable à niveau international, a 
été accompagné par des débats portant sur les contours de cette 
discipline, ses objets, ses méthodes et ses objectifs.

En France, le débat sur l’histoire de la médecine est porté à 
l’heure actuelle par deux catégories de professionnels : les méde-
cins d’un côté, les historiens de l’autre. Le mot « débat » n’est 
peut-être pas totalement approprié car, de manière générale, les 
historiens et les médecins refusent de dialoguer, en se limitant à 
présenter leurs argumentaires sans s’engager dans une véritable 
discussion. La question qui paraît avant tout les diviser est la sui-
vante : à qui relève, légitimement, le privilège d’écrire l’histoire 
de la médecine?

Cet article propose une réfl exion sur les débats autour de 
l’histoire de la médecine en France entre la seconde moitié du 
XXe siècle et le début du XXIe siècle, et sur les enjeux liés à ces 
discussions. Dans un premier temps, nous allons rappeler les 
traits principaux des débats autour de l’histoire de la médecine 
depuis ses origines; nous allons ensuite préciser les caractéris-
tiques spécifi ques du cas français; nous allons enfi n terminer par 
quelques remarques sur l’avenir des recherches et de l’enseigne-
ment de l’histoire de la médecine en France.
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I - Les enjeux de l’histoire médicale

L’histoire de la médecine est devenue un objet de débat à partir 
du moment où elle a été identifi ée comme une discipline à part 
entière. La médecine des siècles passés a pendant longtemps été 
un élément essentiel de la culture des praticiens. Leur forma-
tion était en grande partie fondée sur l’étude des textes médicaux 
anciens (Hippocrate, Galien, Avicenne). Un médecin était par 
ailleurs censé posséder une large culture humaniste, inclusive de 
l’histoire, de la philosophie et des lettres classiques : aspect fon-
damental de son identité de médecin, c’est-à-dire d’un savant 
exerçant un art, cette formation lui permettait de la sorte de se 
distinguer d’un simple « technicien ».

Au début du XIXe siècle, l’histoire de la médecine commence 
à se défi nir comme une discipline indépendante. Une réfl exion 
critique portant à la fois sur ses objets, ses méthodes et ses fi ns 
s’amorce alors. En Europe, elle a été d’abord formulée dans les 
pays germaniques, notamment par Kurt Sprengler (1766-1833) 
et Emil Isensee (1807-1845), deux médecins prussiens consi-
dérés comme les initiateurs de l’histoire médicale moderne. 
L’enseignement de l’histoire de la médecine, affi rment-ils, doit 
être introduit dans les facultés de manière structurelle. Son pro-
gramme doit comprendre l’histoire des théories et des pratiques 
médicales, de même que la vie des grands médecins. La recherche 
dans le domaine doit être menée selon une méthodologie rigou-
reuse, comportant des investigations en archives et une analyse 
philologique des sources. Pour ces « pères fondateurs », le but de 
l’enseignement de l’histoire de la médecine est non seulement 
d’apprendre aux étudiants l’histoire de leur future profession, 
mais surtout de former leur esprit, la connaissance des idées et 
des pratiques médicales du passé leur permettant de comprendre 
le sens véritable et la portée de leur profession, tout en les prépa-
rant ainsi à devenir des professionnels engagés et responsables2.

Outre-Atlantique, cette façon de concevoir l’histoire médi-
cale a été adoptée par John Shaw Billing (1838-1913) et William 
Osler (1859-1919), deux médecins américains qui, à la fi n du 
XIXe siècle, ont parrainé l’enseignement de l’histoire médicale à 
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l’hôpital Johns Hopkins de Baltimore. L’apprentissage de l’his-
toire de la médecine devait servir selon eux à contrecarrer deux 
tendances qui se développaient au même moment à l’intérieur de 
la profession médicale : d’un côté, une excessive spécialisation, et 
de l’autre, une croissante marchandisation. L’enseignement de 
l’histoire médicale était donc un moyen de préserver les compé-
tences globales des praticiens ainsi que leur l’humanisme.

Vers le milieu du XIXe siècle, un changement se produisit 
dans le domaine médical au sens large. Défi nitivement acquise à 
la méthode expérimentale, la médecine cesse alors d’être considé-
rée comme un art pour devenir une science empirique. L’histoire 
médicale est directement affectée par ce processus : rapidement 
identifi ée comme un dispositif pour légitimer cette « nouvelle 
science » et pour présenter les médecins comme des scientifi ques 
attitrés, elle se transforme en histoire militante. Les ouvrages 
écrits à cette époque sont ainsi en grande partie centrés sur les 
progrès et les découvertes de la médecine et sur le récit de la 
vie des médecins. Ils présentent la médecine comme une science 
dont les progrès ont contribué de façon majeure à la civilisation 
occidentale et ses « héros » comme des bienfaiteurs du genre 
humain3.

Ce type d’histoire médicale a été très vite contesté. Les 
débats ont été particulièrement vifs dans les pays germaniques où 
une violente controverse a opposé le psychiatre Carl Wunderlich 
(1815-1877), l’un de principaux partisans de cette historiogra-
phie militante, et son confrère Heinrich Haeser (1811-1885), 
professeur à l’université de Jena, pour qui l’histoire de la méde-
cine devait rester une discipline indépendante et non pas asservie 
à l’encensement des gloires médicales. Theodor Puschmann 
(1844-1899), titulaire de la chaire d’histoire de la médecine à 
l’université de Vienne, partageait la position de Haeser. Certes, 
Puschmann soulignait comme lui la nécessité de rester fi dèle à 
la méthode philologique, mais il insistait aussi sur la fi nalité de 
l’histoire médicale, à savoir qu’elle devait surtout servir à former 
des praticiens sensibles à la condition humaine et responsables, ce 
qui était d’autant plus important compte tenu de la progressive 
montée du technicisme dans le domaine médical. Les arguments 
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de Haeser et Puschmann sont restés lettre morte. Une histoire 
médicale positiviste et triomphaliste aux accents parfois hagio-
graphiques a fi ni par s’imposer sur grande échelle, donnant lieu à 
une production textuelle aussi abondante que répandue à travers 
le monde.

Une critique beaucoup plus radicale de cette historiographie 
a été formulée dans les années 1960-1970, quand les spécia-
listes des « sciences humaines et sociales » se sont intéressés à 
l’histoire médicale4. L’entrée des sciences humaines sur le ter-
rain de l’histoire médicale a d’abord engendré un foisonnement 
d’objets d’étude qui, par la suite, se sont progressivement élargis 
depuis les médecins jusqu’aux « soignants » au sens large (sages-
femmes, apothicaires, infi rmières, guérisseurs ou rebouteux, mais 
aussi charlatans), aux lieux et aux institutions de santé (hôpitaux, 
mais aussi académies et universités), de même qu’aux maladies. 
Elle a également ouvert la voie à une multiplication d’approches 
méthodologiques. Cette ouverture épistémologique est allée de 
pair avec la condamnation de l’historiographie médicale anté-
rieure. Celle-ci a été critiquée à plusieurs niveaux : d’abord sur le 
plan de ses objets, sélectionnés à partir d’une perspective inter-
naliste négligeant la dimension sociale, politique, culturelle et 
économique des questions médicales; ensuite sur le plan métho-
dologique, jugé insuffi samment rigoureux; enfi n – et surtout 
– par son caractère instrumental, visant à établir le pouvoir médi-
cal et les bienfaits apportés à l’humanité par la médecine5. En 
conclusion, selon les professionnels des sciences humaines, l’his-
toire de la médecine (ou plutôt de la santé, comme ils préfèrent 
désormais l’appeler) ne devait plus être l’affaire des médecins, 
dépourvus à la fois des compétences et du recul nécessaires, mais 
des historiens.

En France, cette polémique a pris les contours d’une véri-
table bataille idéologique. Les années 1960-1970 ont vu se 
dégager plusieurs courants de recherche en histoire de la méde-
cine. Un premier courant se penche sur les idées et les savoirs 
médicaux. Bien que représenté par des non-médecins, comme le 
philosophe Mirko Grmek (1924-2000) ou l’historienne Danielle 
Gourevitch, il partage la même perspective positiviste propre à 
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l’historiographie médicale traditionnelle. Une autre tendance, 
qui a vu le jour sous les auspices de philosophes tels que Georges 
Canguilhem (1904-1995) et Michel Foucault (1926-1984), vise 
à appréhender l’histoire médicale dans une perspective épistémo-
logique. Une troisième direction de recherche a été développée 
par l’histoire sociale. Née dans le sillage de l’École des Annales, 
elle vise à insérer l’histoire médicale dans une histoire globale 
en multipliant les approches possibles aux questions médicales. 
Ce courant, dont Jacques Léonard (1935-1988) a été l’initiateur, 
s’est ensuite consolidé par les travaux d’autres chercheurs, notam-
ment l’historien Olivier Faure et le philosophe Georges Vigarello, 
pour fi nalement s’imposer largement à l’intérieur des sciences 
humaines et sociales6 . Le point de départ de la construction iden-
titaire de ce courant historiographique a été la condamnation 
sans appel des médecins-historiens et de leur façon de faire l’his-
toire. La virulence de cette critique ne s’est pas estompée avec le 
temps. Au contraire, face à une production toujours abondante 
d’ouvrages d’histoire médicale écrits par des médecins, les histo-
riens de profession ressentent le besoin de poursuivre sans cesse 
leur argumentaire : « L’histoire médicale est à titre d’hobby, le 
fait de quelque praticien amateur ou de certaines gloires hospita-
lières à la retraite. Cela dans l’esprit traditionnel d’une célébration 
répétitive des grands projets scientifi ques de la médecine, d’une 
hagiographie des grandes fi gures »7.

Caricaturer les travaux antérieurs a donc été un moyen pour 
les historiens professionnels de justifi er leur appropriation d’un 
champ appartenant par « droit de naissance » aux médecins. En 
se détachant clairement du passé, les historiens affi rment dans le 
même temps que les compétences scientifi ques ne sont pas indis-
pensables à la compréhension des questions médicales. En outre, 
récuser l’approche  « traditionnelle » revient également à récuser 
l’histoire de la médecine comme l’étude des étapes qui ont porté 
la médecine contemporaine à sa dimension technico-scientifi que, 
ou, autrement dit, comme l’étude de la médecine sous l’angle de 
l’histoire des sciences et des techniques.

Le rejet sans appel d’une historiographie défi nie comme 
« triomphaliste » et « hagiographique » est par ailleurs allé de 
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pair avec le concept de « médecine héroïque » de Jacques Léo-
nard, « père fondateur » de la nouvelle histoire médicale.

Aucun historien jusqu’à nos jours n’avait fait autre 
chose qu’effl eurer la réalité de la constellation médi-
cale dans l’espace social, économique et culturel, voire 
politique, que parcouraient alors en France les avancées 
brillantes et fécondes de la discipline. […] Cet objet, 
jusqu’alors élidé ou contourné, Jacques Léonard le prit 
à bras le corps, pour une plongée en eau profonde qui 
lui permit, par effet d’une volonté « obstinée », […] de 
cerner à peu près tous les aspects de l’histoire médicale 
du siècle dernier. Il le fi t avec une audace apparemment 
tranquille, que le contexte cependant ne pouvait pas 
ne pas empoisonner d’inquiétudes. Depuis toujours en 
effet, l’histoire de la médecine était un territoire plus ou 
moins explicitement réservé aux médecins eux-mêmes8.

Jacques Léonard a donc été celui qui a dévoilé l’histoire médi-
cale à elle-même, qui a indiqué la voie aux historiens auparavant 
tâtonnants et égarés et qui, entouré d’ennemis et détracteurs 
potentiels, a su délivrer l’histoire médicale de sa « captivité ». 
Les exemples de cette approche sont très fréquents dans les 
ouvrages consacrés à l’historiographie médicale9. La récusation 
d’une historiographie positiviste, dessinant l’histoire de la méde-
cine comme une suite ininterrompue de progrès et de conquêtes 
menés par des grands hommes, est donc passée par la célébration 
d’un grand homme qui, seul et contre tout, aurait mis l’histoire 
médicale sur la voie du progrès.

L’objectif ici n’est pas de remettre en question la valeur des 
travaux de Jacques Léonard et leur infl uence, mais de remarquer 
le besoin de légitimation de la nouvelle historiographie médi-
cale et la nécessité pour les historiens de continuer à justifi er leur 
présence à l’intérieur d’un domaine d’études qui a longtemps 
appartenu aux médecins.

L’ « entrée sur scène » des historiens n’a pas pour autant 
empêché les médecins de continuer à faire de l’histoire de la 
médecine. Leur production écrite s’avère au contraire toujours 
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très abondante10. Les médecins-historiens sont également enga-
gés dans la promotion de l’enseignement de l’histoire médicale 
– faite dans une perspective « traditionnelle » – dans les facul-
tés. Ils ne sont pas moins conscients pour autant des apports des 
sciences humaines à l’histoire médicale et ils montrent pour les 
travaux des historiens une curiosité et une ouverture très mar-
quées. Or, les critiques provenant des chercheurs en sciences 
humaines et sociales ne paraissent pas les affecter, ni même les 
intéresser suffi samment pour susciter une riposte. Ce fait se com-
prend aisément. Mettre en question le paradigme positiviste de 
l’histoire médicale reviendrait à déstabiliser l’identité profession-
nelle des praticiens et remettre en question le sens et la valeur de 
leur travail. En revanche, tout ce qui peut élargir la connaissance 
de la discipline et de son histoire ne représente pas une menace.

 La question qui paraît surtout préoccuper les médecins est 
comment faire pénétrer de manière structurelle l’enseignement 
de l’histoire médicale dans les facultés. A partir du constat que 
l’histoire de la médecine n’est pas très populaire parmi les étu-
diants – qui en général ne voient pas l’utilité pour leur formation 
professionnelle et leur carrière d’apprendre la médecine des siècles 
passés – les médecins-historiens tentent de mettre en valeur l’uti-
lité de cette discipline en montrant, par exemple, qu’elle est tenue 
en grande estime dans les pays les plus avancés de la recherche 
scientifi que11. Leurs efforts visent à établir dans les facultés de 
médecine un enseignement d’histoire médicale bien structuré, 
organisé de préférence en plusieurs cycles, aboutissant à un 
diplôme fi nal. Présentée dans les années 1970 par Charles Coury, 
médecin à l’hôpital Hôtel-Dieu de Paris et à l’époque titulaire de 
la chaire d’histoire de la médecine à l’Université Paris-Descartes, 
cette exigence est actuellement au cœur des préoccupations des 
médecins-historiens qui multiplient les démarches pour réintro-
duire son enseignement dans les universités françaises.

II - L’exception française

Afi n de mieux cerner les contours des débats autour de l’his-
toire de la médecine en France, nous croyons nécessaire d’attirer 
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l’attention sur certaines caractéristiques propres au cas français.  
Commençons d’abord avec le faible niveau d’institutionnalisation 
que cette discipline présente dans le pays. Les chaires d’histoire 
de la médecine qui ont existé dans le passé ont progressivement 
disparu. La plus ancienne – celle de l’université de Paris, créée en 
1870 – a été supprimée en 1997 et, en dépit des voix qui régu-
lièrement se lèvent pour sa réouverture, elle n’a plus été rétablie. 
Si plusieurs cours d’histoire médicale existent dans les facultés de 
médecine des principales villes du pays – telles que Lille, Lyon, 
ou Tours – ils peinent à survivre faute d’un nombre conséquent 
d’étudiants12. En 2010, une décision ministérielle a rendu obli-
gatoire l’un des cours d’histoire de la médecine pour tous les 
étudiants inscrits à la PACES (Première Année Commune aux 
Études de Santé), mais les facultés éprouvent des diffi cultés à 
organiser les programmes d’enseignement et à recruter le per-
sonnel enseignant.

Dans les facultés de sciences humaines et sociales, une véri-
table formation en histoire de la médecine n’existe pas. Des 
modules d’enseignement d’histoire médicale sont activés dans 
certaines fi lières, telles que l’histoire et la philosophie des sciences, 
l’histoire sociale, l’histoire des techniques, et ne sont normale-
ment accessibles qu’à des étudiants de niveau assez avancé. Des 
séminaires de master ou doctoraux sont également organisés dans 
certaines grandes écoles, telle que l’École des hautes études en 
sciences sociales ou l’École pratique des hautes études13. Mais on 
ne trouve pas de chaires ou de départements spécialisés dans l’en-
seignement et dans la recherche en histoire de la médecine. Les 
centres de recherches qui mènent des travaux en histoire médi-
cale, comme le Centre Alexandre Koyré de Paris ou le Laboratoire 
de Recherches Historiques Rhône-Alpes (LARHRA) de Lyon, 
cultivent normalement des intérêts bien plus larges. Par ailleurs, 
comme nous allons voir, l’institutionnalisation de l’histoire de la 
médecine à l’intérieur des universités ne semble pas fi gurer à la 
liste des priorités des chercheurs s’intéressant à l’histoire médicale.

La deuxième particularité française est le manque de 
communication entre les historiens de la médecine et les méde-
cins-historiens. Les premiers paraissent enfermés dans la posture 
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critique que nous avons décrite plus haut et ne reconnaissent pas 
les médecins comme des interlocuteurs légitimes. Si la présence 
d’un médecin dans un jury de thèse ou d’HDR portant sur l’his-
toire médicale est extrêmement rare – comme par ailleurs dans 
un colloque ou une journée d’étude – il est absolument excep-
tionnel qu’un médecin-historien soit invité dans un séminaire 
organisé dans une faculté de sciences humaines.

L’inverse n’est cependant pas vrai. Dans les cours d’his-
toire de la médecine ou dans les manifestations scientifi ques 
organisées par les médecins, les historiens, les philosophes et les 
sociologues sont en général les bienvenus. Mais si les médecins 
montrent un intérêt très marqué pour les apports méthodolo-
giques et épistémologiques des spécialistes en sciences humaines, 
ils n’envisagent pas pour autant un « passage de consignes », 
et considèrent que l’enseignement de l’histoire médicale doit au 
contraire rester entre les mains des médecins14. Nous pouvons 
donner deux exemples à cet égard. Le premier se rapporte au 
Diplôme Universitaire en histoire de la médecine de l’Université 
de Paris V. Créé au début des années 2000 par Patrick Berche 
(doyen de la Faculté de médecine) et Jean-Noël Fabiani (chirur-
gien à l’hôpital Georges Pompidou) afi n de restaurer en France 
un enseignement d’histoire de la médecine15, ce diplôme prévoit 
une formation annuelle sur neuf mois organisée en cours hebdo-
madaires de trois heures par semaine sous forme de conférence 
thématiques. L’approche du D.U. est ouvertement interdisci-
plinaire et accueille les contributions en histoire médicale issues 
des disciplines les plus diverses16; en outre, environ le quart des 
enseignants appelés à assurer les cours sont des non-médecins 
(historiens philosophes, juristes). En revanche, l’organisation et 
la gestion du diplôme demeurent résolument la prérogative des 
professeurs de médecine qui fi xent le programme des conférences 
et des activités annexes (journées d’études, visites aux musées 
parisiens d’histoire de la médecine).

Un deuxième exemple nous vient de la Société française 
d’histoire de la médecine. Cette vénérable institution (créée en 
1902), a démontré au fi l des années une ouverture de plus en 
plus marquée vers les sciences humaines. Les conférenciers invi-
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tés à présenter leurs travaux lors des séances mensuelles sont 
souvent des historiens, et les colloques organisés par la Société 
adoptent souvent une thématique interdisciplinaire17. Les prix 
annuels décernés sont depuis plusieurs années équitablement 
partagés entre des thèses ou des mémoires de master d’étudiants 
en médecine et en sciences humaines18. Cependant, les médecins 
composent à 80% le bureau de la Société : ils tiennent donc soli-
dement les rennes de sa direction, malgré son actuelle présidente, 
Jacqueline Vons, maître de conférence honoraire en lettres clas-
siques à l’université de Toulouse19.

Une autre caractéristique propre à l’histoire médicale en 
France, et que nous avons en partie déjà anticipée, concerne 
les questionnements que se posent respectivement les méde-
cins et les historiens sur l’histoire médicale d’un point de vue 
général. Ces derniers paraissent principalement intéressés par 
des problèmes d’ordre méthodologique. Face aux nouvelles 
perspectives de recherche ouvertes par les sciences humaines, ils 
s’interrogent sur les directions à privilégier et sur les méthodes 
les plus appropriées à adopter. Plusieurs ouvrages et manifesta-
tions scientifi ques récentes ayant pour problématique principale 
la nécessité de « faire le point » sur l’histoire médicale au plan 
méthodologique en fournissent la preuve20.

Les médecins-historiens, de leur côté, sont davantage inté-
ressés par les objectifs pratiques de l’histoire médicale et par la 
diffusion de son enseignement dans les facultés. Reprenant le 
même argumentaire des « pères fondateurs » de l’histoire de la 
médecine au début du XIXe siècle, ils insistent sur l’utilité de 
l’apprentissage de l’histoire médicale et sur les bienfaits qu’il 
comporte pour l’esprit et la conscience des futurs médecins21. En 
reprenant la maxime d’Auguste Comte qui, dans l’introduction 
de son Cours de philosophie positive, affi rmait que l’ « on ne connaît 
pas complètement une science tant qu’on n’en sait pas son his-
toire », ou Maxime Laignel-Lavastine qui, quelques décennies 
plus tard, défi nissait l’histoire comme une «  embryologie spiri-
tuelle », les médecins-historiens considèrent l’apprentissage de 
l’histoire médicale comme fondamental pour les nouvelles géné-
rations de praticiens.
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Pour eux, l’histoire médicale est en premier lieu un outil apte 
à préserver l’autonomie professionnelle et l’identité des médecins 
face aux changements majeurs que la médecine a connus dans 
les dernières décennies et qui ont radicalement transformé son 
image. Le concours de plusieurs facteurs explique cette méta-
morphose. Il faut d’abord évoquer le poids grandissant de la 
technologie qui a contribué à l’accroissement inouï de la science 
médicale. Aujourd’hui le médecin se retrouve, au prix d’une 
longue formation et d’une perpétuelle mise à jour22, à exercer 
un savoir qui n’a pas été produit à l’intérieur du corps médical. 
La technologie a fait de la médicine un métier hétéro-direct par 
rapport à ce dernier, et le médecin est de plus en plus réduit à 
l’état de « technicien » ou d’ « ouvrier de la santé ». Si certains 
membres du corps médical ne voient en cela aucun problème 
– car les retours en termes de reconnaissance professionnelle et 
sociale, de gratifi cation morale et même de pouvoir ne sont pas 
des moindres – d’autres ressentent un malaise croissant, la tech-
nicisation étant une étape vers une certaine déshumanisation de 
la profession médicale.

Un deuxième point concerne la place grandissante qu’oc-
cupent les acteurs politiques et économiques dans la gestion des 
questions médicales. Depuis que la santé est devenue un droit 
garanti par l’État, la médecine a été progressivement encadrée et 
surveillée par un pouvoir politique qui lui impose l’obligation de 
gérer un système de santé devant être à la fois accessible, effi cace 
et compatible avec les contraintes budgétaires. Des acteurs autres 
que les médecins, préoccupés par des considérations de nature 
surtout économique, se trouvent par ailleurs à tenir le gouvernail 
du système de santé national. Dans ce contexte, les médecins ne 
sont interpellés que ponctuellement, à titre de consultants.

Mais si la technologie, la politique et l’économie retirent 
la médecine des mains des médecins, porter un regard vers le 
passé, vers les origines et l’histoire de la profession médicale, vers 
ses enjeux éthiques et moraux peut s’avérer un moyen pertinent 
pour préserver l’identité et la raison d’être de la profession médi-
cale. En outre, cette perspective pourrait apporter une meilleure 
compréhension des dynamiques actuellement en cours23.
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Pour le médecin d’aujourd’hui, connaître l’histoire médi-
cale est aussi un exercice d’humilité. Les possibilités ouvertes 
par la science médicale peuvent facilement entraîner une sorte 
d’ivresse de pouvoir, surtout auprès de ceux qui débutent dans 
le métier. L’histoire médicale permet de comprendre la relati-
vité des connaissances humaines et la fragilité des théories et, en 
général, de prendre conscience des limites de la médecine. De 
même, les médecins interagissent avec des patients de plus en 
plus informés et exigeants. Dans notre société, la santé est désor-
mais une exigence incontournable. Contrairement aux époques 
passées, la maladie et la douleur ne sont plus acceptées avec 
résignation, mais considérées comme des entraves dont il faut 
débarrasser les hommes et que la médecine a l’obligation d’éli-
miner le plus rapidement possible. La médiatisation des résultats 
par la science médicale – parfois spectaculairement obtenus – a 
répandu la conviction de la toute-puissance de la médecine. Dis-
posant d’un accès plus facile à l’information médicale, le patient 
se sent souvent autorisé à mettre en question le diagnostique et les 
démarches thérapeutiques envisagés par le médecin. Apprendre 
la manière dont les relations médecins/malades se déroulaient 
dans le passé offre au praticien un outil précieux afi n de faciliter 
les rapports avec un public parfois bien peu docile, tout en étant 
mieux assuré dans sa profession.

Un dernier point à souligner se rapporte à la différence 
d’attitude des historiens et des médecins envers la dissémination 
scientifi que. Si les deux groupes sont bien conscients de l’intérêt 
croissant de la part du grand public pour l’histoire médicale, il 
est très rare que des historiens écrivent des ouvrages de vulgarisa-
tion. Les médecins semblent au contraire déterminés à atteindre 
le grand public par des ouvrages accessibles24, la vulgarisation 
étant un moyen effi cace pour « éduquer » la société civile dans 
son rapport avec la médecine et ses professionnels25.

III - L’occasion française

En l’espace de 150 ans, l’histoire de la médicine est passée 
d’une discipline bien balisée – apanage exclusif des médecins – 



54

JOURNAL OF THE CHA 2016/ REVUE DE LA SHC

à un champ d’études éclectique ouvert à une pluralité de voix 
et d’infl uences. Le vœu formulé par nombre d’historiens après 
Jacques Léonard pour qu’elle devienne une « histoire globale 
de la santé » 26 s’est seulement en partie réalisé. Cette ambition 
unifi catrice a été détournée par un engouement des approches 
les plus diverses. Un nombre croissant de disciplines ont été 
appelées à contribution, les questions liées à la santé étant sus-
ceptibles d’être appréhendées sous un angle historique aussi 
bien que sociologique, anthropologique ou philosophique. Plu-
sieurs autres disciplines (démographie, géographie, littérature, 
histoire de l’art) sont également en mesure de contribuer aux 
connaissances de nature médicale. Le risque qui se profi le est 
celui d’un basculement dans le sens envers, c’est-à-dire de voir 
cette « histoire globale » devenir une histoire « désabusée » de 
la santé27.

Sur le plan de la recherche, l’histoire de la médecine appar-
tient désormais aux sciences humaines et sociales qui assurent 
la production scientifi que la plus innovante et compétitive. Et 
pourtant elle est de fait invisible, dispersée dans d’autres champs 
disciplinaires mieux organisés au niveau institutionnel, traitée par 
des chercheurs qui probablement ne se défi niraient pas comme 
historiens de la médecine.

Dans un essai publié en 199428, Jacques Poirier faisait 
remarquer l’absence des questions de santé dans les grands 
ouvrages de synthèse et les manuels d’histoire. De grands his-
toriens comme Robert Mandrou, Jean-Marie Mayeur, Maurice 
Agulhon paraissent ne pas arriver à trouver une place à la 
médecine dans les livres d’histoire générale29. Si « médicaliser » 
l’histoire pose un tel défi , cela serait-il dû au « fl ou discipli-
naire » qui caractérise l’histoire de la médecine?

Le fait est qu’en dehors de certains endroits privilégiés, 
comme par exemple le CNRS, il est diffi cile en France pour un 
chercheur de se dédier exclusivement à l’étude des questions 
médicales. Un étudiant ayant consacré sa thèse à une ques-
tion relevant de l’histoire de la médecine devra, s’il souhaite 
poursuivre une carrière universitaire, choisir un champ institu-
tionnalisé dans lequel se placer (histoire sociale, économique, 
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politique, etc.) et il sera appelé à donner des cours sur des thé-
matiques autres que médicales30.

Cette situation rend d’abord la France moins compétitive 
au niveau international par rapport à d’autres pays où l’histoire 
de la médecine est dotée d’un cadre institutionnel solide et qui 
arrivent à mettre en place des projets de recherche en mesure 
d’attirer d’importants fi nancements. Elle pourrait de même, 
dans un avenir rapproché, condamner l’histoire de la médecine à 
disparaître pour être absorbée par des disciplines mieux établies.

L’histoire de la médecine en France reste donc une discipline 
qui se cherche et s’interroge sur son avenir. La multiplication 
de dénominations « offi cielles » données à ce champ discipli-
naire (Histoire de la médecine, Histoire des sciences médicales, 
Histoire de la santé, Histoire des savoirs sur le corps, etc.) est, 
croyons-nous, un signe assez évident. Que des questions fonda-
mentales comme celles concernant la périodisation de l’histoire 
médicale ou celles relatives aux sources et à leur exploitation 
soient actuellement au cœur des débats des historiens n’est pas 
non plus anodin. Le monde universitaire exprime de plus en plus 
le besoin de poser des jalons et de baliser ce champ disciplinaire.

Mais si en France l’histoire de la médecine a encore du mal 
à trouver sa place, ce n’est pas seulement en raison de l’absence 
d’un cadre institutionnel, mais aussi parce que ses balises n’ont 
jamais été vraiment posées. Tout le temps et l’énergie que les 
historiens ont consacrés à la critique de l’historiographie posi-
tiviste ont été soustraits à une réfl exion théorétique positive et 
cohérente sur les principes, les directions et l’organisation de la 
recherche en histoire médicale et sur la manière de la concrétiser. 
La pars destruens est depuis longtemps achevée. La pars construens
est encore et toujours à écrire.

Nous croyons qu’il y a urgence à institutionnaliser l’his-
toire de la médecine en France, à créer à l’intérieur des facultés 
des sciences humaines et sociales des départements, des centres 
de recherches, des chaires, et à mettre en place un enseigne-
ment structuré comme il en existe dans d’autres pays européens 
(Angleterre, Allemagne, Suisse et Espagne) et aux Etats-Unis. 
Loin de représenter, comme certains le craignent, une entrave 
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à la recherche ou une limite au potentiel de cette discipline, un 
cadre institutionnel offrirait les moyens d’en assurer son dévelop-
pement.

Une institutionnalisation à ce moment précis de l’histoire 
est une occasion à saisir pour la France. Tout (ou presque) est à 
construire. Cela offre la possibilité d’intégrer dans les structures 
à bâtir les plus récents développements que l’histoire médicale 
a connus dans les dernières décennies. Nous pensons notam-
ment aux chantiers ouverts par les Medical Humanities et les 
Disability Studies qui, à l’étranger, ont permis l’émergence des 
départements d’histoire de la médecine. Ces derniers, en l’oc-
currence, ont du mal à intégrer les perspectives ouvertes par les 
nouvelles orientations de recherche, au point que des proposi-
tions de « désinstitutionalisation » sont avancées31. Ces apports 
pourraient au contraire être aisément intégrés dans une architec-
ture à créer ex-novo. Le faible niveau d’institutionnalisation de 
l’histoire de la médecine en France représente donc une occasion 
unique. Libre du poids du passé, la France pourrait ainsi tirer 
avantage de son « exception ».

Cela nous amène au deuxième point, c’est-à-dire à l’impor-
tance d’impliquer les médecins dans ce processus et d’établir un 
dialogue et une collaboration permanente entre les historiens de 
la médecine et les médecins. L’histoire médicale représente un 
terrain privilégié pour réaliser un  rapprochement entre différents 
« professionnels » des sciences humaines et sociales. Les caracté-
ristiques de ce champ disciplinaire en feraient un lieu de rencontre 
idéal entre les historiens de différents domaines (des sciences, des 
techniques, de l’économique, de l’éducation, des mentalités) et 
les philosophes, sociologues, anthropologues, ethnologues et 
démographes. L’interdisciplinarité sans cesse invoquée comme 
étant la conditio sine qua non pour une production scientifi que de 
qualité, ne serait pas simplement une étiquette.

Dans ce processus, y aurait-il une place réservée pour les 
médecins ou seraient-ils condamnés à ne jamais être que les 
grands exclus de l’avenir de la recherche en histoire médicale? 
La question doit être attentivement considérée. Compte tenu 
de l’hostilité manifestée des sciences humaines envers le milieu 
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médical, si l’institutionnalisation de l’histoire médicale devait 
être dirigée uniquement par des historiens, les médecins risque-
raient d’en être exclus.

Mais est-il possible de faire une histoire de la médecine sans 
les médecins? Ne serait-ce pas un handicap pour un historien de 
la médecine, que d’être entièrement dépourvu de toute compé-
tence et de connaissance médicale? Une réfl exion sérieuse sur ce 
point mérite d’être engagée, en considération aussi du fait que la 
médecine est, comme nous l’avons souligné plus haut, une disci-
pline de plus en plus fondée sur des compétences scientifi ques et 
techniques32.

L’échec de la seule (à l’heure actuelle) occasion où des méde-
cins et des professionnels des sciences humaines et sociales ont 
été offi ciellement appelés à coopérer a créé un lourd précédent. 
Le groupe de travail érigé dans les années 1980 au Collège de 
France sous l’égide de Jacques Ruffi é (hématologue) et Jean-
Charles Sournia (chirurgien) pour tenter de donner une existence 
institutionnelle en France à l’histoire de la médecine, et rassem-
blant à la fois des médecins professeurs de faculté et des historiens 
(Jacques Léonard, Jean-Paul Aron, Jacques Roger, Marie-José 
Imbault-Huart, Jean-Pierre Peter) n’a pas réussi à mettre sur pied 
un projet satisfaisant33. La récente création en 2015 d’un nouvel 
Institut d’Histoire de la Médecine, de la Chirurgie et de la Santé 
ne paraît pas pour l’instant réussir à répondre aux ambitions de 
son prédécesseur, malgré les déclarations de ses promoteurs34.

Des doutes surgissent également si l’on regarde la confi gu-
ration et les activités menées par Cermes3 (Centre de recherche 
médecine, sciences, santé, santé mentale, société)35 et l’IFRIS 
(Institut francilien recherche, innovation, société)36. Centres affi -
liés au CNRS qui travaillent sur les questions de médecine et 
de santé au sens large dans une perspective multidisciplinaire, 
ils regroupent des spécialistes en sciences humaines (historiens, 
sociologues, anthropologues, démographes, spécialistes en 
sciences politiques ou économiques) dont les recherches se foca-
lisent sur les transformations en cours à l’époque contemporaine 
au niveaux des rapports entre médecine et société. La problé-
matique au cœur du projet scientifi que de ces institutions et les 
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questionnements autour desquels s’articulent les projets portés 
par ces laboratoires (analyse des rapports entre médecine, santé 
et société dans le monde contemporain, progressive « technocra-
tisation » et politisation de la médecine, défi s de la globalisation 
aux politiques de santé) laisseraient supposer une intégration des 
médecins dans les équipes de recherche. Or, bien qu’ils ne soient 
pas complétement absents, ils sont en nombre tellement réduit 
qu’il est diffi cile d’imaginer qu’ils puissent avoir une infl uence 
décisive sur la structuration des projets scientifi ques37.

Etablir une collaboration permanente entre spécialistes des 
sciences humaines et médecins est pourtant capital. Prétendre 
pénétrer les questions médicales sans les médecins est à la fois 
paradoxal et présomptueux. Cela non seulement en raison de 
leurs compétences scientifi ques mais, sur un plan plus géné-
ral, de leurs apports concrets en tant que professionnels de la 
médecine qu’ils connaissent « de l’intérieur » et qu’ils vivent au 
quotidien.

Mais comment arriver à réaliser un tel projet? La condition 
préliminaire pour qu’une telle rencontre se réalise – et surtout 
pour qu’elle aboutisse à une collaboration durable – est l’abandon 
de toute posture idéologique, surtout de la part des chercheurs 
en sciences humaines. Ce rapprochement pourrait se faire par 
différents biais. Trouver une thématique peu « sensible » comme 
plateforme commune de discussion pourrait être un bon point de 
départ. Par exemple, la question des apports que l’histoire médi-
cale peut donner aux hommes et aux femmes du XXIe siècle. 
Nous avons vu que cette question a été en partie abordée par les 
médecins. Il serait souhaitable aussi qu’une réfl exion analogue 
s’engage dans le domaine des sciences humaines. Cela amène-
rait les professionnels des sciences humaines à s’ouvrir vers un 
public plus large que celui strictement universitaire et à réfl é-
chir aux enjeux de la diffusion scientifi que de l’histoire médicale. 
Médecins et historiens pourraient échanger sur ces questions sans 
risquer de trop heurter leurs sensibilités respectives.

Si toutes ces conditions sont réalisées, l’institutionnalisa-
tion de l’histoire de la médecine engendra un désenclavement 
de l’histoire médicale et la création d’un espace qui loin d’être 
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une citadelle réservée aux savants, sera un lieu où les sciences 
(humaines et médicales) s’imprègneront du monde réel.

Revenons sur la question que nous avons choisie comme inti-
tulé de cet article, « Qui a le droit d’écrire l’histoire? ». En dehors 
de la France, la question de la légitimité des personnes ayant le 
droit d’écrire l’histoire de la médecine paraît ne plus se poser. 
« Disputes about who has the right credential to pursue medical 
history seem, at the moment, a thing of the past »38. Nous souhai-
tons que la même chose puisse dans un avenir proche se produire 
aussi en France et que, pour citer le médecin et historien Jacques 
Poirier, on arrive à reconnaître que « l’Histoire de la médecine, si 
elle concerne chacun, n’appartient à personne; médecins, philo-
sophes, ethnologues, anthropologues, démographes, sociologies, 
littéraires, historiens (qu’ils le soient des sciences, des techniques, 
des religions, des mentalités, des cultures ou autre) doivent s’y 
considérer chez eux »39.

***

CORINNE DORIA est docteure en histoire contemporaine et 
spécialiste de l’histoire de la médecine au XIXe siècle. Elle est 
chercheure à l’Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne, et son 
travail porte sur l’histoire de l’ophtalmologie et du handicap 
visuel contemporain.

CORINNE DORIA holds a Ph.D. in Modern history and 
specializes in the history of medicine in the nineteenth century. 
She is a researcher at the University of Paris 1-Panthéon-
Sorbonne where she studies the history of ophthalmology and 
Modern visual impairment.

Notes :

1  John C. Burnham, What is Medical History?, Malden (MA), Polity Press, 
2005, 163 p. 

2  Frank Huisman et John H. Warner, « Medical Histories », dans Frank 
Huisman et John H. Warner, dir., Locating Medical History, Baltimore, 
The Johns Hopkins University Press, 2004, 1-30.
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3  Celle qui est appelée « great-doctors-discovering-narrative ».
4  Les premiers travaux en histoire sociale de la médecine sont menés aux 

Etats-Unis dans l’entre-deux-guerres, dans le cadre du New History 
Mouvement. Le véritable essor au niveau international de ce courant date 
cependant des années 1960-1970 : John Burnham, What is Medical His-
tory?..., 1-9. 

5  L’attaque portée envers les médecins-historiens et à leur manière de 
faire l’histoire de la médecine peut à son tour être considérée comme 
une manière de défi nir l’identité des sciences humaines et, pour les 
historiens, de légitimer leur travail. Autrement dit, délégitimer les 
médecins-historiens reviendrait à légitimer les historiens de la méde-
cine. A ce propos, Frank Huisman et John Harley Warner remarquent 
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