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TRA SOGNO E REALTA. IDENTITA D ITALIA

MARTA AVERNA

Politecnico di Milano

Riassunto: 1l concetto di italianita ha due facce, ¢ sia “la coscienza di
sentire 'appartenenza alla civilta, alla storia, alla cultura e alla lingua
italiana,” che passa attraverso l'ordinario, i gesti quotidiani di chi emi-
gra e stabilisce una relazione diretta con un paese e una cultura diversi,
sia I’'insieme delle caratteristiche identitarie nella percezione dell’Italia,
riferito a oggetti ed esperienze altri, straordinari, che rendono desidera-
bile essere secondo il canone dell’italianita. Negli anni ’50 I'Italia prova
a ridefinirsi dopo gli anni bui della guerra e del fascismo: i vettori che
testimoniano questo cambiamento sono oggetti, arredi, opere d’arte e
architetture, raccontate o esperite, come sui transatlantici, disegnati in
tutti loro tratti come ambasciatori mobili d’Italia. All’esperienza diretta
si affianca il racconto, sulle pagine delle riviste e nelle raffinate brochure
pubblicitarie, che proprio nello sfalsamento tra vita reale ed esperienza
immaginata, costruisce la narrazione di un paese mitico, accattivante,
finalmente moderno e rinnovato.

Diverse sono le vie praticate per raccontarsi e convincere all’ascolto: quel-
la di cui vuole occuparsi questo testo passa attraverso 'esperienza diretta
delle cose raccolte in spazi praticabili e disponibili ad accogliere, anche solo
temporaneamente, la vita di un possibile fruitore. Esplora e approfondisce il
ruolo dell’architettura, intesa come interno praticabile e accogliente alla vita e
come sintesi fra diverse scale di progetto, competenze e contributi. Ne guarda
“lo spazio e le pietre come veicolo corporeo e significante dell’architettura’;’
osserva come il disegno degli elementi che la attrezzano e la circoscrivono e
dell’invaso accogliente che ne ¢ il centro, definiti nei loro caratteri di materia,
texture e colore, si facciano portatori di un significato universale, intuibile
a diversi popoli e culture (Fig. 2). Guarda in particolare a quelle cose che si
compongono in un progetto unitario di oggetti, arredi, opere d’arte, materia-
li, nuove tecnologie e riferimenti alla storia nelle stanze attentamente dise-
gnate delle grandi navi che mantengono, quasi unico mezzo di collegamento
fino al 1958, le relazioni fra le due sponde dell’Atlantico: i transatlantici. Di

! Ottolini, Forma, 4.
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44 MARTA AVERNA

essi, disegnati per essere ambasciatori d’Italia, Gio Ponti scrive nel 1951 sulle
pagine di Domus:

Nell’arredamento, le nostre navi debbono essere “dedicate all’I-
talia,” cioé all'onore dell’Italia, in due modi. Luno figurativo,
rappresentando nelle decorazioni, nelle pitture, negli ornamenti,
ed il richiamo della “leggenda d’Ttalia” [...] Laltro [...], se anche
concepiamo la nave soltanto come un “funzionale mezzo di tra-
sporto” e non di propaganda, nel fare che le navi italiane battano
tutte le strade sotto quest’aspetto.?

Nelle loro cabine e neiloro spazi comuni si racconta I'italianita, intesa insieme
come “essere conforme a cio che si considera peculiarmente italiano o pro-
prio degli Italiani,” in diversi aspetti, come la lingua, o I'indole e il costume,
o ancora la cultura e la civilta, e come “essere e sentirsi italiano,” appartenere
coscientemente “alla civilta, alla storia, alla cultura e alla lingua italiana”* Cio
avviene attraverso l'esperienza diretta di chi affronta la traversata o quella
mediata di chi osserva e si figura le navi e la vita di bordo attraverso parole
e immagini che animano le pagine di riviste e quotidiani, e si fa motivo di
orgoglio e di ammirazione.

La ripresa del trasporto transatlantico e la vicenda cui faccio riferimen-
to prendono avvio nel 1949, quando il Conte Grande e il Conte Biancamano,
requisiti dagli alleati per il trasporto delle truppe e restituiti allo stato italiano
nel 1947, tornano, completamente riallestiti, a solcare le acque dell’Atlantico
per collegare Italia e Nord America. Poco pit di un anno dopo sulle pagine
di riviste e quotidiani si avvia una serrata campagna promozionale dei servizi
e delle navi della Societa di Navigazione Italia, Italian Line sul mercato stra-
niero. Nel breve volgere di poche campagne, questa non fara piu leva sulla
meta, ma puntera tutto su una idea di fascino elegante che si propone come
specifico italiano: nel 1953 la pubblicita propone una donna in abito da sera
nella sala delle feste dell’Andrea Doria, seduta su una poltrona Cassina di
fronte alla grande linoleografia di Piero Zufhi, Il banchetto di Nettuno (Fig. 1).
La pubblicita gioca con la sovrapposizione di tre attori: la donna, la nave e la
nazione stessa:

2 Ponti, “Interni,” 23.
3 Treccani, s.v. “Italianita”
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Into this lovely ship has gone all the proud craftmanship born of
centuries of tradition ... every modern device for your pleasure
and convenience. From the glistening mosaics of her three ma-
gnificent outdoor swimming pools to radar; from gleaming Ve-
netian crystal to air conditioning; from breath-taking tapestries
to modern turbines that drive her sleek hull at 23 express-speed
knots. She is the glory of yesterday ... the newest of today. She is
the Andrea Doria.*

(In questa incantevole nave si verifica tutta la capacita tecnica
sviluppata in secoli di tradizione ... ogni moderno dispositivo
per il vostro piacere e la vostra comodita. Dai mosaici scintillanti
delle sue tre magnifiche piscine all’aperto al radar; dallo scintil-
lante cristallo veneziano all’aria condizionata; dalle tappezzerie
mozzafiato alle moderne turbine che spingono il suo elegante
scafo a 23 nodi di velocita. E la gloria di ieri ... la novita di oggi.
E PAndrea Doria.)

Grazie all’uso del pronome femminile, la nave e la donna si sovrappongono
e confondono, e l'altissima qualita che si riconosce in un prodotto, il tran-
satlantico, costruito a cavallo tra ingegneria ed arti, si trasla a una persona e,
per estensione, a un popolo e a una nazione, che divengono, come la donna,
affascinante oggetto del desiderio.

Questo processo di risignificazione, cosi esplicito nella pubblicita delle
navi, riguarda I’intero paese, che si risveglia alla fine della Seconda guerra
mondiale in una situazione di profonda crisi: le distruzioni belliche hanno
pesantemente intaccato il patrimonio costruito, case, citta, servizi e fabbri-
che, i collegamenti, strade, ferrovie e ponti e la capacita di riconoscersi in
una comunita paese, condivisa tra i cittadini e riconoscibile fuori dai confini
nazionali. Si fa indispensabile ricostruire quanto distrutto, ridisegnando oltre
alle infrastrutture anche una identita nazionale rinnovata dopo il Fascismo e
la Monarchia, in un equilibrio teso fra le tensioni fra ex militanti e partigiani
combattenti per la liberazione e la certezza che

dopo venti anni di regime e dopo cinque di guerra, eravamo ri-
diventati uomini con un volto solo e un’anima sola. Eravamo di
nuovo completamente noi stessi. Ci sentivamo di nuovo uomini

4 “Italian Line,” Vogue, 121.9 (1953): 98.
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civili. Da oppressi eravamo ridiventati uomini liberi. Quel gior-
no, o amici, abbiamo vissuto una tra le esperienze piu belle che
all’'uomo sia dato di provare: il miracolo della liberta.®

E una volta ridisegnata, questa italianita rinnovata deve essere espressa nelle
relazioni internazionali in un modo che possa essere compreso da chi italiano
non ¢&, che lo affascini e lo convinca della bellezza e della liceita dei luoghi, dei
pensieri, dei processi e dei prodotti, cosi da superare nella percezione collet-
tiva il nero del Ventennio e da aprire nuove occasioni e possibilita di lavoro
e benessere per i cittadini italiani. Particolare riguardo ¢ destinato in questo
processo ai paesi nordamericani, Canada e Stati Uniti, vincitori della guerra,
portatori di valori di democrazia e liberta, oltre che di aiuti economici fonda-
mentali per la ricostruzione, verso cui molti cittadini italiani erano emigrati
nella prima meta del XX secolo, in cui si era avviato un florido mercato di
beni di consumo gia prima della guerra, che si prefigurava come fondamen-
tale per le future esportazioni.

Ma cos’¢ italiano? A cosa si appartiene e a cosa ci si conforma? Anche
superando il caso studio sviluppato in questo articolo, gli oggetti rivestono
un ruolo di particolare importanza nella definizione dell’italianita,® sia che
siano umili, consueti, sia che siano lontani dall’esperienza quotidiana: non
sono semplicemente utensili plasmati dall’'uomo, ma attori di una rete che
coinvolge attori umani e non, capaci di influenzare e rendere pit agevole la
vita dell'uomo. Piu di altre I'identita nazionale italiana ¢ espressa, nel corso
dei secoli e della storia, attraverso prodotti artigianali locali capaci di resistere
anche sul mercato internazionale: “dai vetri veneziani ai moderni casalinghi
Alessi, dai capolavori del Rinascimento alle macchine da scrivere Olivetti,
dalle pizze alla Vespa.”’

Cose ed esperienze quotidiane: oggetti traslati verso nuovi mondi

Gli oggetti implicati possono essere quelli dalla vita quotidiana che costel-
lano, nello specifico, le esperienze e gli spazi abitati dagli immigrati in Nord

> Bobbio, “Ai cittadini,” 17.

¢ Come hanno ben rilevato da Daniels et al. “Italian Material Cultures;” gli oggetti
sono un modo tipicamente italiano di dirsi e di esprimersi.

7 “from Venetian glass to modern Alessi housewares, from Renaissance masterpieces
to Olivetti typewriters, from pizzas to vespas’; Daniels et al., “Italian Material Culture,”
155.
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America nella prima meta del XX secolo.® Questi “finiscono per acquisire un
valore e una funzione fondamentali come aiuti, talismani, idoli, trait d’union,
in una parola come presenze che accompagnano i migranti nei loro viaggi,
garantendo loro un senso di specificita, sicurezza, comfort e benessere” E
nel loro uso, sono impliciti pratiche e modi che dicono una concezione della
vita, delle strutture sociali e delle relazioni: di per sé, gli oggetti e il modo in
cui vengono messi in scena sono identitari perché specifici di una cultura di
origine e del modo in cui questa si integra nel paese verso cui si migra.' Nello
stesso tempo, questi prodotti cosi specifici e identitari non saranno mai com-
pletamente compresi dai cittadini del paese verso cui si emigra: la loro cultura
d’origine, associata a un diverso modo di guardare al mondo, porteranno in
maniera inevitabile a un loro leggero fraintendimento, allo spostamento del
loro significato.

Nel mondo del progetto, questo avverra con le migliori realizzazioni
italiane degli anni ’50 su suolo statunitense, cosi diverse dall’ordinario d’ol-
treoceano da lasciare senza parole un pubblico incerto nel giudizio, come lo
straordinario Showroom Olivetti sulla Quinta Strada, realizzato a New York
dai BBPR in collaborazione con Costantino Nivola.' La rivista Architectural
Forum, pur documentandolo con una ricchezza di materiali che fa trapelare
una forte ammirazione, definisce il negozio intossicante, per la sua capacita di
generare un dibattito e stupire con forme sfacciate,'? mentre Lewis Mumford

8 Quei prodotti che consentono di aprire gia prima della Seconda guerra mondiale
un solido mercato per le esportazioni di beni alimentari e di oggetti d’uso correlati verso
il Nord America.

? “Objects come to acquire a fundamental value and function as helpers, talismans,
idols, trait d’union, in a word as presences that accompany migrants in their journeys,
providing a sense of individuality, security, comfort, and well-being”; Bartoloni, “Objects,”
96-97.

10 “Non intendiamo tanto i prodotti in sé, poiché, come abbiamo visto, il loro signifi-
cato risiede in egual misura nelle pratiche con cui vengono consumati” Scarpellini, L'Italia
dei consumi, 97.

1 “Ttalia a New York,” 3-9.

12 “The new Italian Renaissance, unlike some wistful Italian wines, travels well. The
latest importation is an intoxicating showroom for typewriters and calculating machines
on upper Fifth Ave., a store interior and facade which (except for one sculptured wall)
were designed in Italy by a leading architectural firm, made there piece by piece and trans-
ported here for assembly as a proud symbol of reconstructed Italian industry. [...] There
are arguments at cocktail parties and in drafting rooms about this design, not because of
the mastery of its execution, uniformly applauded, but just because of its own bold basic
aesthetic” Belgiojoso et al., “Olivetti’s Showroom,” 99.
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rileva sulle pagine del New Yorker come il suo allestimento faccia comple-
tamente sparire 'oggetto in vendita, le macchine da scrivere, dimostrando
I’assoluta incapacita dei progettisti di tenere in considerazione le esigenze dei
futuri utenti.”” Dei mobili importati nel 1951 per la linea Modern by Singer,
disegnati da Gio Ponti, Ico Parisi, Carlo Mollino e Carlo De Carlj, oltre che da
Bertha Schaefer, Brennan Dorcas sottolinea sulle pagine di Interiors la natura
sorprendente di opera d’arte, che fa si che benché “ogni arredo debba svolgere
un compito, [...] nulla venga sacrificato dal punto di vista estetico per un
problema funzionale”*

Se “per ognuno la stessa cosa si manifesta in modo diverso a seconda
della differente posizione nello spazio,” come ricorda Bodei citando Husserl,"
questo accade in modo ancora pil evidente in luoghi e culture cosi lontani e
differenti: quel che in madrepatria € un atteggiamento cosi comune da essere
trasversalmente compreso, qui € letto come atipico, dirompente ed eccezio-
nale, e deve essere letto e reinterpretato per divenire nuovamente accessibile
e condiviso.

Oggetti ed esperienze straordinarie: il viaggio e le navi

Agli oggetti del quotidiano nel secondo dopoguerra vengono affiancati se-
guendo un disegno preciso e strutturato altri oggetti legati a esperienze fuori
dall’ordinario, che fanno leva sull’eccezionalita del prodotto e delle possibilita
offerte dall’essere e dal sentirsi italiani e dalla frequentazione dell’Italia. Un
ruolo particolare riveste la possibilita di viaggiare tra i continenti, di spostarsi
da e verso il vecchio mondo con tutti gli agi e i comfort garantiti, che si apre

13 “To find the human key to the Olivetti design, the architects would have had to say

to themselves, ‘If I were buying a typewriter or an adding machine, what would make it
easy for me to try out the various models and come to a decision?’ There is presumably
a pleasant architectural answer to that problem, and I am confident it involves neither
colored lampshades nor conical display stands nor sophisticated sand modelling” Mum-
ford, “The Skyline,” 117.

4 “For the furniture in its unmistakably jewel-like. The Italian architects attack
design with a meaningful purpose: each piece must perform a job, yet sacrifice nothing
aesthetically to its functional end. Furniture, for all its practicality, remains essentially a
work of art; every piece has the grace and fluidity of a piece of sculpture, the classic dignity
of a master painting” Brennan, “Across the seas,” 122.

15 Bodei, La vita delle cose, 41; Husserl, I problemi, 9-10.
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per una borghesia colta e mediamente benestante,'® che va in Europa e pit
nello specifico in Italia per ragioni di piacere, per la scoperta della storia e del
patrimonio artistico, o raggiunge il Nord America per ragioni di lavoro meno
urgenti di quelle che muovevano i viaggi epici dei migranti d’inizio Nove-
cento, o di perfezionamento negli studi. Proprio per questo i transatlantici,
i vettori attraverso cui avviene questo scambio, “debbono essere ‘dedicati
all’Ttalia,” cioe all’'onore dell’Ttalia’: essi non sono solo “un mezzo di trasporto
per il turismo in Italia,”’” ma devono essere

nel carattere degli ambienti e nelle opere d’arte di bordo, nella
presenza culturale di libri, di pubblicazioni, di evocazioni figura-
tive di nostri capolavori — una documentazione emozionante del
clima culturale, civile e umano del nostro Paese. Il turista deve
imparare I'Italia sulla nave; deve in essa riconoscere I'incompara-
bile carattere del turismo in Italia, per il quale il viaggio in Italia
non ¢ solo un godimento di cieli, lidi, spiagge, acque, nevi, colli
e monti stupendi, ma & un episodio della vita, perché accanto a
questi incanti naturali v’¢ in Italia quel che sola essa puo offrire in
misura senza paragoni: l'aleggiare di una storia incomparabile, il
canto di poeti e il segno di artisti grandissimi, il prestigio di figure
maestre, favolose citta e monumenti di valore universale, unico.**

In questottica Salvatore Fiume viene incaricato dal gruppo di progettazione
raccolto attorno a Gio Ponti e a Nino Zoncada di realizzare due grandi tele
che completino il progetto delle sale comuni di prima classe di due transa-
tlantici. I dipinti devono introdurre la ricchezza del patrimonio storico e ar-
tistico della penisola e la capacita italiana, specifica e identitaria, di rileggerlo
in una chiave moderna e contemporanea, nel

richiamo della “leggenda d’Italia” le architetture famose, i
giardini famosi. I'Italia antica, I'Ttalia delle celebri festivita (dal

'6 11 cambiamento dell’utenza si riflette nella distribuzione degli spazi della nave, e
nel cambiamento di nomenclatura delle classi: scompare la terza classe che si trasforma
in classe turistica. La dotazione di servizi delle diverse classi (prima, cabina e turistica)
si fa sempre pil simile, e viene data la possibilita di metterle tutte in comunicazione in
occasione di viaggi esclusivamente turistici, le prime crociere. Si veda Eliseo e Piccione,
Transatlantici.

17 Ponti, “Interni,” 23.

18 ponti, “Occorre;” 3.
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Redentore di Venezia ai ceri di Gubbio), I'Italia dei poetici aman-
ti (da Romeo e Giulietta a Paolo e Francesca), I'Italia dei pae-
saggi famosi, I'Italia delle maschere e del teatro e dei personaggi,
I'Ttalia dei costumi, I'Ttalia delle bellissime donne, 1'Italia delle
musiche, delle canzoni. I'Ttalia, I'Ttalia, I'Italia: I'Italia degli artisti
e dell’artigianato d’oggi, I'Italia delle incantevoli ceramiche, dei
prodigiosi vetri, degli smalti famosi, delle stoffe meravigliose:
I'Italia leggendaria dell’arte e della storia."

Per la parete poppiera della sala di soggiorno del Giulio Cesare, nel 1950, egli
realizza i 15,30 metri a tutta altezza (2,80 m.) dell’olio su tela Italia Mitica,*
una moderna evocazione dell’Italia antica capace nelle sue forme e nei suoi
colori di integrarsi profondamente con il disegno di spazio, margini ed attrez-
zature dalla sala di soggiorno in cui si inserisce, che

¢ tutta sui toni caldi che riecheggiano i colori del grandissimo
pannello [...] che ne & l’'accento e copre tutta una parete. Rosso ¢
il pavimento (sempre in gomma Pirelli), giallo color vello di leo-
ne il grande tappeto della Mita di Genova-Nervi; rossi, blu gialli
e verdi, sono i diversi colori delle tende e delle coperture delle
poltrone (di Cassina), con tessuti di Artex di Genova-Corniglia-
no. Le pareti sono in pergamena e le parti metalliche in alluminio
anodizzato oro. Il grande motivo luminoso ¢ stato eseguito da
Greco. Nelle vetrine opere di Gambone, Melandri, Melotti.!

Lanno successivo viene incaricato di realizzare un dipinto di dimensioni
ancora maggiori, lungo 48m e alto 3, per rivestire completamente una pa-
rete della sala di soggiorno dell’Andrea Doria, dal titolo Le leggende d’Italia,
“in modo da creare quell'ambiente fantastico tutto di pittura, che da Pompei
in poi ha rappresentato una tradizione italiana”> La composizione a olio
venne dipinta su pil tele, con l'assistenza di Gianfranco Ferroni e Franco
Daverio, nella ex filanda che Fiume aveva adibito a studio a Canzo, per

19 Ponti, “Interni.” 23.

2 Ora di proprieta della famiglia Cassina, & stato esposto nel 2015 durante la mostra
Salvatore Fiume: L'Italia dei miti (le grandi opere 1940-1950) curata da Elena Pontiggia
presso la Villa Reale di Monza. Si veda Fiume e Fiume, Salvatore Fiume.

21 “Interni di una nuova nave;” 15.

22 ponti, “Alcuni interni,” 18.
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essere trasportata, arrotolata su rulli, nei cantieri navali di Genova Sestri e
qui srotolata e incollata su pannellature grezze, da installare sul transatlan-
tico. La composizione, perduta sui fondali marini di Nantucket a seguito
dell’incidente in cui il transatlantico affondo, raffigurava una piazza italiana
d’invenzione, popolata di uomini e donne in costumi settecenteschi, di una
citta rinascimentale idealizzata, con palazzi e monumenti protetti da mura,
in cui erano inserite le riproduzioni di molti dei grandi capolavori dell’arte
italiana che i turisti avrebbero avuto modo, alla fine della traversata, di vedere
direttamente,” nell’idea “di fare della nave una ‘annunciazione dell’Ttalia.””**
Come nel Giulio Cesare, interno architettonico e opera d’arte si richiamavano
reciprocamente nei colori accesi e luminosi, come quelli dei tendaggi di seta
viola e nelle poltrone realizzate da Cassina, avorio e melanzana, con struttura
in palissandro e del pavimento in gomma Pirelli, con una tonalita bruciata.
Secondo la stessa logica sono disegnati gli spazi comuni della classe turistica
e della classe cabina, come testimoniano gli interventi realizzati da Matteo
Longoni sulla Cristoforo Colombo e sull’Andrea Doria, in cui colori e tratti dei
pannelli dipinti, tra cui Lallegoria d’ autunno di Felicita Frai, riecheggiano in
quelli dell’arredo e dei materiali di finitura (Figg. 3, 4).

Quello che gli ambienti interni circoscritti, stanze private e sale comuni,
e a cielo aperto, ponti e lidi, di queste navi comunicano € una capacita tutta
italiana di costruire un equilibrio armonico tra componenti molto diverse tra
loro: vocazione artistica e capacita tecnica, a sua volta distesa fra i due estre-
mi dell’alto artigianato, ancora con una componente manuale fortissima, e
dell’industria. La loro bellezza passa non solo attraverso prodotti e capacita
gia riconosciuti come italiani, come le opere d’arte che ne costellano gli am-
bienti o gli arredi e i tessuti, realizzati dalle migliori imprese del settore (tra
tutte Cassina di Meda e le OARN - Officine Allestimenti e Riparazioni Navali
di Genova per l'arredo, Manifattura Mita di Genova e 'arazzeria Scassa di

# “Un mio dipinto di quarantotto metri di base per tre metri di altezza ¢ finito I’altro

giorno in fondo al mare, al largo dell’isola di Nantucket su un fondale profondo settanta
metri. Ora mi sono adattato a immaginarlo fra i pesci, visitato da centinaia di pesci-lan-
terna che vanno a guardarselo pezzetto per pezzetto, come noi del mestiere facciamo coi
quadri che vediamo per la prima volta. Non potevo rassegnarmi all’idea che il mio lavoro
di un anno fosse condannato alla decomposizione nel buio e nel silenzio del fondo marino.
Pareva inaffondabile, tanto era grande nel mio studio, disteso comodo sulle pareti come
un gigante sdraiato sulla spiaggia...” Fiume, “Al largo di Nantucket,” senza numero di
pagina.
24 Ponti, “Alcuni interni,” 17.
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Asti per tappeti e tessuti), ma anche attraverso la capacita ingegneristica e
costruttiva dei Cantieri Ansaldo a Genova e dei Cantieri Riuniti dell’Adriati-
co a Trieste. Questa capacita di sintesi viene riconosciuta anche dal pubblico
americano, come rileva Brennan Dorcas nel 1953, quando, sulle pagine di
Interiors, scrive che I'’Andrea Doria é culmine e sintesi di due civilta e di due
concezioni del benessere profondamente differenti: il sogno meccanizzato
americano (attento alla tecnica e alla dotazione di servizi) e il punto di vista
sibarita, europeo (che guarda piu alle finiture e alla bellezza).® Questa abilita
nel mettere a sistema, conciliando passato mitico e futuro da costruire, viene
riconosciuta come carattere dell’italianita, che rende 'essere e sentirsi italiani
riconoscibile e desiderabile: un ridisegno dell’immagine nazionale, quasi
svincolato dalla politica (cosi da rimuovere e celare le paure e le ansie della
dittatura fascista), attuale, capace di accogliere i caratteri della modernita e
cosi di prefigurare un futuro di crescita e di benessere.

Cose ed esperienze straordinarie: il racconto del viaggio e delle navi

All’esperienza diretta, ma non sempre accessibile, della traversata si af-
fiancano esperienze mediate dalla carta stampata, dove immagini e parole
offrono la suggestione del viaggio, della meta e della nave, oggetti ed espe-
rienze bellissimi e desiderabili, lontani e al tempo stesso potenzialmente
raggiungibili, un sogno a occhi aperti (Fig. 5). Cosi raccontano la traversata
le pubblicita promosse dalla Italian Line sulle maggiori riviste di costume e
di moda, come Vogue e Harper’s Bazaar: se nel 1951 l'oggetto del desiderio
¢ la penisola italiana, raccolta in una collezione di immagini emblematiche,
Venezia, il Colosseo, la Torre di Pisa, Firenze al suono del motto “There is
more to see, more to enjoy...on the Mediterranean cruiseway to Europe!”
gia nel 1952 desiderabile diventa la nave stessa. Il motto nel 1954 ¢ “Beauty
sails the sunny southern route™ e nel 1955 “especially if you are going for
pleasure ... sail Italian Line” La sua eccezionalita e descritta facendo leva su
aspetti complementari: nel 1952 una bottega di impronta rinascimentale in
cui Salvatore Fiume dipinge Le leggende d’Italia, “These men are building a

2> “The Ttalian Line 30.000 tons Andrea Doria is, in fact, a culmination of the most
extreme notions of sumptuous living characteristics of two civilizations, two distinctly
different conceptions of nth design comfort -the American, or mechanized dream, and the
European, or ‘sybarite viewpoint’.” Brennan, “Luxury;” 90.

%6 “Italian Line,” Vogue, 123.9, C3.

27 “Ttalian Line,” Vogue, 125.9, C3.
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ship’*® completata da una immagine del transatlantico che muove per acque

calme, mediterranee, “The lovely new Andrea Doria”?® Nel 1953 si fa leva
sull’'immagine femminile, quella proposta in apertura, e sull’'offerta gastro-
nomica dei ricchissimi buffet “A little something between meals ... on the
Andrea Doria’* o ancora sul clima caldo e sulle possibilita di svago all’aria
aperta offerte sulla Rotta del Sole.?!

Anche i servizi di moda si muovono nella stessa direzione: alle navi
italiane viene associata un’idea di eleganza e raffinatezza che ¢ della moda e
dello stile di vita italiani, tradotta in abiti disponibili per il mercato america-
no. I capi proposti sono adatti a eventi straordinari, a esperienze speciali nella
vita di una giovane donna americana della meta del secolo: abiti per la luna di
miele, eleganti mise sportive, costumi e completi da viaggio con cui affrontare
la traversata. La stessa tensione al bello vale per la moda maschile, “a lot of
comfort and a lot of style, well this side of dandyism,™* cui fanno da scenario
la Cristoforo Colombo, lo Showroom Alitalia e un modello dell’Andrea Doria.

Attori e attrici, Kim Novac, Anna Magnani, Rita Hayworth, Cary Grant,
Dustin Hoffmann e Alberto Sordi tra i moltissimi ricordati, musicisti e artisti,
Leopold Stokovski, Nikolai Sokoloff, Renata Tebaldi, politici e industriali,
Giulio Andreotti, il generale George Marshall, Clare Booth Luce, frequen-
tano ponti e cabine dei transatlantici: all’inizio di ogni traversata viene data
alle stampe una lista passeggeri, che consente di sapere quali rappresentanti
del bel mondo fossero a bordo. * La popolarita delle sistemazioni di prima
classe, e soprattutto dei quattro appartamenti di lusso sull’Andrea Doria, tra
cui il favorito era l'Appartamento dello Zodiaco, disegnato e completamente
decorato da Pietro Fornasetti, si deduce dalla velocita con cui andavano pre-
notate: all’arrivo in America, i primi otto viaggi dell’Andrea Doria andarono
esauriti in pochi giorni, e per alloggiare in uno degli appartamenti occorreva
prenotare molti mesi prima. Il viaggio ¢ un’esperienza mondana e affascinan-
te: nelle sale da ballo di tutte le classi si succedono feste ed eventi ad allietare
i viaggiatori, e le signore si imbarcano con bauli di vestiti per affrontarli con

28 “Ttalian Line,” Vogue, 120.9, 26.

% “Ttalian Line,” Vogue, 120.10, 164.

30 “Ttalian Line, Vogue, 122.9, 62.

3! Le pubblicita descritte si trovano nei numeri di maggio 1951, novembre e dicembre
1952, maggio e novembre 1953, maggio 1954 e maggio 1955 di Vogue.

32 “In Vogue for Men: The Men’s Page - Ideas From Italy” Vogue 126.6, 166.

33 Quelli in elenco sono tutti passeggeri dell’Andrea Doria, su cui Anna Magnani si
imbarca nel 1954 per partecipare negli Stati Uniti alle riprese de La rosa tatuata.
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la dovuta eleganza. Lo stile italiano si consolida nell’esperienza della vita a
bordo, e si fa riconoscibile negli spazi e negli oggetti che lo caratterizzano.

Dei transatlantici e della vita a bordo parlano i quotidiani, che recen-
siscono i viaggi inaugurali di ogni nave: personalita e politici ne acclamano
’arrivo con ricevimenti e viste a bordo, come avviene il 24 gennaio del 1953
per UAndrea Doria. Durante la settimana in cui il transatlantico resta in por-
to, tutti i pomeriggi & possibile visitarlo: durante la prima sosta a New York
almeno 20.000 persone salgono a bordo per ammirarne spazi e servizi. Que-
sta possibilita ¢ pubblicizzata non solo sui quotidiani, che riferiscono gli orari
di visita per tutte le compagnie di navigazione, ma anche sulle riviste mensili
a diffusione nazionale. Nel passaggio graduale tra la navigazione di linea e
le crociere, riviste e quotidiani propongono modi di sfruttare la navigazione
transatlantica a tappe, cambiando nave in piu porti per visitare diversi stati
europei e diverse citta.

Infine, molte parole si spendono, anche sui quotidiani, per recensire
lallestimento dei transatlantici: soprattutto sull’Andrea Doria vengono usate
parole entusiaste, che enfatizzano la capacita italiana di disegnare gli interni,
e insistono sul ruolo dell’arte, notevole e perfettamente inserita come deco-
razione di uno spazio pubblico in una nave.** In occasione delle convention
nazionali delle societa degli architetti o degli interior designer, tra gli eventi
sociali sono presenti in questi anni le visite agli interni dei transatlantici.

Tra sogno e realta: una rinnovata immaginazione d’Italia

Questi spazi e queste esperienze raccontano e prefigurano I'Italia, offrendo
al visitatore I'immagine brillante di un paese in crescita, capace di armoniz-
zare nella sua identita, come gia era stato nel Rinascimento, facce diverse,
tecnologiche e umanistiche, e di evolvere la tradizione con i nuovi mezzi
messi a disposizione dallo sviluppo industriale, dimenticando e aiutando
cosi a dimenticare le ombre del passato recente e le contraddizioni di uno
sviluppo asimmetrico.” Tutti gli attori coinvolti, professionisti e politici che

34 “There is a lot of ‘art’ inside, enough, in fact, to permit a reporter with art creden-
tials to peer curiously into every public place in all three classes. Not all of it is wonderful,
of course. [...] But most of it is wonderful - not wonderful as great art to stand by itself in
gallery or museum, but wonderful in exactly the sense it is supposed to be: as decoration
for public rooms in a modern ship” Louchheim, “Art,” 8.

35 “The décor of the whole Andrea Doria makes one think of the Renaissance. Be-
cause here is art which grows out of tradition - a tradition of craftsmanship, a tradition
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instaurano relazioni commerciali e strategiche con gli Alleati, si prestano a
un processo di rinnovamento dell’immagine dello stato italiano e di rimo-
zione della memoria delle responsabilita italiane nelle atrocita della guerra
e nel ventennio di dittatura fascista: “Italians seem to want to be freed from

the war, Fascism, and themselves,’*

rileva un ufficiale alleato di passaggio
nel Belpaese nel 1945. Il Fascismo viene raccontato come un virus, un corpo
oscuro ed estraneo che ha infettato quello sano dell’Italia: per chi collabora
alla ricostruzione dell’economia e della nazione italiana, questo processo vie-
ne ritenuto indispensabile per potersi presentare come conveniente partner
agli Alleati e agli Stati Uniti in particolare.

Negli anni della guerra e in quelli immediatamente successivi, cambia
la stessa Italia: il paese non e piti quello che attraverso i racconti e le memorie
degli emigranti ha attraversato I'Oceano Atlantico. Intervistato da Baldo Fio-
rentino, John Fante, in Italia nel 1957 per scrivere per Dino De Laurentiis la
sceneggiatura di un film con Jack Lemmon e Van Heflin, che non verra mai
realizzato, racconta di non esser stato capace di tornare al paese del padre
per “pudore, forse per il timore di trovare una realta banale, una Torcello la
Peligna® che non somigli al paese che conosce disegnato con pochi scorci
dalla nostalgia di suo padre e dalla sua immaginazione”*® L'italiano disegnato
a immagine dell’emigrante dei primi anni del "900* perde la corrispondenza
diretta con quello che vive nella madrepatria in evoluzione degli anni del
boom economico: I'aspettativa sugli italiani in patria, propria degli italiani
emigrati, rischia di non corrispondere completamente con la loro esperienza
diretta, benché questa sia resa variegata dalle profonde differenze che arti-
colano la penisola. Allo stesso tempo, questa immagine si deve confrontare
con quella proposta dal cinema e dalla letteratura, un’immagine ricchissima,

of artists who can work in various media themselves and with artists who work in other
materials as well” Louchheim, “Art,” 8.

36 Fogu, “Ttaliani,” 147.

711 paese, dal nome storpiato nell’intervista, da cui emigro il padre di Fante &
Torricella Peligna.

38 Fiorentino, “Bandini & arrivato a Napoli,” 57. Il testo & stato recentemente ripubbli-
cato nella raccolta di lettere di John Fante, Tesoro, qui é tutto una follia. Lettere dall’Europa
(1957-60).

%9 “[m]a perché suo padre doveva sempre esprimersi urlando? [...] A suo padre [...]
non bastava essere italiano, lui doveva essere un italiano rumoroso. [...] E poi quegli
schizzi di uovo sul mento! E sui baffi! Certo, lui era un terrone, ecco perché sera lasciato
crescere i baffi, ma doveva proprio cacciarsi 'uovo fin nelle orecchie? Non sapeva dov’era

I

la bocca? Oddio, questi italiani!” Fante, “Aspetta primavera,” 214-215.
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straordinaria, raccontata come una favola: sempre nel 1957 John Fante scrive
alla moglie: “Non so cosa dire di Roma che potrebbe suscitare una grande
impressione: probabilmente ne ho gia vista troppa nei film”*

La lontananza genera quindi un leggero sfalsamento tra il significato
delle forme, cosi come ¢ inteso da chi le ha disegnate, e quello percepito da
chi le abita: e proprio in questa soluzione di continuita, come rileva Anderson
quando afferma che “le comunita devono essere distinte non dalla loro falsita/
genuinita, ma dallo stile in cui esse sono immaginate,”*' I'immaginazione di
cosa significa italianita e di cosa sia I'Italia, costruisce la narrazione di un pa-
ese mitico, accattivante, sognato. E in questa costruzione di identita, un ruolo
fondamentale riveste chi non ¢ piu in Italia, perché dall’Italia & emigrato, e
spesso nel Nord America, o perché ha solo visitato la penisola per un breve
periodo di tempo. Pili che I'Italia compresa tra i confini nazionali, conta il
sentimento di appartenenza all’Italia, alla sua storia, ai suoi costumi e alle sue
tradizioni, un comune sentire che ¢ espresso negli ultimi anni dall’Italicita
raccontata da Pietro Bassetti:

Gli Italici, infatti, non sono soltanto i cittadini italiani in Italia e
fuori. Sono anche i ticinesi, i dalmati e i loro discendenti, i sam-
marinesi, gli italo-americani, quelli delle due Americhe e dell’Au-
stralia, nonché gli italofoni e tutti coloro che, magari senza avere
alcuna parentela o ascendenza italiana, hanno tuttavia abbraccia-
to valori, stili di vita e modelli condivisi nel nostro paese. **

Lidentita cosi immaginata ¢ un concetto fluido, in costruzione, prodotto di
contaminazioni e intrecci attraverso il confine, su un lirmen abbastanza spesso
da costruire una soglia,” e consente un capovolgimento di significato che
trasforma 'emigrazione da diaspora a “processo che permette di porre le basi

40 Fante, “Tesoro;” 4.

41 Anderson, Comunita immaginate, 25.

42 Bassetti, Svegliamoci, 10.

# Come afferma Giuseppe Gazzola “To do so is to conceive of the Italian nation as,
paradoxically, not only a strictly ‘national’ entity contained by its borders, but as a fluid
product of the contamination and commingling of ideas that derive from the experiences
of individuals who have crossed those frontiers in various ways. [...] The power of the
limen, of the margin as a threshold, thus gave an Italian identity to the millions who had
never been Italian in Italy, and who would shape the nation’s future by their contributions
from afar” Gazzola, “Italy from without,” 239.
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per nuovi sistemi di aggregazione,”** capace di disegnare una radura che inte-
gra contenuti, usi e significati degli spazi circostanti.

Bassetti definisce questi spazi usando il latino “locus, una sorta di ra-
dura, uno spazio che si forma in relazione a quelli circostanti, qualunque
cosa contenga’® e proprio a una radura in un bosco si riferisce Christian
Norberg Schultz nelle prime pagine de Labitare, quando propone, attraverso
la citazione di un racconto norvegese, una prima definizione di questo con-
cetto chiave per il progetto di architettura. Essa ¢ intesa un luogo circoscritto
da margini anche labili, gli alberi diradati, un pavimento d’erba, e il cielo
teso come soffitto in cui pero Knut, il giovane protagonista, si sente a casa.
Un luogo in cui & possibile stabilire “un rapporto significativo (tra un essere
umano e un ambiente dato)™*® e quindi abitare, sentirsi a casa, riconoscere
I'insieme, le parti che lo compongono, e le leggi che ne regolano le relazioni.
In quest’ottica gli spazi praticabili dell’architettura si possono fare vettore di
un’idea di identita.

Un luogo identificato al tempo stesso di per sé stesso e in relazione con
spazi altri, un luogo in cui persone e sguardi sul mondo analoghi possono
riconoscersi e mettersi in relazione tra loro e con cio che da loro si differenzia,
per comprenderlo e integrarlo, un luogo che in quanto soglia & capace di defi-
nire una distanza, tra persone e funzioni, progettata perché non divenga una
barriera, ma una soglia, un limen, “una porta che da sull’aperto, [...] da cui
si entra ma anche si esce, una porta, non una barriera,”” che deve consentire
flessibilita negli usi, viste reciproche, possibilita di passaggio. Nelle sue forme,
essa deve rivelarsi come un “intreccio [...] tra lo stare per sé dell’edificio e il
suo includere in sé l’altro da sé con cui sta in relazione e senza il quale esso
non avrebbe il significato che ha” (Lago, “Larchitettura,” 16), precisando in
questo modo il significato del luogo privato che perde senso se non ¢ collega-
to con lo spazio pubblico. E questo spazio che prende consistenza di materia
negli interni praticabili dell’architettura e, nello specifico, dei transatlantici,
si fa vettore di un significato di accoglienza, attraverso l’espressione di una
identita aperta alla relazione con quel che ¢ diverso da lei.

Urn’identita nazionale che non ¢ una eredita inevitabile, ma una
costruzione deliberata sviluppata attraverso l'esperienza delle cose e dei

44 Bassetti, Svegliamoci, 11.

4> Bassetti, Svegliamoci, 23-24.

6 Norberg-Schulz, L'Abitare, 13.

47 Cacciari, “Confini,” minuto 16:52.
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comportamenti raccolti in spazi accoglienti, come quelli delle grandi navi di
linea, che prova a “individuare uno ‘spazio pubblico’ (fisico e immaginativo),
nel quale una comunita estremamente eterogenea potesse riconoscere la pro-
pria appartenenza,”* e di incapsulare l'alterita,” accogliendo gli sfalsamenti
e le divergenze fra punti di vista diversi’®® per metterli armoniosamente a
sistema.
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Tra sogno e realta. Identita d’Italia

aboard the lovely a/nma/ M

The exciting NEW ship...
with a heritage of centuries

Tnto this lovely ship has gone all the proud craftsmanship born of
centuries of cradition ... every modern device for your pleasure and

convenience. From the glistening mosaics of her three

Venetian crystal to air conditioning; from breath-taking
tapestries to modern turbines that drive her
sleek hull at 23 express-speed knots. .., She is

Slellam Line

“ITALIA"— Saclatd i Maviguzions — Cansva
Soo your Trovel Agant ar

AMERICAN EXPORT LINES (General Agents)
39 Broodway, New York &, N. Y.

the glory of yesterday . ... the newest of
today. She is the Andrea Doria.

ANDREA DORIA express service on the Sunny Southern Route . e 6 days to GIBRALTAR . 8 days to NAPLES . 9 days to CANNES and GENOA
SATURNIA - VULCANIA + CONTE BIANCAMAND to AZORES + LISBON = GIBRALTAR + BARCELONA « MAJORCA « PALERMO - NAPLES » CANNES + GENOA
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1. Aboard the lovely Andrea Doria, campagna pubblicitaria Italian Lines 1953.

(Archivio Maurizio Eliseo. ItalianLiners.com)
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2. Matteo Longoni, Schizzo per una hall di prima classe di un transatlantico,

s.d. (Archivio Matteo Longoni, Milano).

3. Matteo Longoni, Sala delle feste di classe cabina, t/n Cristoforo Colombo,
1952 (Archivio Matteo Longoni, Milano).
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4. Matteo Longoni, Sala delle feste di classe cabina, Felicita Frai, Allegoria
d’Autunno, t/n Andrea Doria, 1951 (Archivio Matteo Longoni, Milano).
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5. Matteo Longoni, Schizzo per sala da cinema su un transatlantico, s.d. (Ar-

chivio Matteo Longoni, Milano).



