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LES PROBLÈMES DU  
POURQUOI ET DU COMMENT 

DE LA MÉMOIRE

MARCIO CARVALHO



Les logiques et les dynamiques à la base de la performativité africaine,  
de son art performance et de ses pratiques culturelles dédiées à l’idée 
d’impermanence pourraient être le meilleur antidote ou stimulus au 
modèle muséal désuet et stagnant de l’Europe. Les débats d’aujourd’hui 
concernant la restitution d’objets africains ayant été pillés et les prop-
ositions de resocialisation de ces mêmes objets dans leurs espaces 
d’origine, tout comme les efforts de plusieurs communautés et pays 
africains pour reconstruire et réinventer leur mémoire, ont remis en 
question le rôle du musée. 
 Plusieurs musées en Afrique mettent en œuvre des stratégies 
pour regrouper les efforts de conservation, les logiques et dynamiques 
culturelles locales, les organisations sociales-spatiales, le savoir  
ancestral et l’art performance ou l’art dédié aux rituels performatifs et  
à la validation des êtres humains1 pour encourager la proximité culturelle, 
donner du pouvoir aux communautés et un rôle actif dans la conser-
vation de leurs expériences culturelles passées comme présentes.  
Les musées africains tel le Musée national du Mali ont créé des systèmes 
qui permettent aux objets d’osciller entre la collection et les commu-
nautés locales, et d’être utilisés dans des performances, des rituels et 
des commémorations en ayant pour objectifs clairs de récupérer ou  
de maintenir le pouvoir créatif des communautés, de les réconcilier 
avec leur patrimoine et d’engendrer de nouvelles orientations. Aujourd’hui, 
à un moment où les musées européens se retrouvent devant une crise 
du sens donné aux objets qu’ils détiennent – crise qui découle de leur 
grand manque de connaissance relativement à la plupart de ces objets 
et des manières douteuses dont ils ont été acquis –, la performativité 
et l’art performance africains pourraient bien être la clé de nouveaux 
modèles muséaux qui permettront de délaisser la conservation comme 
moyen de figer la mémoire pour investir dans un savoir communautaire  
et créatif qui redonnera vie aux objets et aux collections.

1 Cf. Gloria E. Anzaldúa, Borderlands /  

La Frontera : The New Mestiza, Spinsters  
et Aunt Lute, 1987, 203 p.

2 Jelili Atiku, entretien avec l’auteur. 
3 Christian Etongo, entretien avec l’auteur.
4 Id.

5 Felwine Sarr et Bénédicte Savoy,  
Rapport sur la restitution du patrimoine 

culturel africain : vers une nouvelle  

éthique relationnelle, Ministère de la Culture,  
2018, p. 7.

p. 100
 Hervé Yamguen, Les feuilles mortes, 2014. 
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Le patrimoine  
a désinventé le souvenir
Le premier jour,  
l’« Homme » créa le patrimoine. 
Le deuxième jour,  
le patrimoine fut accusé d’être  
un ensemble d’objets volés. 
Le troisième jour,  
l’Homme inventa le patrimoine  
commun et dit :  
« À compter d’aujourd’hui,  
tout objet relevant de mon pouvoir 
appartient à l’humanité. » 
Le quatrième jour,  
l’Homme se donna la responsabilité 
d’inclure et d’exclure certaines  
parties de l’humanité de la possibilité 
de posséder. 
Le cinquième jour,  
l’Homme continua à fignoler son 
concept de « partage commun ». 
Inspiré par ses nouvelles  
responsabilités, l’Homme  
écrivit Les commandements  

du patrimoine commun. 

Ton maître tu honoreras 
Et jamais en question  
tu ne le remettras 
En ce qu’il dira tu croiras,  
et pour cela 
À l’émerveillement et au  
divertissement tu auras droit. 



Le cinquième jour,  
il créa la Maison des hommes 
blancs. Et les hommes dirent :  
« Laissez-nous choisir quelques 
hommes et les façonner à notre  
image, nous les laisserons dominer 
les poissons de l’océan, les gibiers  
à plumes, le bétail, les objets,  
les sujets, les autres hommes,  
leurs pensées, leurs sentiments  
et même leur propre mémoire. » 
Le sixième jour, l’Homme voulut  
se reposer, mais la Maison des  
hommes blancs était en flammes. 
Fumée noire. Les pompiers 
domptèrent les fantômes. 
Le septième jour, le feu revint,  
plus grand et plus fort, et les  
hommes durent encore une fois  
repousser le moment du repos. 

Le patrimoine  
implique l’idée de propriété. 
Le patrimoine  
est un faux souvenir. 
Le patrimoine  
est une fiction violente. 
Le patrimoine  
est une violence. 

Le patrimoine  
engendre la répétitivité. 
Le patrimoine  
engendre l’internalisation  
du rejet. 
Le patrimoine  
ne réinvente pas le  
vivre-ensemble. 
Le patrimoine  
est une violence. 

Le patrimoine  
contrefait l’authenticité. 
Le patrimoine  
force la possession de biens. 
Le patrimoine  
nourrit le nationalisme. 
Le patrimoine  
est une violence. 
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Le patrimoine  
impose une sémantique visuelle  
facile à déchiffrer qui endoctrine  
les identités nationales. 
Par la performativité de l’histoire, 
Dans les écritures et sur les bronzes, 
Le patrimoine  
est une arme mise à disposition. 
Le patrimoine  
est une violence. 

Le patrimoine  
est le contraire de la  
justice sociale. 
Le patrimoine  
est un parasite que l’on  
trouve dans la réalité  
et dont l’hôte est la vérité. 
Le patrimoine  
est une vieille invention  
néocolonialiste. 
Le patrimoine  
est une violence. 

Le patrimoine  
a la mainmise sur le temps,  
le patrimoine est une violence. 
Le patrimoine  
tient le langage en otage,  
le patrimoine est une violence. 
Le patrimoine  
est un acte d’oubli qui  
ne porte aucun fruit.  
Le patrimoine  
est une violence. 
Le patrimoine  
ne permet aucune théorie  
qui ne soit extérieure  
à son langage.  
Le patrimoine  
est une violence. 
Le patrimoine  
n’est qu’un autre moteur  
de traduction automatique.  
Le patrimoine  
est une violence. 

Le patrimoine  
interdit l’art performance. 
Le patrimoine  
tire les ficelles des interactions  
humaines. 
Il orchestre le cirque touristique 
 pour en être reconnu. 
Il réorganise les communautés  
locales pour s’en servir à sa guise.  
Le patrimoine  
est une violence. 



Qui organise le patrimoine  
organise sa violence. 
Qui commet le patrimoine  
contrôle le degré de violence  
y étant associé. 
Attendu que la période  
coloniale ne fait pas partie  
des protocoles du patrimoine  
mondial de l’UNESCO, 
Attendu que les sociétés  
colonisées se voient refuser  
l’accès aux restes de leur  
propre passé et, par extension,  
aux vestiges de leur propre  
culture, dont leur équilibre  
historique, culturel et humain 
dépend.
Par conséquent,  
le patrimoine est une violence. 

Si les restes humains,  
bronzes et masques volés,  
si les autres êtres qui  
présentent une identité  
individuelle, un agencement  
et une conscience les  
caractérisant appartiennent  
maintenant à toute l’humanité,  
alors le patrimoine est  
une violence.



LA PERFORMATIVITÉ DU NOUVEAU PARADIGME MUSÉAL

Contrairement aux formes strictes et figées du savoir, qui ont tendance 
à momifier le passé et à lui donner un ordre hégémonique, l’art perfor-
mance permet aux gens de manifester leur mémoire et leurs souvenirs 
de manière collective, en incarnant et en échangeant des valeurs et 
des stimuli présents, qui les aident à donner un sens à leur passé, à leur 
présent et à leur futur collectifs. Dans de nombreux pays africains, la 
performativité est au cœur des créations et des échanges populaires,  
et les musées africains l’utilisent pour insuffler une vie nouvelle à leurs  
collections. Là-bas, les musées ont adapté leurs structures muséo-
logiques aux dynamiques locales, sociales et culturelles ainsi qu’à leurs 
rythmes ancestraux et à leurs systèmes de croyances, se distanciant 
ainsi inévitablement des modèles européens. Différents peuples, groupes 
et communautés ethniques cherchent et définissent leurs propres 
structures de conservation, en fonction de leurs propres traditions,  
histoires et systèmes de croyances, ce qui a mené les musées à adopter  
un nouveau paradigme accordant la priorité à la performance et aux 
écosystèmes participatifs plutôt qu’aux musées traditionnels européens 
qui ont transformé leurs objets culturels en ossements, figé leur culture  
et laissé l’essence et l’âme de leur peuple s’estomper. 
 À Bamako, le Musée national du Mali est organisé comme un 
écomusée dynamique et intégré, dédié à ses peuples. Il a pris sur lui  
de redonner ses collections aux communautés et, par un processus de 
resocialisation des objets dans leurs espaces fonctionnels, les personnes 
peuvent désormais reconstruire leur mémoire et inventer leurs présent 
et futur. Le Musée pense qu’il est fondamental de s’adapter au pays 
et à ses différentes cultures, et souhaite rompre avec la tradition des 
« musées monolithiques » – aussi appelés « palais de la culture » – en 
adoptant la taille, l’apparence et la complexité d’un village traditionnel, 
tout en évitant l’exotisme imaginaire d’un village vacances européen. 
Ainsi, sans négliger les chercheurs, les intellectuels et les touristes qui 
visitent régulièrement les musées, le Musée considère qu’il est essentiel 
d’impliquer les gens dans la conservation et la transformation socio-
culturelles de ses objets. Un système performatif a été adopté par  
l’entremise de prêts d’objets négociés avec les communautés aux fins 
de pratiques rituelles. Ici, la performance est utilisée par les communautés 
pour conserver et renouveler la subjectivité, le pouvoir d’action et la 
conscience des collections muséales. Après les rituels, les objets sont 
retournés au Musée. Les dynamiques et performances, qui proviennent 
des personnes et de leurs cultures ancestrales, permettent un nouveau 
paradigme muséal. 
 Les artistes contemporains africains qui utilisent la création commu-
nautaire comme fondement de leurs pratiques en art performance ont 
une importance primordiale : ils servent de pont entre le savoir ancestral 
et le monde d’aujourd’hui. Partout sur le continent africain, du nord au sud, 
les performeurs et performeuses usent de l’art et des formes de savoir 
locales pour collaborer avec leurs communautés et participer à la valida-
tion des relations humaines et de la proximité culturelle. Leur travail 
aborde la question de l’inégalité, des droits humains, de la répression 
des valeurs culturelles de leurs ancêtres ainsi que des défis de la vie 
quotidienne dans les pays postcoloniaux. La décolonisation ainsi que  
la préservation de la culture et du savoir ancestraux et autochtones sont 
dans la mire de ces artistes. Leur art est leur manière de questionner 
l’ordre hégémonique social et politique, les obligations imposées par  
le colonialisme et les castrations socioculturelles de leur propre culture. 
Ces artistes attirent l’attention de leur communauté sur le fait que la 
performance a toujours été une technique d’importance capitale et un 
moyen efficace pour créer, transmettre et transformer les connaissances 
dans la majeure partie du continent africain. L’art performance sert  
directement de pont entre le monde contemporain et les formes de 
savoir ancestral. Tous les masques et statues africaines dans les musées 
européens prouvent que leurs ancêtres sont encore présents, mais 
également qu’il est urgent de les réactiver. 

 Au Nigeria, l’artiste Jelili Atiku est un pionnier de l’art performance 
sur le continent. Son travail aborde les questions de l’inégalité, des droits 
humains et de leurs effets sur nous comme êtres humains. La décolo-
nisation est l’un de ses principaux chevaux de bataille, particulièrement 
pour la culture yoruba. Les performances d’Atiku se fondent sur un 
processus collaboratif axé sur l’activation des corps dans l’espace et  
le temps. Au sein de sa communauté et dans l’espace public, il réarticule 
et interrompt la vie quotidienne, se servant de la créativité et du savoir 
ancestral pour s’attaquer à des problèmes contemporains complexes, 
créant de nouvelles formes de relation et stimulant des discussions 
publiques tout en donnant du pouvoir aux personnes concernées. 
Son travail est influencé par les pratiques sociales africaines comme les 
rituels traditionnels, la magie, les mascarades et les danses traditionnelles. 
Il tient à rappeler que sa pratique n’est pas influencée par les modèles 
de l’histoire de l’art ou des théories de l’art de l’Occident, mais qu’elle 
est plutôt façonnée par la vie quotidienne dans les villages et par le 
dialecte de l’endroit, qu’il utilise pour décrire et représenter la culture 
yoruba, celles du Nigeria et de l’Afrique en général. Son travail questionne 
l’ordre hégémonique social et politique découlant des obligations 
imposées par le colonialisme et des castrations socioculturelles de  
sa propre culture. Il essaie de diriger l’attention sur le fait que la perfor-
mance fait partie de l’ADN de l’Afrique et de son identité : 

Je viens d’une société qui voit l’art comme une partie 
intégrante de son existence. Dans ma société, l’art n’est 
pas un produit émanant d’établissements spécifiques 
comme les galeries et les musées. Dans ma communauté, 
 l’art n’a pas besoin d’avoir des espaces dédiés pour 
que les gens y aient accès et y participent. L’art est 
complètement intégré dans la société, il fait partie 
intégrante de la vie quotidienne de toutes les familles. 
Donc, quand je crée des œuvres, je le fais pour les 
gens, sans égard aux structures qui pourraient se les 
approprier, en tirer profit ou décider de les exposer  
ou pas. Je veux que les gens participent et créent  
des débats sur nos espaces, notre mémoire et notre  
avenir communs2. 

En collaboration avec Marcio Carvalho, Jelili Atiku effectue en ce  
moment précis le lancement d’un nouveau projet appelé Ìràpadà :  

Restitution Grammar in Focus (Ìràpadà : pour une grammaire restaurative). 
L’objectif principal de ce projet est de restituer un masque Gèlèdé  
se trouvant au Forum Humboldt (château de Berlin) aux Yorubas Qauters, 
une communauté autochtone yoruba de la ville d’Otta’, dans l’État 
d’Ogun, au Nigeria. Pour sa réalisation, le projet propose d’écouter  
la communauté d’origine de l’objet pour comprendre les complexités 
entourant le déplacement des objets volés et restituer ceux-ci dans 
leurs espaces fonctionnels. Jusqu’à maintenant, l’issue de la restitution 
semble incertaine et demeure un objet de débat, mais son processus 
et ses lignes directrices ne sont pas remis en question. Ainsi, le projet 
propose de faire des recherches en collaboration avec la communauté, 
l’État d’Ogun et le Forum Humboldt pour mettre au point une nouvelle 
conception de la restitution où la priorité serait accordée au « toucher » 
et à la « performativité » comme sciences de savoir. Ces sciences  
permettraient d’ajouter des émotions et des formes autres de souvenir 
et d’imaginaire dans le processus muséal strict et hyperlogique entourant 
la provenance de l’objet et ayant tendance à retarder sa restitution 
dans son milieu d’origine. Le projet demande au Forum d’écouter plutôt 
que de suivre la tradition européenne qui consiste à faire la collecte 
d’histoires et à bâtir un savoir en exploitant les personnes ou les commu-
nautés possédant ce savoir. L’écoute comme forme d’échange et 
d’apprentissage, et comme espace de vulnérabilité, permettra aux chefs 
du musée, à ses commissaires et à ses historiens d’être en contact  
direct avec une histoire alternative qui n’est pas représentée dans  
les collections et les expositions muséales, une histoire qui priorise 
la performativité, les rassemblements, l’échange et le présent plutôt 
que les procédures, le tourisme et le spectacle. Le projet vise à utiliser 
la performativité ancestrale de la communauté yoruba pour que des 
recherches soient effectuées sur l’objet destiné à être restitué, que  
la justice soit rétablie et que la mémoire soit ramenée dans la commu-
nauté, avec comme but ultime la création d’une nouvelle grammaire  
de la restitution.



 Parallèlement, à Yaoundé, au Cameroun, l’artiste de la performance 
Christian Etongo travaille avec les rituels traditionnels camerounais  
qu’il considère sur le point de disparaître. Il raconte l’histoire des mission-
naires qui, pendant des siècles, ont réprimé de nombreuses formes  
de religion et de systèmes de croyances, les qualifiant de sorcellerie  
et interdisant leurs pratiques. Etongo déclare qu’« encore aujourd’hui,  
on peut être arrêté si on nous prend à pratiquer de tels rituels »3. L’artiste 
fait revivre ces rites pour rappeler aux membres de la communauté  
les histoires et pratiques de leurs ancêtres, qui sont toujours parmi eux.  
Il croit que le fait d’attirer l’attention des Camerounais sur ces formes  
de créativité pourrait les aider à défier les systèmes imposés par l’Occi-
dent, les colons et les chrétiens qui répriment toujours leur société.  
Par conséquent, il utilise le rituel tso, un rite de purification pratiqué 
après un crime pour qu’il ne soit plus jamais commis :

À la fin du rituel, le criminel demande pardon et la  
victime est invitée à lui pardonner. C’est pour cette  
raison que je crois que si l’Europe leur demande 
pardon de manière sincère, les Africains devraient 
pardonner et continuer de collaborer avec l’Europe,  
à la condition que chaque partie redéfinisse ses  
relations économiques, politiques et culturelles, ainsi 
que ses dynamiques de pouvoir. Commencer par 
laisser les objets qu’ils ont volés en Afrique revenir  
à la maison et laisser les Africains les aider à redéfinir 
le modèle muséologique colonial européen actuel 
seraient un bon début4. 

Etongo croit que le vol des objets africains par les musées européens 
n’est que le prolongement du projet colonial visant à effacer la mémoire 
collective des Camerounais afin de contrôler plus facilement leurs 
ressources naturelles. Son art essaie donc de faire entrer dans sa commu-
nauté de nouvelles parcelles de mémoire fondées sur le savoir local  
et ancestral. Il a pour objectif de faire comprendre à sa communauté  
où elle se situe dans le présent ainsi que la voie à suivre pour s’assurer 
d’un meilleur avenir.
 L’exclusion des pays du Sud à la fin du XIXe siècle était une excuse 
pour envahir, occuper, réprimer, violer, tuer et voler, en toute légalité, 
des centaines de cultures sur le continent africain. Selon le Rapport sur 

la restitution du patrimoine culturel africain rédigé par Bénédicte Savoy 
et Felwine Sarr en 2018, il est clair que les musées ont fait partie de ces 
invasions depuis le début :

Au XIXe siècle, les annexions patrimoniales deviennent 
donc le corrélat naturel des guerres de conquêtes  
et sont absorbées, juridiquement et physiquement,  
par les États conquérants. En 1854, Sir Robert Phillimore, 
le plus célèbre juriste anglais de son temps, considère 
que « tous les États civilisés » reconnaissent la maxime 
selon laquelle « les acquisitions de guerre appartiennent 
à l’État ». Ces acquisitions, lorsqu’il s’agit de biens  
culturels, trouvent dans les capitales européennes du 
XIXe siècle une place « naturelle » au sein des grands 
établissements nationaux dédiés à l’instruction publique, 
musées et les bibliothèques en tête, qui connaissent 
alors un accroissement considérable5. 

Souvent, bien avant le déplacement des troupes, tel type ou telle  
quantité d’objets étaient déjà convoités, des experts travaillant  
en collaboration étroite avec certaines armées pour que les musées  
et bibliothèques puissent héberger ces objets immédiatement après 
leur acquisition par l’armée. Les lieux ciblés avaient donc parfois  
davantage à voir avec le désir des musées qu’avec le pillage militaire  
au sens strict – qui ne s’intéressait habituellement qu’à la richesse, 
qu’aux armes et qu’aux drapeaux ennemis.

 Ce « pillage », effectué pour le compte des musées européens,  
a séparé la fonction artistique de l’objet de sa fonctionnalité, dissociant 
du même coup l’art de la vie quotidienne, l’ancêtre du moment présent,  
le sacré de l’historique et l’objet de la performance. Le rythme de  
transformation du savoir local ou étranger en connaissances accessibles 
et simplifiées visait à définir les cultures qui ont vu naître ces objets  
comme primitives, donc incapables de produire une histoire ou une 
culture qui soit optimisée en outils pour faire du profit. Il visait aussi  
à emprisonner tous les oracles et personnes capables de changer les 
formes et, donc, de créer une histoire différente en fonction de la culture 
d’origine des objets. 
 La montée des voix diverses sur le continent africain nous mène  
à croire que l’ego eurocentré à la base du modèle muséologique  
et archivistique est désuet, raciste, injuste, impérial, colonial, répressif  
et ne doit plus accaparer le passé et la mémoire, le présent et le 
passé partagés. Lorsque nous comparons le corps (la performance) 
et l’archivage (la conservation), nous réduisons le corps à un résidu 
d’informations figées, fabriquées par l’homme, axées sur la production 
monolithique et proposant un mode de fonctionnement clair. Le corps 
en tant qu’« archives » est peut-être une mauvaise analogie puisqu’elles 
dénaturent le corps et le déforment en plusieurs manières d’être afin 
d’optimiser la production et de prioriser l’économie au détriment de 
la création et de la culture. Néanmoins, si nous décidons de maintenir 
l’analogie du corps en tant qu’archives, il faut transformer la notion  
d’archivage et les dynamiques qui la sous-tendent, en plus des idéologies 
et des fondements qui ont participé à la construction de la « Maison  
des hommes blancs ». De nos jours, la seule façon qu’auraient les musées 
européens de justifier leur existence serait de délaisser leur obsession 
patriarcale à l’égard de la conservation de ce qu’ils ont volé sans souci 
de compréhension et d’abandonner ce que les autres cultures ont créé 
dans un esprit d’impermanence pour permettre une réinvention culturelle 
continuelle. Par conséquent, il est urgent et nécessaire que les musées  
adoptent une approche performative pour que les gens venant des  
cultures originelles des objets puissent transformer l’orientation des expo-
sitions, des collections et des archives par l’entremise de leur corps et  
de l’art performance. 

Traduit de l’anglais par Véronique Garneau-Allard.
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