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BERNARD HEIDSIECK,
SILENCE SUR LA POESIE

BARBARA MEAZ/ZI



Voici la nécrologie écrite a l'occasion de la disparition
de Bernard Heidsieck, publiée dans Libération le 24
novembre 2014, et significativement intitulée «Bernard
Heidsieck, silence sur la poésie»:

Le poéte, artiste et performeur (tout cela d'un
méme geste) Bernard Heidsieck est mort samedi
d'insuffisance respiratoire. Né le 30 novembre
1928, il fut (avec Julien Blaine) l'inspirateur de la
génération poétique des années 1990 et 2000
(Christophe Tarkos, Nathalie Quintane, Anne-James
Chaton, etc.) en libérant le texte de son support
écrit pour le transformer en souffle, en feuilletage.
Les poemes de Heidsieck s'écoutent en enre-
gistrements surimprimés, sont proches de la
musique concrete autant que de Fluxus et de

la Beat Generation. On les trouve en particulier
aux éditions Al Dante sous forme de livre-CD:
«Sans aller jusqu‘au happening, loin de 13,

je propose toujours un minimum d‘action pour
que le texte se présente comme une chose
vivante et immédiate et prenne une texture
quasiment physique. Il ne s'agit donc pas de
lecture a proprement parler, mais de donner

a voir le texte entendu. »’

Est-ce qu'il a fallu attendre sa disparition pour entendre
le silence sur et dans sa poésie ?
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C'est curieux: en francgais, I'entendement et la compréhension,
ainsi que l'ouie, passent par le méme verbe. La cause est entendue,

a l'entendre, mais nous pourrions ne pas I'entendre ainsi. Et nous
pourrions, par ailleurs, n‘entendre ni rime, ni raison, ou bien, comme
Mm™e Bovary, ne savoir auquel entendre.

Il en va de méme pour le silence: il y a une perception du silence,
selon que nous soyons dans un espace ouvert ou clos. Nous pouvons
faire du silence ou bien passer sous silence quelque chose, alors que,
quand nous utilisons l'expression silence, on tourne, nous exigeons que
le silence soit fait derriére la caméra pour que devant nous puissions nous
faire entendre. Autant que dans la vie quotidienne, la cause et I'effet
du silence dans le travail de création de Bernard Heidsieck sont loin
d'étre entendus, et souvent le résultat est inoui. Expression surannée,
incongrue et donc séduisante, c'est bien a partir de silence, on tourne
que je vais tenter d'approcher quelques menus échantillons de I'ceuvre
— par ailleurs — immense de Bernard Heidsieck, que la mort a essayé
de réduire au silence. En effet, ce qui est intéressant et ce qui m'intéresse,
c'est bien de saisir les silences en dec¢a et au-dela de la caméra et
du magnétophone, lors des performances et des enregistrements.
Comment devons-nous entendre ces silences ? Faut-il les considérer
comme une menace contre laquelle le mur sonore s'érigerait, tel un
rempart de résistance et de survie, ou bien participent-ils de la création,
inaudible et inouie, de la matiére poiétique ?

Les productions sonore et écrite de Bernard Heidsieck sont si
vastes et abondantes, tout autant que sa bibliographie critique, qu'il
faudra limiter cette exploration a quelques échantillons de silence
prélevés «tout autour de» Vaduz, de Tu viens chéri(e) et d'échanges
avec Giuseppe Ungaretti.

FAIRE TAIRE: LE SILENCE IMPOSE

Commencons par la fin. Heidsieck n'a pas été réduit au silence aprés
sa mort. Non pas qu'il ait pu ressusciter, pas encore du moins. Toujours
est-il que sa voix ainsi que son ceuvre résistent au passage du temps.

Il devait s'en douter, lorsqu'il décida de confier au magnétophone

les enregistrements de ses performances et de ses lectures, dés 1959.
L'ceuvre (d'art), grace a la technique, peut étre reproduite infiniment,
nous dit Walter Benjamin, avec des conséquences sur la réception
de l'ceuvre, certes, mais aussi sur les possibilités de création?: le poéme-
partition survit & la mort du poéte puisqu'il est possible d'entendre sa
voix autant de fois que nous le souhaitons a partir de supports matériels
(cassette audio, CD, archives de la Fondazione Bonotto, ordinateur,
etc.). Il estimpossible, par conséquent, d'imposer le silence sonore,
matériel, au poete. Comme dans Le pont Mirabeau, les jours s'en
vont, sa voix demeure. A croire que la lutte, sa lutte contre le silence,
se poursuit post mortem: la bataille, jusqu'a présent, est gagnée
d’un point de vue technique; la postérité nous dira si la guerre contre
le silence qu'est I'oubli sera tout aussi victorieuse.

Le magnétophone est, en ce sens, un outil fondamental qu'il
s'approprie, dit Heidsieck dans une présentation de 1959: la machine
devient, toutefois, bien plus qu'un medium, car elle participe a la
création du poéme. En intervenant sur la bande sonore, le poéte peut,
des lors, procéder a la « suppression de souffles» ou bien de syllabes?,
ce qui permet d'accélérer le rythme d'un texte et, c'est ce qui nous
intéresse ici précisément, de couper les silences*. Le poéme — inoui
parce que l'intervention sur la bande a supprimé tout effet mimétique —,
explique encore Heidsieck, sort du papier et est projeté dans l'espace
et dans la durée, face a un public amené a participer a la création
et n‘entendant pas les silences qui forcément s'insinuent, tendancieux,
entre une phrase et l'autre, et qui apparaissent, volens nolens, dans
I'espace de la page, a I'endroit des blancs typographiques, notamment.

Nous percevons quelques signes de la guerre que le poéte a menée
contre le silence et contre I'idée de pouvoir étre réduit au silence dans
un témoignage recueilli par Jean-Pierre Bobillot. Lors d'un concert
a I'Elysée Montmartre, en 1989, Ann Clarke, une artiste britannique de
musique new wave dont la spécificité est de ne pas chanter les textes
de ses chansons, mais de les déclamer sur un fond musical, demande
a Heidsieck, par le biais de I'organisateur du concert, d'intervenir dans
la premiére partie; il choisit alors de lire Vaduz. «Lorsqu'en 1974 j'ai réalisé
ce texte Vaduz, j'ai introduit dans les derniéres secondes de l'enre-
gistrement le bruit colossal d'une foule dans un stade »®, note-t-il dans
un texte de 1994. C'est ainsi que le poéte décrit la scene a Bobillot,
dans une lettre:

J'ai lu Vaduz devant 2000 gamins et j'ai eu devant moi,
pendant quatorze minutes, durée du texte, un véritable
mur de cris. Je recevais des bouteilles (en plastique).
Et je n'avais qu'une idée: tenir jusqu‘au bout. Le micro
était heureusement excellent. L'effort requis, considé-
rable. Mais il y a a la fin de la bande, mixée, un bruit
gigantesque de foule qui a submergé les cris de mon
auditoire. Du coup, stupéfaits, ils se sont tus et jai

pu terminer mon Vaduz dans le silence. J'avais gagné®.

Au-dela de la provocation mal recue par le jeune public, ce public

tres particulier parce que non averti et non habitué a la pratique expé-
rimentale de la poésie, Heidsieck évoque indirectement, dans une
note, la question de ne pas étre réduit, lui, au silence: «J'avais gagné!
Je pouvais terminer ma lecture dans un silence absolu. [...] C'est ainsi,
dans cette situation de risque et de fraicheur, en fait, que la poésie,
toujours, devrait se communiquer. Funambule et présente, malgré tout”. »
C'est en somme le public qui se tait; le faiseur-diseur de poésie, lui,
poursuit sa joute de paroles.

«ECRIS UN MOT SI TU L'OSESS.» DE L'INOUISME CHEZ HEIDSIECK

Pourtant, les silences sont bien la. Insaisissables, inaudibles, écrasés,

la plupart du temps, par la superposition de voix, celle enregistrée, celle
qui lit et son écho. Parfois, néanmoins, comme dans la performance
intitulée Sisyphe® (version du 24 avril 1977), des vides séparent certains
étages, imperceptibles, lors des premieres montées. Le poéme action
met en scene l'effort de la création qui, circulairement, doit sans cesse
étre recommencée: les silences s'insinuent, d'un étage a l'autre, dans
les interstices de la création, jusqu'a ce que I'écho vienne les écraser.
Giovanni Fontana a parlé, dans un article consacré a Bernard Heidsieck,
a juste titre de « sages hésitations, oscillant entre des fragments de
soupir et de respiration»', et ce sont bien ces fragments de silence

qui finiront, dans Sisyphe, par I'emporter: la performance s'achéve par
un retour au sous-sol, alors qu'elle avait commencé par le premier
étage, réduisant au silence le poéte Sisyphe, I'écrasant complétement
— jusqu'a la performance suivante.



L'écrasement du silence est en revanche parfaitement achevé
dans Tu viens chéri(e)" (1975). Voici ce qu'écrit Heidsieck lui-méme
dans l'introduction au poéme-partition:

Cette phrase: « Tu viens chéri(e) » est I'un des pires
clichés de la langue francgaise. Elle appartient
totalement au trottoir, a la rue. Elle est de ce fait
presque impronongable tant pour une femme
que pour un homme.

J'ai tenté dans ce texte, dans son montage, de lui
restituer son potentiel primaire d'angoisse,

de tendresse et d'érotisme.

Pour ce faire, j'ai donc demandé a 5 femmes et a

5 hommes de m'enregistrer cette phrase, chacun,
entre 120 et 150 fois: une vraie gageure et pour
chacun une mini-psychanalyse.

A partir de cette masse enregistrée, mon travail

a consisté a faire le mixage, le montage, bref toute
la composition d'ensemble, telle que je l'avais
imaginée et congue au départ®.

La partition indique un montage en huit temps, un crescendo de bruits,
de superpositions de voix enregistrées sur deux canaux; le rythme
augmente a partir du cinquiéme temps, les échos viennent s'ajouter
dans le sixiéme et, dans le septieme, Heidsieck a méme prévu des
«folies variées, superpositions surmultipliées», jusqu'au «coit verbal»,
I'explosion heuristique qui a lieu dans le huitieme temps, la ou se
superposent encore des «bribes finales de saxo». L'espace sonore est
completement saturé; le paroxysme paratactique a écrasé le silence,
au moins pendant les 14 minutes et 18 secondes de l'enregistrement.

Ce «Tu viens chéri(e)», par ailleurs, pouvant étre a la fois affirmatif,
interrogatif et exclamatif, se dilate sémantiquement: la combinaison
verbale - je paraphrase Giovanni Fontana — multiplie les perspectives
de sens®; les interlocuteurs se multiplient car, phonétiquement,

il estimpossible de distinguer «chérie » de «chériy; il peut s'agir de
I'étre aimé tantot charnellement, tantét affectueusement; il peut
également s'agir tant d'une recommandation de géniteurs que d'une
préconisation consumeériste.

Les mots et les sons se disposent sur I'espace de la page de telle
sorte qu'il n'y ait aucun blanc, aucun silence. D'ailleurs, tout est prévu
pour que le poéme-performance, fonctionnant a la maniére de Vaduz
par exemple, soit une sorte de bombe sonore saturant I'espace par
cercles excentriques dans un temps donné.

Nous ne devrions pas, en vérité, prendre en compte les «partitions»,
Heidsieck ayant résolument renoncé a I'écrit aprés avoir publié
sa premiére plaquette™. Pourtant, il existe des traces de son écriture
écrite. C'est justement le cas de Tu viens chéri(e) qui parait dans
le volume d’hommages a Adriano Spatola aprés sa mort. Spatola
et Fontana ont connu Heidsieck en 1976, lors d'Oggi poesia domani,
le festival de poésie sonore et visuelle de Fiuggi.

«Tu viens chéri...

Tu viens chéri...

TU VIENS CHERIE...
Tu viens chéri...

TU VIENS CHERIE...
Tu viens chéri...

TU VIENS CHERIE...
TU VIENS CHERI...»
«Tu viens chéri(e) ».

Et oui! Que Diable! OUI!

... et vous m'en mettrez
cent décigrammes... de
..voyons! ... disons!

... de ces... par exemple
DIRECTEUR/DIRECTION...
DIRECTION/DIRECTEUR...
(salut SPATOLAL...)
DIRECTEUR/DIRECTION...
DIRECTION/DIRECTEUR...
de ces... de ces... délires
délires... en somme..."

Que faire de cet écrit, de ce «dé-lire», de cet écrit devenu «voix de
I'écrit» et redevenu écriture ? Dans le cas de Heidsieck, poéte sonore
a outrance, nous ne pouvons qu'appréhender ce texte comme

la prolongation d'un dialogue, «(salut SPATOLA...)», entre poiéticiens:
Spatola «chéri» a suivi la voix envoltante qui l'invitait a le suivre,
mais les délires se délitent aussitdt, dans I'espace de la page, tirés
par la multiplication des points de suspension qui ne sont autre
qu’une invitation renouvelée, sans cesse lancée au mot pour qu'il

se transforme en parole. Le poeéme, lorsqu'il est imprimé, ne peut
qu'étre voix de l'écrit™®.

Certes, comme il le dit lui-méme dans le film Bernard Heidsieck :
la poésie en action' (2013), la disposition des mots dans les poémes-
partitions dont il se sert pendant les performances est une fagcon
de faciliter la lecture a haute voix. Toutefois, Serge Pey rappelle:

[S'ily a performance [...], c'est que je veux mettre

ce que je vois dans une sorte de page hors du livre.

La disposition spatiale d'un poéme sur une page,

un mur, une rue, un sol, est la mise en rite d'un sacrifice
particulier des mots. [...] Tout poéte doit organiser
I'espace et ses lignes de force ou de direction,

et jongler avec les divisions invisibles des magies.
[...] Par ailleurs, il n'y a pas d'oralité supérieure

ou extérieure a l'écriture. Il ne faut pas séparer I'écrit
du dire™.

Ainsi, les blancs dans les textes écrits de Heidsieck désignent
un silence qui n'est pas un trop-vide, mais un trop-plein. lls sont
les signes de quelque chose, ils concourent a l'achevement
de l'isolement de la parole, aurait dit Mallarmé™.

Dans Poeme-partition D 3 Z?° par exemple, les blancs surgissent
dans l'espace de la page et écartent les mots, les sons, un peu comme
dans le Coup de dés de Mallarmé. Nous pouvons considérer ces blancs
comme le signe d'un silence, comme un vide a combler, mais nous
pouvons aussi bien les appréhender comme un trop-plein menacant
la parole, en mesure de la recouvrir et de I'étouffer?'. Une fois passé
a travers les blancs et aprés avoir défié le silence, le mot se fait parole,
une parole heuristique qui écrase désormais ce qui la menacait, ce qui
s'opposait a la dilatation du son dans lI'espace. Dés lors, nous le rappelle
encore Serge Pey, il n'y a pas une simple oralité, mais une ceilralité,
néologisme dont la pertinence semblerait convenir aussi a la poésie
de Bernard Heidsieck, si tant est qu'il soit Iégitime dappréhender
ses partitions uniquement comme un texte écrit.

GIUSEPPE UNGARETTI ET LECRITURE DU SILENCE

A partir de 1988, Heidsieck alterne les performances et les «lectures»,
qui sont en réalité des dialogues imaginaires avec d'autres poeétes.
C'est ainsi qu'apparaissent, entre autres, dans une longue liste, les noms
de quelques ltaliens, plus ou moins contemporains de Heidsieck:
Adriano Spatola, F. T. Marinetti, Patrizia Vicinelli, Giovanni Fontana
et Giuseppe Ungaretti??. Cela n'a pas manqué d'attirer mon attention
d'italianiste italophone: dans la production résolument et densément
sonore de Bernard Heidsieck, la référence a Unga détonne quelque
peu, ce dernier étant parmi les poetes les plus «scabro ed essenziale »**
de la production des années dix et vingt. Dans le texte-partition
qui lui est dédié en 1991, Heidsieck insiste, en introduction, sur le fait
qu'il faut entendre «la respiration réelle de Giuseppe Ungaretti» —
il en va de méme avec quasiment toutes les autres lectures — et qu'il
doit y avoir un environnement sonore de guerre. Effectivement,
dans lI'enregistrement, c’est bien ce que nous entendons.

Puis, le monologue écrit commence?: le narrateur Heidsieck
demande au poete de lui montrer ce qu'il est en train d'écrire. Il s'agit
de Mattina («tu l'as appelé Le Matin»), un poéme de 1917 paru dans le
recueil Lallegria. « M'illumino d'immenso» (Je m'illumine d'immensité),
lisons-nous. Le narrateur Heidsieck exprime & Ungaretti son étonnement
devant un tel titre et un tel texte, qu'il aurait intitulé, pour sa part,
Douleur ou Cris. «ll ne faut pas réver», exhorte-t-il. Pourtant, «tes poémes...
ce sont des flashs... fichtrement elliptiques! Ca doit &tre de la poésie
MODERNE !» commente encore le narrateur Heidsieck, glissant trés

habilement sur les anacoluthes.



Le texte d'Ungaretti a la forme de la lumiere. « M'illumino d’immenso»
est effectivement un vers elliptique dont la force est en mesure de faire
taire les bruits de la guerre pour ne laisser entendre que la respiration
profonde d'une poésie qui est «écriture du silence ». C'est ainsi que
Marie-Louise Lentengre définit la poésie d'Ungaretti:

Comme Apollinaire, Ungaretti ne renonce pas

a l'espoir de sauver 'homme: la tentation du silence
est surmontée par sa métamorphose en écriture

du silence. La rétraction extréme, la fragmentation,
la brisure, la condensation d'un sens plein et parfois
bouleversant en un seul mot, la stratégie du vide
qui se creuse entre les « versicoli» de trés courts
poémes, tout cela vient en quelque sorte radicaliser
et porter a sa perfection ce qui, chez Apollinaire,
n‘est que tentative, éclat cherchant a se faire jour
dans une douloureuse renonciation au chant.

Le poéte Heidsieck perce de toute évidence le sens profond de la
poésie d'Ungaretti, dans son monologue, sans doute parce qu'il a lu
dans Mattina une variation sur le theme de I'écriture du silence dans
laquelle il a pu se reconnaitre, la poésie a tout prix étant le seul moyen
pour survivre, a la guerre comme a la vie. Seule la poésie permet de
«sortir vivant de ce trou», dit le «je» & Ungaretti, qui a su faire du silence
une poiétique de plénitude.

«Silence, on tourne »: méme dans l'absence, la voix du poete
continue de se faire écouter et de se faire entendre grace aux enre-
gistrements qui, eux, demeurent. Il me plait de penser que Heidsieck
jubile, quelque part Ia-haut, en constatant que, tout autour de Vaduz,
le son de ses paroles écrase le silence, ad libitum. Car la poésie est
une «chose vivante» et, dans le cas de Heidsieck, elle est un son
qui persiste et qui continue de produire du sens chaque fois que nous
mettons en route le magnétophone. Linvitation a suivre la voix,
en somme, perdure, envoltante, enchanteresse, comme une sirene.

«Tu viens chéri(e)»
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