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POUR UNE 
SÉRENDIPITÉ URBAINE 

:
LES HEUREUX DÉICTIQUES 

DU STREET ART

PATRICE LOUBIER



« Accident, heureux imprévu », « happy accident » :  
l’appel de contributions d’Inter pour le présent dossier 
sur la sérendipité s’ouvrait par de surprenantes  
asso ciations de mots. Un accident heureux ? La formule 
étonne et semble même contradictoire à première  
vue, mais elle n’en est pas moins tout à fait correcte  
sémantiquement. C’est que le mot accident ne  
désigne pas seulement un « événement imprévu  
et soudain qui entraîne des dégâts, met en danger »,  
comme lorsqu’on évoque un accident de la route,  
mais aussi, plus généralement et en philosophie,  
« ce qui n’est pas essentiel »1 et relève de l’accessoire. 
Or, dans ce second sens, l’accident n’exclut en rien 
l’idée de bonheur.
 On pourrait donc dire de cette formule qu’elle  
est elle-même un « heureux imprévu » sur le plan du 
langage : elle fait mouche précisément parce qu’elle 
étonne. N’est-ce pas là un intitulé des plus éloquents 
pour ce dossier que cette rencontre de mots, aussi  
surprenante et juste que peut l’être la sérendipité qui  
en est l’objet ? Hasard pour hasard, c’est en feuilletant 
l’ouvrage désormais classique de John L. Austin  
sur les énoncés performatifs pour préparer le présent  
article que je suis tombé sur un usage pareillement 
créatif et rafraîchissant du même mot, heureux, dont  
je vais m’inspirer pour aborder la sérendipité toute  
particulière dont certains graffitis ou interventions  
de street art fournissent l’occasion.
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Graffiti, street art et intervention furtive sont en effet 
des pratiques qui, selon des intensités respective-
ment croissantes, dépendent du caractère accidentel 
et impromptu de leur rencontre pour faire sens.  
À la différence de l’œuvre d’art exposée, c’est-à-dire  
mise en vue dans un cadre prévu à cette fin, tels le 
musée ou la galerie, et dont l’expérience commande  
une disposition volontaire et une concentration active, 
graffiti, street art et intervention furtive tendent plutôt 
à s’embusquer dans un contexte a priori non artistique 
comme l’espace urbain, tablant sur l’attention flottante 
ou distraite qui est habituellement la nôtre lorsqu’on 
vaque à nos occupations, pour surgir avec d’autant  
plus d’éclat lorsqu’on les remarque.
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Le bonheur des performatifs
On se souvient que les performatifs, décrits par Austin dans des  
conférences prononcées en 1955 et publiées en 1962 sous le titre  
How to Do Things with Words, sont ainsi nommés parce qu’ils  
ont la singulière propriété de faire advenir, de « performer » ce dont  
ils parlent. Dire à quelqu’un « Je te promets que… », ce n’est pas  
tant communiquer qu’on lui fait une promesse, c’est la faire, c’est  
promettre, pour autant bien sûr que l’on soit quelque peu sincère.  
Par là même, selon le philosophe britannique, les performatifs se  
distinguent de la plupart des autres phrases qu’on profère, comme  
Il fait beau, Ces cousins ont abondamment pleuré ou Je me demande  
si l’Etna figure dans une œuvre récente de COZIC, lesquelles  
se contentent pour ainsi dire d’énoncer un état de fait et sont qualifiées 
d’énoncés « constatifs ».

Or, ce qui nous intéresse, ici, c’est la formulation imagée  
qu’emploie Austin pour marquer cette spécificité des performatifs2. 
Comme ceux-ci ne peuvent être dits vrais ou faux, au contraire  
des constatifs, leur validité repose sur le fait de savoir si l’acte qu’on  
vise à accomplir par eux est bel et bien effectué. Or, leur bonne  
performance dépend le plus souvent de facteurs extralinguistiques.  
La formule Je vous déclare mari et femme, pour reprendre un exemple 
du philosophe, n’accomplit son action, ne fait ce qu’elle dit, que si  
c’est le prêtre à l’église ou le capitaine sur son navire qui la prononce  
à l’intention des deux personnes présentes devant lui : celles-ci  
ne deviennent mari et femme, ou conjoints, ou conjointes, que si cette 
condition est satisfaite. L’identité et la fonction sociale de l’officiant  
– sans parler des règles juridiques ou confessionnelles du mariage –  
sont autant de conditions à respecter pour que le performatif  
soit suivi d’effet. Lorsque ces conditions sont réunies et que l’emploi  
d’un performatif est couronné de succès, Austin le qualifie joliment  
d’« heureux » (en anglais, «happy»3), par opposition à tous les autres  
cas d’échec survenant lorsque telle ou telle condition n’est pas  
remplie et que le performatif est dit « malheureux » de ne pouvoir  
accomplir son action4. 

Je suis tenté d’emprunter à Austin ce plaisant usage pour  
qualifier d’« heureuses » certaines interventions en graffiti ou en street 
art dont la découverte se fait justement dans les conditions requises 
pour qu’elles soient « suivies d’effet » et engendrent une expérience  
de sérendipité ; des interventions qui, conçues pour désigner, illustrer 
ou évoquer de quelque manière la personne qui les rencontre ou la 
circonstance dans laquelle elle les remarque, sont aperçues par elle  
ou dans le contexte particulier qu’il faut pour que puisse surgir cette 
coïncidence saisissante entre l’intervention et l’événement de sa récep-
tion. Leur dimension constative semble ainsi trouver dans l’événement 
de leur observation une confirmation hic et nunc de leur vérité, un peu  
comme si ce que ces interventions disaient advenait dans la réalité, 
d’une façon pouvant rappeler celle des performatifs. Comme on le  
verra, c’est grâce à la propriété déictique de leur composante verbale 
ou visuelle que ces énoncés jouissent d’une espèce de promotion  
ontologique leur permettant de nouer une relation plus étroite et  
intensive avec la réalité extraverbale que leurs congénères constatifs.

Bonheur et deixis
Deux exemples de graffitis que j’ai observés à Montréal peuvent illustrer 
le phénomène. Le premier est un tracé à la craie sur le trottoir disant : 
«Someone was here.» Le second consiste en un ensemble d’objets 
disposés au sol, résultant vraisemblablement d’une initiative délibérée, 
juste au bas de la façade d’un immeuble d’habitation à loyer modique : 
un petit panneau de bois blanc, incliné au sol devant un baril noir et 
flanqué de bacs à fleurs vides superposés. Le panneau central de cette 
composition de fortune référait à l’ensemble de ces éléments en portant 
l’énoncé suivant peint à la main : « Vous êtes la conscience dans (et par) 
laquelle ces choses apparaissent… » 

Ces deux phrases partagent un trait qui les rapproche des  
perfor matifs : en dépit de leur caractère indéniablement constatif, elles 
semblent nouer comme eux une relation étroite avec le monde, en 
référant explicitement à l’événement de leur exécution ou à celui de leur 
observation. Il a bien fallu que quelqu’un se trouve à un moment donné 
sur ce trottoir pour tracer la phrase qu’on y lit ; de même, quiconque 
aperçoit les « choses » désignées par l’écriteau en lisant celui-ci se 
reconnaît de facto comme étant cette « conscience » dans laquelle elles 
« apparaissent »5. On le constate, la relation étroite de ces phrases au 
réel fait également en sorte qu’elles semblent nécessairement vraies, 
presque aussi trivialement évidentes que peut l’être une tautologie. 
Cette évidence triviale ne les empêche cependant en rien de présenter 
un intérêt tout aussi évident, en particulier la seconde d’entre elles qui 

rappelle le postulat de toute phénoménologie par une leçon de choses 
modestement improvisée avec les moyens du bord et dont la franchise 
directe et imparable ne déplairait pas à la philosophie péripatéticienne 
d’un Diogène.
 On comprend que cette référentialité « forte », d’un type particulier, 
est rendue possible par l’emploi de certains mots dont le sens dépend 
expressément du contexte dans lequel on les utilise : here, vous et ces. 
C’est la situation de communication partagée par les locuteurs (ou les 
instigateur et observateur) qui détermine provisoirement la signification 
de ces mots, et seule la connaissance de ce contexte permet de savoir 
à quel lieu réfère cette occurrence de here. Concrètement, c’est le fait 
de lire in situ la phrase Someone was here qui permet d’associer le here 
à ce trottoir et à cette rue où le graffiti a été réalisé. Pourquoi ? Parce que 
c’est précisément la marque visible que cette phrase graffitée trace  
sur son support qui, en constituant la localisation de celle-ci (cet endroit 
du trottoir), indique du coup ce lieu comme étant celui de l’énonciation 
(sans que l’énoncé y réfère autrement que de façon linguistiquement 
implicite ou incomplète en l’espèce du here). En d’autres termes,  
un élément de l’énonciation (le dépôt ostensible de craie sur la surface  
du trottoir) relaie l’énoncé (les mots) pour en compléter la signification ; 
la physicalité même de l’écriture comme trace fonctionne ici comme le 
doigt qu’on pointe vers un chaton dans une portée en disant « celui-ci » 
lorsqu’on nous demande lequel on veut adopter. Ce genre de terme  
est qualifié en linguistique de déictique, et son sens est toujours précisé 
par le truchement d’un élément contextuel (extralinguistique ou propre 
à l’énonciation) issu de la situation d’énonciation ou de réception6.
 On n’est évidemment pas face à la performativité décrite par  
Austin : les interventions dont on parle ne font pas advenir ce qu’elles 
énoncent, mais elles ont cette propriété toute spéciale de mettre 
expressément en lumière l’instance de leur énonciation ou de leur 
réception et de ne prendre pleinement sens que par l’événement de 
l’observation qu’on en fait. Elles semblent dotées d’une constativité 
forte, entée sur l’actualité hic et nunc de leur présence effective.  
Cette constativité est en fait très proche de la relation étroite entre  
signe et réalité dénotée qu’on trouve dans l’index (ou indice) de la  
sémiologie peircienne. La trace de pas ou la fumée de cigarette  
ne font pas quelque chose, mais elles sont en connexion physique 
étroite avec la chose dont elles sont le signe (pression du pied sur  
le sol ou feu).
 On parlera ainsi de l’« heureuse constativité » de certaines inter-
ventions qui, tels les déictiques, trouvent leur référentialité en renvoyant 
inopinément à la circonstance dans laquelle elles sont aperçues ou  
à l’observateur qui les remarque. Si je choisis le terme imagé d’Austin 
pour décrire le phénomène, c’est au moins pour deux raisons : d’abord 
parce qu’il s’agit d’un terme familier et très concret, presque candide 
dans un texte philosophique « sérieux » et passablement technique par 
endroits – mais très éloquent par là même ; ensuite parce qu’en dépit  
de cette éloquence, le philosophe britannique ne l’emploie pas beaucoup, 
s’attardant bien plus longuement aux malheurs des performatifs  
(les multiples causes de leur échec) qu’à la félicité d’un emploi couronné  
de succès. Or, je souhaite donner une bonne fortune à ce mot « malheu-
reusement » négligé par l’auteur et le faire davantage parler. C’est aussi 
une façon de démontrer que, si le dicton veut que les gens heureux 
n’aient pas d’histoire, peut-être les énoncés heureux peuvent-ils en 
avoir une, eux, et nous permettre de dire beaucoup de la stimulante 
sérendipité qu’ils nous offrent si l’on entreprend de la raconter.
 L’effet produit par cette efficacité rhétorique peut d’ailleurs rappeler 
la tonique secousse d’étonnement que vit le passant lorsque de l’art 
urbain surgit sous ses yeux. Graffiti, street art et intervention furtive 
sont en effet des pratiques qui, selon des intensités respectivement 
croissantes, dépendent du caractère accidentel et impromptu de leur 
rencontre pour faire sens. À la différence de l’œuvre d’art exposée, 
c’est-à-dire mise en vue dans un cadre prévu à cette fin, tels le musée 
ou la galerie, et dont l’expérience commande une disposition volontaire 
et une concentration active, graffiti, street art et intervention furtive  
tendent plutôt à s’embusquer dans un contexte a priori non artistique 
comme l’espace urbain, tablant sur l’attention flottante ou distraite qui 
est habituellement la nôtre lorsqu’on vaque à nos occupations, pour 
surgir avec d’autant plus d’éclat lorsqu’on les remarque. Leur ressort 
rappelle la coïncidence et la sérendipité, qui surviennent elles aussi 
inopinément en nous étonnant par leur justesse troublante et imprévue, 
comme si la réalité s’adressait à nous en aparté.
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La ville, bassin de sérendipité
Or, la condition urbaine est un contexte particulièrement favorable  
pour ces pratiques comme pour la sérendipité en général. D’un point  
de vue quantitatif, la ville se caractérise en effet par le nombre et la  
densité élevés des personnes qui y vivent, séjournent ou travaillent  
– autant de spectateurs potentiels pour les interventions d’art urbain  
– et qui sont confrontées, outre leurs interactions réciproques  
éventuelles, à cette succession ininterrompue de multiples stimulis  
qu’a décrite Simmel dans Les grandes villes et la vie de l’esprit7.  
Dit autrement, la ville se définit comme un grand nombre de sujets  
dont la concentration élevée est directement proportionnelle à  
la probabilité d’expériences individuelles de sérendipité par unité  
de temps et d’espace.

Du flâneur baudelairien aux avant-gardes historiques, les artistes 
ont évidemment exploité ce bassin d’imprévus fertile. L’expérience  
du hasard objectif et de l’objet trouvé surréalistes, reposant sur une 
attention suffisamment flottante pour qu’on se rende disponible  
à la coïncidence révélatrice ou au détail aussi insolite qu’éloquent,  
est un exemple de sérendipité valorisée et reconnue comme telle8. 

Or, les passants intrigués, touchés, saisis ou amusés par  
les inter ventions furtives et le street art contemporain les reçoivent  
un peu de la même façon que les surréalistes étaient frappés par  
un hasard objectif : l’expérience survient moins dans le cadre d’une 
activité volontaire visant à obtenir celle-ci que dans les moments  
« sans qualité » de la vie ordinaire (temps perdus de l’attente ou du  
déplacement entre deux points, exécution machinale de tâches 
usuelles, loisirs, flânerie, échanges informels…). Bref, une telle expéri-
ence nous arrive et nous trouve sans que l’on cherche quoi que ce  
soit a priori, comme un éclair de sens ou la satisfaction impromptue  
d’un désir qu’on ne se connaissait pas avant de le vivre.

C’est cette réflexité inopinée, cette constativité heureuse propice  
à la sérendipité, que j’aimerais analyser ici, en rendant compte  
des ressorts par lesquels un corpus restreint d’interventions9 renvoie  
l’observateur à divers aspects de la circonstance même où il les découvre 
et de la situation de communication par là orchestrée. Comme on va le 
voir, ces interventions se pointent réflexivement elles-mêmes du doigt 
tout en allant au-delà de la seule vérité triviale de «Someone was here» 
dont on pourrait multiplier à loisir les exemples : « Cette phrase compte 
cinq mots », « Ce mur affiche un graffiti »…

J’existe
Un premier exemple nous est fourni par l’autocollant anonyme  
J’existe, très répandu depuis quelques années dans plusieurs villes 
européennes, toujours décliné dans la même police et dans de  
petits formats, quoique parfois avec caractères rouges ou noirs  
et de légères variations typographiques (recours occasionnel aux  
capitales ou à l’italique). Bien qu’il exhibe une affirmation aussi  
banalement évidente que les graffitis déjà abordés (quiconque a  
créé ou collé cet autocollant doit bien exister, ou existait du moins  
au moment de le faire), cet autocollant peut stimuler plus vivement  
la curiosité de l’observateur, néanmoins, par la question même  
qu’il laisse sans réponse : qui est au juste ce je qui dit exister ?10

 Ce pronom personnel, qui révèle et qui cèle à la fois, c’est peut-
être le déictique le plus fondamental et le plus fréquent au sein  
du langage, en ce qu’il désigne la personne même qui parle lorsqu’elle 
le fait – appliquer quelque part cet autocollant, c’est en quelque  
sorte perpétrer un équivalent verbal du tag, qui consiste à tracer son 
seul nom, lisible ou non, fictif ou authentique, comme marque de  
sa propre existence. 
 Mais à bien considérer les choses, deux autres interprétations  
sont possibles, et là se trouve une éventuelle sérendipité. La première, 
c’est qu’en vertu de l’ouverture déictique du pronom personnel,  
l’énoncé peut également désigner quiconque le remarque en se disant 

qu’il ou elle existe aussi, reconduisant  
par là la vérité obligée d’une assertion  
qui n’est rien d’autre qu’une variation  
contractée du cogito cartésien. On peut 
alors dire que la deixis de l’autocollant 
s’accomplit et est heureuse, l’observateur 
occasionnel en « constatant » pour  
soi-même l’exactitude et la justesse. 

 Moins intuitive mais néanmoins plausible, une autre interprétation 
lirait dans ce J’existe une prosopopée, comme si c’était l’autocollant  
lui-même qui prononçait ces mots ou encore l’objet sur lequel il est 
collé (lampadaire, mobilier urbain, édicule, banc de parc…). Bien qu’il  

ne s’agisse là que d’une figure de style, celle-ci a le mérite de rappeler 
que l’autocollant est quelque chose qui « existe » bel et bien, tout  
autant que l’objet sur lequel il est appliqué11. Pour fantaisiste ou forcée 
que puisse sembler cette interprétation, elle montre que les lectures 
distinctes proposées de l’autocollant mettent successivement en scène 
les trois pôles ou instances de la communication comme sujets de 
l’action d’exister : un émetteur (auteur ou agent de l’intervention), son 
message (l’énoncé J’existe et, par extension, le support ou moyen  
d’expression de l’autocollant) et le récepteur (à qui ce dernier parvient).

Fille d’immigrés, Fils d’immigrés
C’est précisément cette troisième instance, celle de la personne qui 
reçoit, que thématisent des miroirs curieusement apparus vers 2018 
dans les rues de Paris et de quelques autres villes françaises, sur 
lesquels figurent les mots gravés Fille d’immigrés ou Fils d’immigrés.  
Un miroir, c’est déjà en un sens un dispositif visuel déictique : quiconque 
s’approche d’un de ceux-là s’y voit donc reflété, bien sûr, sans pour 
autant que l’inscription qu’il exhibe ne corresponde forcément à son 
origine familiale ; en revanche, toute personne étant soit homme, soit 
femme (selon que c’est le miroir au libellé Fils ou Fille qu’elle rencontre) 
dont les parents sont des immigrés s’y voit aussi décrite par un trait 
identitaire que le miroir divulgue. On sait toute la charge politique que 
ce trait a aujourd’hui dans le monde, sans parler des enjeux spécifiques 
qu’il peut soulever en France.
 On le constate, la locution nominale fille d’immigrés ne contient  
aucun déictique ; c’est uniquement lorsqu’elle est associée à la  
propriété réfléchissante du miroir et qu’un individu dont les parents  
sont immigrés s’y trouve reflété qu’elle peut devenir « vraie » – ou  
heureuse – et faire office de titre pour le portrait éphémère que constitue 
alors l’intervention. Cette portée déictique, ce fort coefficient contex-
tuel du miroir, est un ressort exploité depuis belle lurette par les artistes,  
on le sait, de Pistoletto à Anish Kapoor, en passant par Dan Graham  
et Yoko Ono, sans oublier Philippe Soupault avec son simple miroir 
encadré, savoureusement intitulé Portrait d’un inconnu (ou Portrait  
d’un imbécile, le titre varie), présenté au Salon Dada de Paris en 1921. 
 L’hypothèse d’un rattachement de l’intervention à l’art contem po-
rain que suggère l’emploi du miroir est d’ailleurs renforcée par  
la signature du nom de « Barquette » figurant au bas de chacun des  
exemplaires. Comme Ono ou Soupault, Barquette use d’un miroir  
relativement petit – et non pas du grand format qu’on trouve dans  
les peintures-miroirs de Pistoletto, les installations architecturales de 
Dan Graham ou la sculpture publique du Cloud de Kapoor à Chicago. 
Par cette taille modeste – notamment par rapport à l’échelle publique  
de l’espace urbain ,– l’intervention rappelle les miroirs servant d’objets 
et d’accessoires domestiques, tel celui que tout un chacun emploie 
pour faire sa toilette et s’assurer de sa mise. Ce petit format va aussi  
de pair avec le singulier de Fille (et, on le suppose, de Fils), ce qui tend  
à montrer que l’œuvre s’adresse individuellement aux passants (et  
non au groupe ou à la foule comme le Cloud de Kapoor, par exemple).  
Cette dimension personnelle de l’adresse semble confirmée par les 
nombreux selfies réalisés par des passants devant l’intervention circu-
lant en ligne. En plaçant ainsi un objet à usage privé et à connotation 
domestique dans la rue, Barquette déporte l’intime vers un lieu public 
plus ou moins fréquenté, qui « expose » quiconque s’y mire à la vue  
de tous et toutes. Du coup, l’expérience individuelle d’une reconnais-
sance intime de soi se voit complexifiée par la dimension collective  
de l’espace dans lequel elle prend place, s’enrichissant par exemple  
de la conscience d’autrui qui la teinte ou même de l’intersubjectivité  
des jeux de regards que permet la réflexivité du miroir. En même temps, 
la taille de ces glaces rectangulaires (souvent plus longues que hautes) 
se distingue assez de celle du miroir vertical de nos salles de bain pour 
rappeler aussi la forme du tableau, contribuant à ce que l’on regarde  
sa propre image reflétée comme un portrait, qui met d’emblée en valeur 
le modèle qui s’y trouve dépeint.
 Ce portrait potentiel ne se réalise, on le comprend, que lorsqu’une 
personne répondant aux « conditions » déterminées par l’inscription  
Fille ou Fils d’immigrés se place devant le miroir et en lit les mots.  
La fonction déictique de l’œuvre s’accomplit et se confirme alors grâce 
à l’identité particulière du regardeur, aux yeux de qui le miroir affiche  
un constatif cette fois-ci « heureux ». Un effet de sérendipité12 se produit 
alors : une femme, un homme, voit un trait fondamental de sa condition  
et de son histoire être nommé et révélé pour un bref moment dans  
l’espace public, comme si ce miroir rencontré par le plus pur des 
hasards reconnaissait l’identité de qui s’y regarde et l’amenait du coup  
à se reconnaître en elle (processus dont la dimension cathartique  



se révèle nettement dans un autre miroir de Barquette, portant les mots 
Fils de pédé). Reconnaissance, notons-le, qui s’opère de façon tout 
impromptue, comme un « heureux imprévu », par le biais d’un objet à la 
présence curieuse et détonnante, un objet « déplacé », probablement 
clandestin, présent dans l’espace urbain comme un corps étranger  
qui y aurait provisoirement « immigré ». 
 Mais qu’en est-il de tous les autres observateurs potentiels  
qu’« excluent » ces mêmes conditions, personnes dont les parents  
ne sont pas immigrés, ou dont un seul parent l’est, ou femme dont  
les parents sont immigrés croisant un miroir Fils d’immigrés, ou fils  
d’immigrés rencontrant un miroir Fille d’immigrés… ? Sans que  
l’on puisse parler de sérendipité proprement dite, il me semble que  
la constativité forte de la formule opère tout de même, quoique plus  
subtilement et indirectement. Quiconque regarde un de ces miroirs 
pour savoir de quoi il en retourne, en effet, y retrouve sa propre  
image, mais en la voyant inévitablement à travers les mots fille ou fils 
d’immigrés, qui se super posent au reflet du visage par leur grande  
taille et leur place centrale sur le miroir. Ce parti pris de rendre les  
mots bien visibles – au point où ils s’interposent entre le regardeur  
et son propre reflet – suggère que ces miroirs s’adressent aussi  
à tout un chacun, peu importe son origine, en amenant par métaphore 
l’observateur qui découvre sa propre image à travers cette formule  
à s’imaginer venir de parents immigrés, à se mettre à la place d’autrui, 
comme l’explique l’artiste sur son site personnel : « Le miroir est un  
reflet de nous-mêmes. […] Tout ce qui les entoure est en constante  
évolution. De la même manière que les questions d’immigration et de 
genre se répètent à travers les époques et les lieux. […] Mon objectif  
est de faire réfléchir chaque personne qui se retrouve face à eux-
mêmes [sic] et face aux questions qui pourraient les définir. Chaque 
personne est invitée à se regarder mais aussi à se mettre à la place  
de l’autre13. »

Ceci est un crime
L’assignation déictique du graffiti Ceci est un crime est pour sa part 
beaucoup plus difficile à établir, mais il peut renvoyer à l’instance du 
message lui-même ou évoquer par métonymie une prise de position 
politique, comme on va le voir entre autres hypothèses de lecture. 
L’énoncé, observé en deux occurrences distinctes à Montréal (dans le 
quartier Hochelaga-Maisonneuve) et à Québec (près de la rue Cartier, 
dans le quartier Montcalm), intrigue par sa brièveté lapidaire : de quel 
crime parle-t-on ici ? À quoi se rapporte le ceci de l’énoncé ? Aperçu 
sur des murs d’immeubles situés dans des rues résidentielles apparem-
ment sans histoires, en tout cas en l’absence de toute trace de scène  
de crime14, l’énoncé intrigue : à quel délit ce graffiti fait-il allusion ? 

 Comme cette phrase est tracée sur un mur 
autrement désert, isolée de tout discours qui 
la mettrait en contexte et dépourvue de signe 
visuel comme une flèche qui la rattacherait  
à autre chose, le ceci apparaît privé de tout 
référent linguistiquement donné et se présente 
à la lecture comme un déictique orphelin et 
flottant… ce qui empêche toute compréhension 
claire et complète de la phrase. En l’absence 
de référent explicite, l’une des hypothèses  
de lecture de l’énoncé pouvant venir à l’esprit 
est de comprendre le ceci comme se référant  

à la chose la plus immédiatement proche de l’énoncé, soit les traces 
peintes qui constituent le graffiti lui-même, comme dépôt matériel  
de peinture sur un immeuble et phrase écrite. Ce qui serait un « crime », 
ce serait le graffiti lui-même et, par extension, les graffitis en général.
 Pour controuvée qu’elle puisse sembler, cette manière de lire  
la phrase pourrait très bien être celle de quiconque tend à considérer  
le graffiti comme un acte de vandalisme, et une telle conception  
n’est évidemment pas rare. Après tout, du point de vue de nombre 
d’édiles, de représentants des forces de l’ordre, de propriétaires  
d’immeubles ou de commerçants ayant pignon sur rue, n’y a-t-il pas 
une part délictuelle dans les graffitis et tags ? Ceux-ci ne sont-ils  
pas fréquemment considérés comme des dégradations répréhensibles 
et illicites de bâtiments, d’infrastructures et du mobilier urbain ?  
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de l’intervention opérerait alors comme un clin d’œil complice lancé 
au coureur ou à la coureuse : espèce de reflet remarqué par hasard, 
à la faveur d’un regard qui erre, distrait peut-être, et qui surprend sur 
quelque surface inopinée ce pochoir, le surprenant à son tour de sa 
présence étonnante et juste à la fois ; distraction qui aviverait son attention 
à l’environnement tout en la ramenant réflexivement à sa réalité  
hic et nunc alors la plus actuelle de coureur ou coureuse.
 Mais l’image peut aussi signifier par connotation, c’est-à-dire  
être reçue et comprise à la lumière des sèmes qui s’attachent à elle :  
le déplacement, la vitesse et l’intensité de l’effort ou de la performance. 
On peut aisément imaginer quelque automobiliste pressé·e qui, devant 
patienter au feu rouge entre deux « courses » (achats à faire, enfants à 
aller chercher…), y verrait par métaphore une allusion à son affairement 
et au stress de devoir faire vite, toujours plus vite. Au-delà de toute 
représentation particulière, l’image peut ainsi renvoyer celui ou celle  
qui regarde à sa condition de piéton·ne et, plus généralement, plus  
métaphoriquement, d’individu qui se déplace, qui se déplace tout 
spécialement vite, soumis à la mobilité rapide qui, dans une société en 
proie à l’accélération18, est la condition de vie citadine contemporaine.

Quelques phrases pour terminer
Cette silhouette peinte au pochoir nous ramène à la condition urbaine 
qui constitue la scène de l’immense majorité des interventions furtives 
et œuvres de street art. Elle nous ramène aussi à un exercice de 
l’attention et de la vision – ne serait-ce que pour remarquer telle ou telle 
de ces interventions parfois fort discrètes – qui se distingue de, 
et complète, l’exercice plus cognitif, voire cérébral, qu’a sollicité l’inter-
prétation des interventions commentées dans ce texte. Qu’elles soient 
linguistiques, visuelles ou résultent d’une combinaison des deux (tel  
le miroir Fils ou Fille d’immigrés), toutes celles étudiées ici l’ont été sous 
l’angle d’une propriété particulière : elles déportent moins l’individu 
observateur vers le cadre représentatif et fictionnel de nombre d’œuvres 
de street art (comme celles de Banksy ou de Slinkachu) qu’elles ne le 
renvoient réflexivement à l’événement de leur découverte et à sa propre 
situation au moment où il les découvre. 
 Mettre en lumière à cet égard les effets de sérendipidité potentiels 
postulés pour ces productions, on l’a vu, impliquait d’interpréter leur 
contenu et leur connexion déictique au contexte, de manière à conjec-
turer les réceptions éventuelles que l’on pourrait en faire. Mais ce verbe 
au conditionnel implique qu’une telle recherche appelle évidemment  
à être étoffée – et nos hypothèses, mises à l’épreuve des faits. Or, l’étude 
des réceptions effectives de ce type d’intervention pose à l’évidence 
d’importants défis méthodologiques : comment repérer et observer de 
tels actes de réception, alors que ceux-ci surviennent sans doute assez 
sporadiquement, ne durent souvent qu’un bref moment, sans par ailleurs
s’inscrire durablement dans la mémoire de la plupart des observateurs 
et observatrices, sauf exception ? Conjuguer des méthodes d’enquête 
empruntées aux sciences sociales, aller sur le terrain, mais aussi étudier 
les traces laissées en ligne par certains ayant observé ces interventions 
semblent à cet égard des pistes pertinentes et prometteuses pour 
ce chantier.
 Cela dit, le type de réceptions que j’ai imaginées suppose un 
engagement minimalement significatif de la part de l’individu obser-
vateur pour avoir lieu, ne serait-ce que s’arrêter un moment afin de bien 
voir, se rapprocher au besoin pour mieux examiner et, pour que cela 
puisse se produire, accorder suffisamment d’attention et d’intérêt  
à ce qui est perçu à la dérobée pour pouvoir au moins être intrigué  
ou étonné de quelque façon par la chose aperçue.
 Or, le temps d’approfondissement de l’analyse et de l’interprétation 
mobilisé ici n’est pas, sauf exception, celui du déplacement en territoire 
urbain, et on peut légitimement douter que bien des spectateurs et 
spectatrices occasionnels de tel graffiti ou œuvre de street art s’arrêtent 
assez longtemps et s’intéressent suffisamment à ce qu’ils voient pour 
se livrer à des spéculations comme celles que j’ai esquissées. Mais il 
faut se rendre compte que, justement, ces réflexions n’ont pas eu lieu, 
sauf exception au moment où je les observais, mais le plus souvent 
après coup, en me les remémorant ou en revoyant les photos prises. 
L’expérience du street art et des interventions furtives se fait peut-être 
donc aussi à retardement, non plus au moment du déplacement affairé 
ou distrait en ville, mais dans l’errance subséquente du souvenir et 
des pensées. Or, le temps second de l’analyse et de l’écriture est-il si 
séparé, si distinct de celui de la rencontre inopinée ? N’est-ce pas une 
façon de continuer à éprouver la secousse d’étonnement, la curiosité 
et la bouffée d’air qu’ouvre en nous l’intervention qui surgit sans crier 
gare que de se la remémorer, de réactiver l’expérience qu’on en a faite 

Si le graffiti est souvent vu et reçu comme nuisance, et qu’il doit bel 
et bien être un crime aux yeux de certains, c’est qu’il dépare une 
propriété, une demeure, un bien – et certainement, avec la vocation 
le plus souvent locative de nombre de triplex au Québec, un capital. 
De fait, si tags et graffitis suscitent la controverse et « provoquent autant 
de réactions », écrit Alain Milon, c’est parce qu’ils « portent atteinte à 
notre imaginaire de la propreté et de la propriété ; une peau propre dont  
chaque cicatrice sera ressentie comme une incorporation étrangère  
et dégradante […]. Tagger ou graffer une façade d’immeuble, cela 
revient à porter atteinte à l’intégrité d’un espace privé, agression réelle 
d’un lieu mais en même temps agression symbolique d’un acteur social 
(propriétaire ou « bourgeois » pour les lieux privés, et agents institu-
tionnels pour les lieux publics) »15. 

L’on peut à bon droit supposer que quiconque adhère un tant 
soit peu à cette conception du graffiti comme méfait et vandalisme 
se trouverait d’accord avec la déclaration de celui commenté ici. 
En l’apercevant sur un mur, il pourrait se sentir irrité comme par tous les 
autres graffitis qu’il lui arrive de croiser sur sa route, et il désapprou - 
verait celui-ci avec la même force de conviction ; pourtant, ironiquement,  
il trouverait dans ce graffiti autoaccusateur une affirmation qui con-
forterait sa position. Il serait peut-être frappé par la justesse d’une  
déclaration qui dit enfin sans ambages les choses comme elles sont,  
ou comme elles devraient être. Or, ce graffiti qui lui donne raison est  
en même temps un exemple du crime qu’il réprouve. Il ferait ainsi face  
à une dissonance cognitive, constatant dans une seule et même  
chose une justesse et une faute, un méfait et une expression de la 
vérité, ce qui condamne et ce qui est condamné. 

Allons plus loin et imaginons un propriétaire voyant ce graffiti orner 
son édifice : la dissonance n’en serait que plus vive, étant donné que  
ce qui lui cause préjudice le conforte en lui donnant aussi raison, si bien 
que ce malheureux propriétaire serait à la fois d’accord et en désaccord 
avec le graffiti16. Le déictique, on le constate, ferait ici mouche de  
façon perversement malicieuse et s’accomplirait avec un rare bonheur  
– un bonheur strictement linguistique, s’entend. Un curieux effet de 
sérendipité surviendrait, plus dysphorique que plaisant, on le suppose.

Cela dit, une autre interprétation – au moins – est possible, axée 
sur ce sur quoi s’inscrit et se lit le graffiti : un mur d’immeuble résidentiel, 
soit le lieu même de la propriété privée et son marqueur architectural, 
le mur, qui subdivise physiquement l’espace en parcelles possédées 
ou louées… Comme en écho à la fameuse déclaration de Proudhon, 
« La propriété, c’est le vol! », le ceci renverrait par métonymie à la pro-
priété en général : il accuserait le principe systémique d’organisation 
du social par une répartition inéquitable de la richesse, des ressources 
et de l’espace habité.

Marcher, courir, aller vite
Dans toutes les interventions abordées jusqu’ici, le bonheur des  
constatifs dépend, au moins en partie, de leur composante verbale.  
Or, un effet de sérendipité pourrait-il être généré par une intervention 
qui se passerait des mots, qui serait purement visuelle ou plastique ? 
D’une certaine façon, oui, comme le montrera un dernier exemple  
nous amenant à délaisser le domaine de l’énoncé linguistique pour  
celui de l’image, avec la polysémie et l’ouverture sémantique qui lui  
sont propres. 

Il s’agit d’une peinture au pochoir rouge d’une silhouette humaine 
en train de courir ou de s’élancer, qui s’apparente à un pictogramme17 
par sa représentation fort schématique du corps. Observée de 2011  
à 2018 dans quelques quartiers centraux de Montréal, l’intervention  
a ceci de particulier qu’elle se présente à des échelles variables et sur 
des supports très divers : boîte aux lettres, façade d’immeuble, côté  
de mur, panneau de signalisation, lampadaire, mobilier urbain, etc. 
Forme et couleur rouge sont cependant conservées dans toutes les 
itérations, ce qui, combiné à la forte gestalt de la figure, contribue  
à un important coefficient de reconnaissance de l’image – un ressort 
significatif de l’économie attentionnelle qui est la sienne.

Convoquer cette œuvre de street art peut étonner de prime abord 
car, contrairement aux précédentes, elle semble plutôt illustrer une 
activité sportive en général (la course à pied) que se référer à l’événe-
ment particulier de sa découverte ou à l’identité de qui l’aperçoit. 
Visiblement, la posture de cette silhouette humaine inclinée, jambe 
levée et bras tendu vers l’avant, dénote en effet l’élan du sprinter  
ou la foulée du coureur. Mais justement, ne peut-on pas par là même 
supposer qu’elle fait mouche pour quiconque l’aperçoit en faisant 
son jogging, c’est-à-dire en montrant directement à qui la remarque 
l’activité même au sein de laquelle il ou elle la rencontre ? La sérendipité 
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La Découverte, 2013, 486 p.

p.20, 24, 26, 27 
Toutes les interventions reproduites sont 
anonymes. Sauf pour Barquette et l’autocollant 
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et nos interrogations à son sujet ? Pour comprendre et mettre en lumière 
ce processus de réception, il faut donc nécessairement prendre en 
compte les traces psychiques, mémorielles ou photographiques que 
les amateurs de street art ou les chercheurs s’intéressant aux pratiques 
furtives conservent ou produisent au fil de leurs découvertes.
 Si ces considérations touchent à la réception, un autre trait de  
la recherche qui s’est esquissée ici et qui concerne le « message »,  
c’est-à-dire les interventions en tant que telles, mérite d’être relevé. 
L’étude des effets potentiels de sérendipité de ces productions en  
environnement urbain, peut-être parce qu’elles mettaient d’emblée 
l’accent sur l’expérience que pouvaient en faire leurs observateurs, 
m’a amené à mettre entre parenthèses le statut ou la « valeur » des 
interventions que j’ai analysées pour accorder plutôt la préséance 
au fonctionnement sémiotique rendant justement possible le type 
d’expérience dont il était question. Il résulte de ce principe de méthode 
un corpus en fin de compte assez hétérogène, puisque émanant  
aussi bien d’une intersection entre art contemporain et pratique urbaine  
de l’autocollant (J’existe de Thierry) ou de street art (Barquette)  
que d’initiatives anonymes relevant présumément d’une expression 
récréative ponctuelle (Someone was here), amateur (Vous êtes la 
conscience…) ou plus nettement associable au street art (la silhouette 
courant peinte au pochoir). Cette mise à plat de toute échelle de valeurs 
découle aussi de la nature même des objets d’étude : des productions, 
des choses, que l’on rencontre dans l’espace public sans cadre ni 
signalétique pour attester d’un quelconque statut. Des choses, dis-je, 
parce qu’à la rigueur, tout peut être source et déclencheur de sérendipité. 
Dit autrement, le chercheur en cette matière ne sait jamais exactement 
ce qu’il cherche ni ce qu’il va trouver, mais il sait avoir trouvé lorsque 
quelque chose apparaît qui l’étonne et le captive, alors qu’il n’y pensait 
pas ni ne pensait à chercher, le faisant de suite s’interroger, éprouver  
et penser à nouveau.
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