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L’expérience présentée ici s’appuie sur quatre années de vie, 
de travail et de recherche impliqués dans une association qui 
gère une auberge (bar, restaurant, hébergement) dans la vallée 
du Biros, une petite vallée des Pyrénées ariégeoises. L’associa-
tion L’Autruche émane d’un collectif informel composé d’étu-
diants de Montpellier en fin de cursus universitaire. En mai 2014, 
une partie de ce collectif décide de reprendre la gérance de l’au-
berge du Relais Montagnard qui appartient à la commune de 
Bonac-Irazein.

L’association L’Autruche qui gère ses activités de manière 
collective s’ancre dans des réseaux historiques et (dé)territo-
rialisés ; elle active, réticule, tricote à l’intérieur de ceux-ci des 
liens entre des secteurs d’activités aussi divers que le tourisme, 
la recherche, l’alimentation, l’agriculture, la culture, l’écologie, la 
fête, l’économie et la politique.

Avant d’essayer de décrire le travail mené par les membres de ce 
collectif, il nous est nécessaire de situer la vallée du Biros, son his-
toire puis celle du collectif et de l’engagement à long terme de ses 
membres dans leur période étudiante.

LE BIROS
La vallée du Biros est frontalière avec le Val d’Aran espagnol et la 
Haute-Garonne. C’est une petite vallée de moyennes et hautes 
montagnes qui a 17 kilomètres de long. Son altitude se situe entre 
700 et 2880 mètres. Aujourd’hui, c’est une vallée « cul-de-sac », 
car les cols des fonds qui la composent ne sont pas carrossables. 
Mais, pendant longtemps, ceux-ci ont été empruntés à pied et à 
l’aide d’animaux de bât à des fins commerciales avec l’Espagne et 
les vallées de Haute-Garonne frontalières, notamment pour le vin, 
le sel et les ardoises utilisées pour les toitures.

LE RELAIS MONTAGNARD 
UN AGENCEMENT COLLECTIF HYBRIDE

SYLVAIN PICARD

Les territoires ruraux peuvent se construire et se vivre comme lieux de lutte, laboratoires d’expérimentations sociale, politique et éco-

nomique. En ce sens, ils sont aujourd’hui des fabriques d’imaginaire, des lieux d’énonciation des possibles, de bricolage, à l’image du 

Relais Montagnard qui revêt tantôt son habit de scène artistique, tantôt celui d’université, en plus d’être un bar, un restaurant et un gîte 

d’étape. Il nous semble que ces processus nécessitent une coproduction conjointe de savoirs et de pratiques (Picard, 2016), ouvrant 

la voie à une (des) épistémologie(s) indisciplinée(s) (Suchet, 2016), contribuant à faire comprendre et à expliquer ces phénomènes 

transversaux. Peut-être que cette expérience, parmi tant d’autres, dessine un agir local, un agir territorial qui ouvre la voie à un 

renouvellement des manières de vivre, de travailler, de métisser des activités, pour avoir paradoxalement un point de vue global 

sur nos pratiques. Si en théorie il peut paraître souhaitable de développer ce type d’activités imbriquées, dans les faits celles-ci 

reposent encore sur un engagement militant chronophage qui, donc, nécessite des ressources exogènes – ce qui pose la question 

de l’interaction du local avec d’autres échelles. Enfin, il est possible de questionner la performativité, le poids de ces expériences 

dans une perspective plus large de transformation sociale.

> Village d’Irazein, commune de Bonac-Irazein. 
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À son âge d’or, fin XIXe, début XXe siècle, elle comptait 4000 habi-
tants, plusieurs mines (cuivre, zinc, plomb) et carrières de marbre, 
un système agropastoral fort, des infrastructures hydroélectriques 
à la pointe. Elle était desservie par une ligne de tramway de 30 kilo-
mètres et faisait partie des premières vallées de montagnes à avoir 
l’électricité domestique (Burguière et Roques, 1981).

Cette vallée est aujourd’hui en situation de forte déprise tant 
agricole qu’industrielle. Il y a eu d’abord les deux guerres mon-
diales, les fermetures successives des mines (la dernière en 1967), 
le développement des services publics et des emplois urbains, 
mais surtout la perspective d’emplois mieux rémunérés et moins 
pénibles que ceux proposés dans la vallée d’après-guerres. Les 
grands chantiers infrastructurels étant terminés à la fin des années 
cinquante, la demande en main-d’œuvre a drastiquement été 
réduite. Malgré Mai  68 et le «  retour à la terre  » des années 
soixante-dix, malgré les vagues successives d’arrivées jusqu’en 
2010, la vallée compte actuellement quelque 400 habitants.

Elle est traversée de nombreux sentiers : le GR10 d’abord, 
fameux chemin qui traverse les Pyrénées d’est en ouest, côté 
français ; les anciens chemins reliant les villages ; les « sentiers de 
mules » ; les vieux passages commerciaux, utilisés aussi par les 
migrants réfugiés en période de troubles ; les sentiers patrimo-
niaux menant aux anciennes mines, carrières et autres grottes.

Un mot sur le caractère « sauvage » de cette vallée complète-
ment enforestée. Il ne faut pas s’y tromper : dans les Pyrénées, et 
globalement en Europe, l’homme a posé sa patte partout avec 
ses activités et a façonné les paysages, les territoires et les ter-
roirs. Il est estimé que l’homme et son système agropastoral se 
sont installés progressivement depuis 5000 ans dans les Pyré-
nées. Tous les « étages » ont été utilisés : en bas, les villages ainsi 
que les cultures maraîchères et céréalières ; au milieu, les prés de 
fauche entourés de haies en bocage ; en haut, les prairies d’es-
tive. Si nous regardons les cartes postales des années cinquante 
représentant la vallée, nous constatons qu’il n’y a quasiment pas 
de forêt : seule une mince hêtraie sépare les estives de l’étage infé-
rieur. Ce qui apparaît sauvage n’est donc que le fruit de l’exode 
du siècle dernier, et les forêts n’ont tout au plus qu’une petite 
centaine d’années.

LE COLLECTIF DES MUTINS
Le collectif des Mutins est fondé à l’été 2013. La plupart de 
ses membres sont des étudiants en fin de cursus. Ils se sont 
rencontrés dans des associations étudiantes militant en faveur 
d’une écologie politique, sociale et économique, prenant à 
contre-pied les logiques de développement durable et de 
récupération des enjeux écologiques par les partis traditionnels 
et les entreprises privées. Les associations en question, présentes 
dans beaucoup de grandes villes universitaires en France, se sont 
créées parfois sans concertation, parfois par essaimage. Elles se 
sont fédérées au niveau national dans le GRAPPE (Groupement 
d’associations porteuses de projets en environnement). Elles 
portent depuis plusieurs types d’activités et de projets : festivals 
culturels et engagés, pratiques de formation et d’autoformation 
en éducation populaire, en dynamiques et micropolitiques de 
groupe (Vercauteren, Müller et Crabbé, 2011), en agriculture, en 
alimentation, en usage et création de médias (revue, brochures, 
radio…), projets d’AMAP (Association pour le maintien de 
l’agriculture paysanne) et d’épicerie dans les universités…

Le collectif des Mutins se crée à Montpellier avec la volonté de 
poursuivre ce type d’activités en dehors de la sphère étudiante et 
avec l’objectif de pouvoir en vivre. Plusieurs structures associatives 
voient le jour entre 2013 et 2015 pour porter les différents projets 

et les isoler administrativement et économiquement, si jamais l’un 
d’eux ne fonctionnait pas :

- En 2013, création d’une association de cuisine itinérante et 
de logistique festivalière avec l’acquisition d’un chapiteau de 
cirque : la Caravan’Olla ;

- En mai 2014, création d’une association qui gère le 
Relais Montagnard : L’Autruche ;

- En novembre 2015, création d’une association qui développe 
des projets de recherche en sciences sociales et environnemen-
tales, couplés à des pratiques artistiques d’enseignement et 
d’éducation populaire : Dissonances.

Certains développements de ce collectif sont planifiés, d’autres sont 
le résultat de circonstances favorables. C’est le cas de la reprise en 
gérance du Relais Montagnard – un couple d’amis du réseau étudiant 
était déjà installé dans la vallée. Les Mutins ont des valeurs d’autoges-
tion, d’autonomie, d’horizontalité, d’égalité, à l’image de l’organisation 
du travail la première année au Relais Montagnard : une non-spécia-
lisation des tâches de manière radicale pour éviter un accaparement 
du pouvoir par la compétence, pour favoriser l’interconnaissance des 
postes de travail et leur pénibilité ainsi que pour tenter de mettre en 
œuvre concrètement des principes politiques généraux et abstraits 
(Picard, 2015).

L’EXPÉRIENCE DU RELAIS MONTAGNARD ET AU-DELÀ 
L’investissement et l’installation de groupes communautaires dans les 
zones rurales ne sont pas un phénomène nouveau à l’image de cer-
tains mouvements associationnistes du XIXe siècle (Ferraton, 2007), 
de communautés anarchistes du XXe siècle (Steiner, 2016) ou des 
communautés des années soixante-dix (Poignant, 2015). Ce qui peut 
potentiellement être considéré comme nouveau dans l’installation de 
L’Autruche au Relais Montagnard, c’est la volonté de ne pas construire 
un ailleurs, isolé et autarcique, mais bien de construire depuis et avec 
l’existant. Le collectif est à la fois en contact avec les institutions locales, 
le territoire et le terroir, mais il a aussi gardé un lien fort avec les réseaux 
« historiques » inhérents, en plus des modes de pensée (politique) et 
d’agir (militant) qu’il avait.

LES PRODUITS PROPOSÉS
Conformément aux valeurs portées par le collectif et ses membres, les 
produits proposés sont autant que possible locaux ou biologiques. 
Pour ce qui est des produits exotiques (sucre de canne, chocolat, 
café…), ils sont issus de réseaux du commerce équitable connus et 
éprouvés par l’une des membres du collectif en stage de fin d’études 
en agronomie.

La réflexion portée sur le lien entre agriculture et alimentation sou-
tenable tant économiquement qu’écologiquement amène le collectif 
à proposer moins de repas carnés au restaurant et, lorsqu’ils le sont, 
dans des quantités moindres. Dans une vallée montagneuse, un terroir 
où la production de viande ovine et bovine est très largement majori-
taire, c’est un paradoxe quant à la prise en compte de l’économie agri-
cole locale. Non directement en réponse à ce paradoxe mais dans le 
cadre de la poursuite d’une réflexion plus générale, tous les vendre-
dis soirs depuis juin 2017, le Relais propose au restaurant un burger 
nommé le Mc Isard – dont les affiches de promotion représentent le 
Che sur fond vert, avec le détournement du logo d’une grande chaîne 
de fast-food et le slogan « Mc Isard, osez la dissidence ! » ou « Mc Isard, 
prenez la Montagne ! », au moins au second degré, évidemment ! Ce 
burger est composé de pain de type buns, produit dans la vallée par 
un fournil à l’ancienne, de viande de brebis de réforme hachée – ache-
tée directement aux éleveurs, représentant la tradition pastorale –, 
assaisonnée par nous-mêmes, de pickles de courgettes transformés 



28      

au Relais, de crudités de saison produites localement, le tout servi 
avec des frites maison locales et une sauce préparée par nos soins. 
Au-delà du second degré et de la mise en abyme de différents sym-
boles – notamment le maquisard, l’isard (sorte de chamois pyrénéens, 
symbole du massif) et l’association du symbole révolutionnaire avec 
une grande enseigne capitaliste –, c’est un révélateur de la multipli-
cité des valeurs et des tensions culturelles, écologiques, économiques 
et politiques qui traversent l’auberge, tant à l’interne qu’avec les usa-
gers, le réseau de producteurs…

Cette gamme de produits locaux, biologiques, et de repas peu 
riches en protéines animales a attisé l’intérêt des parents d’élèves de 
l’école de la vallée en leur donnant l’idée de développer un projet de 
cantine scolaire avec le Relais. De plus, en période scolaire, la cuisine 
du Relais n’est pas utilisée, ce qui représente une sous-utilisation des 
moyens de production.

Après deux années de batailles politiques menées par les parents 
d’élèves, plusieurs membres du Relais et quelques conseillers muni-
cipaux contre les maires des communes du Biros – qui n’accordaient 
aucune confiance au projet –, le Relais prépare et livre désormais les 
repas pour la cantine scolaire de la dernière école de la vallée. Les 
parents souhaitent que leurs enfants aient accès à des repas de qua-
lité, et ce désir correspond également à un sous-emploi des moyens 
de production puisque le Relais est fermé le midi en semaine pen-
dant la période scolaire. Le montage et la médiation du projet ont été 
accompagnés par le CIVAM bio d’Ariège (Centres d’initiatives pour 
valoriser l’agriculture et le milieu rural), un groupement d’agriculteurs 
dont la mission est de promouvoir et de valoriser toutes initiatives en 
lien avec l’agriculture biologique, de même que par les services d’hy-
giène de la préfecture.

C’est ainsi la dimension politique de l’expérience qui se fait jour et 
la capacité de mobiliser les réseaux de professionnels (producteurs, 
parents d’élèves, élus, administration centrale…). En effet, cette expé-
rience tente de mettre en pratique une pensée des communs (Ostrom 
et Baechler, 2010 ; Rifkin, Chemla et Chemla, 2014 ; Coriat et Bauwens, 
2015) et du commun (Negri et Hardt, 2012 ; Dardot et Laval, 2014) qui 
tend vers la réappropriation d’usages, de ressources ou de moyens de 
production par les personnes concernées et vers la soustraction de leur 
gestion, voire leur opposition (Nicolas-Le Strat, 2016) aux logiques pri-
vée, issue du marché, et publique, issue de l’État. Un premier paradoxe 
se rencontre ici, car, comme nous l’avons vu dans les premiers déve-
loppements, c’est bien depuis une présence dans un marché et en 
lien avec des institutions publiques que tente de se construire la cri-
tique. Le même constat peut être fait avec la pensée de l’autonomie 
(Cervera-Marzal et Fabri, 2015) dont le concept apparaît de moins en 
moins praticable tant les situations de dépendance et d’interdépen-

dance se multiplient dans tous les domaines (économique, politique, 
social, écologique…) et à toutes les échelles (individuelle, collective ; 
locale, nationale, globale). Ainsi, le collectif fait à la fois figure d’op-
position et de contestation pour les autorités locales, tout en étant 
un facteur de développement pour la vallée.

UNE ÉCONOMIE FRAGILE ET PLURIELLE 
L’auberge du Relais Montagnard comprend avant tout trois activités : 
un bar, un restaurant et un gîte d’étape pour les randonneurs. Ce que 
le collectif a apporté, outre la gestion associative sortant de l’ordinaire, 
c’est un lieu de services à prix libre (machines à laver et douches, accès 
internet, imprimante, numériseur), une petite épicerie d’appoint et un 
espace de diffusion culturelle et artistique (concerts, spectacles, ateliers 
d’information, d’échange de savoir et de savoir-faire, conférences…). 

Un des objectifs est de faire de ce lieu un endroit accessible aux 
bourses modestes tout en étant viable économiquement. La péren-
nité du modèle construit par le collectif composé en majorité de per-
sonnes précaires – situation où s’exercent à la fois un certain nombre 
de rapports de domination et une ouverture à une grande créativité 
(Cingolani, 2014) – peut être questionnée, même si le collectif semble 
tendre vers la stabilité. La première année, l’association fonctionnait 
avec quatre, cinq ou six bénévoles, contre trois employés à l’année et 
cinq à temps plein pour les deux mois d’été de l’année 2018. Il n’en 
demeure pas moins qu’une dizaine de bénévoles restent en appui.

L’économie du Relais Montagnard s’est développée avant tout sur 
la fréquentation accrue lors des soirs de spectacle, et donc sur la capa-
cité du collectif à attirer des artistes de qualité. En fait, en proposant 
des produits de haute qualité à des prix raisonnables, voire bas, les 
marges sont réduites. Il faut par conséquent qu’il y ait une plus grande 
fréquentation afin d’éviter les pertes. Dans cette perspective, beau-
coup de concerts, de spectacles et d’ateliers sont organisés (entre 40 
et 50 par an). Tous sont à prix libre pour le public.

Les artistes venaient au départ du réseau que nous avions consti-
tué à Montpellier et aux alentours, en soutien au lancement de notre 
activité. Nous avons également approché le réseau local des artistes 
qui se produisent dans la région. Aujourd’hui, après plus de quatre 
années, le mot s’est répandu : le Relais est identifié comme une scène 
culturelle et artistique. Beaucoup d’artistes nous sollicitent d’ail-
leurs pour venir se produire chez nous. En plus de faire venir un 
public plus conséquent, les besoins en main-d’œuvre (bar, cuisine, 
service) augmentent ces soirs-là et nous permettent d’« enrôler » 
des bénévoles supplémentaires pour l’activité. C’est en effet tou-
jours plus sympathique d’y entrer lors de moments festifs, de faire 
partie d’une équipe large et d’avoir un challenge dans le fait d’ac-
cueillir plusieurs personnes.

> Le Relais Montagnard, village de Bonac. > Inauguration de la cantine scolaire village de Sentein. Photo : Luka Serdic.
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L’idée n’est pas uniquement de développer une économie basée 
sur la diffusion artistique et culturelle, mais aussi de s’appuyer sur l’en-
semble des atouts du territoire (production alimentaire, beauté des 
paysages, histoire industrielle, pastorale…) et du collectif (dévelop-
pement des dynamiques collectives, lien entre « acteurs »…) pour 
construire une économie – et une politique territoriale – singulière.

Pour illustrer la capacité du collectif à faire des liens, mentionnons 
que la rencontre, par le biais du Relais, avec un réseau d’artistes et 
de techniciens, de production et de diffusion, a donné lieu à la coor-
ganisation en sept structures d’un festival annuel de musique et de 
cabaret-théâtre, dont le Relais Montagnard et notre association d’évé-
nementiel, la Caravan’Olla, font partie. Par ailleurs, dans les divers déve-
loppements en ramification qui s’appuient sur la dynamique du Relais, 
tout un travail de recensement et de communication autour de che-
mins et de sentiers de randonnée est effectué en lien avec l’office de 
tourisme, les gîtes d’étape alentour et les connaisseurs de la montagne. 
Nous développons des cartes et topoguides tant pour des itinéraires 
de découverte et d’initiation à la randonnée en montagne que pour 
des boucles plus sportives destinées aux randonneurs expérimentés.

LES COOPÉRATIONS ENTRE LES ASSOCIATIONS DU 
COLLECTIF ET AU-DELÀ
Toutes ces activités s’appuient et s’articulent également sur une 
manière de penser nos pratiques et sur des projets de recherche plus 
ou moins ambitieux. Le Relais Montagnard est notamment pensé et 
construit comme un lieu à partir duquel il est autant possible de ques-
tionner le territoire et ses politiques que de valoriser son terroir. Le sou-
bassement sur lequel s’appuient ces logiques se rapproche de ce que 
nous pourrions appeler une pensée et des pratiques « écosophiques »
(Guattari, 1989 ; Guattari et Nadaud, 2014), au sens où il nous paraît 
nécessaire d’agir sur trois niveaux simultanément : le rapport à soi (une 
émancipation, une réappropriation), les rapports sociaux (le rapport 
aux autres) et le rapport à l’environnement.

C’est par l’association Dissonances que les projets de recherche sont 
développés. Une personne a par exemple mené une petite enquête 
ethnographique auprès de quelques habitants de la vallée sur leur 
représentation de l’évolution des paysages qui la composent (Jones, 
Picard et Vimal, 2017). Cette association a également attiré dans la val-
lée du Biros, depuis trois ans, un séminaire universitaire auquel certains 
membres du collectif avaient participé lorsqu’ils étaient étudiants. Le 
principe de ce séminaire est de mélanger des étudiants en master 2 
d’écologie (Université de Montpellier) et en master 1 d’anthropologie 
(Université de Nanterre) afin qu’ils fassent en une semaine une enquête 
exploratoire pour proposer l’équivalent d’un projet de thèse interdis-
ciplinaire, en groupes thématiques. Ces séminaires sont l’occasion de 

faire venir des institutions en charge de politique de la nature, mais 
aussi des groupes d’intérêts et des groupements économiques et poli-
tiques comme les agriculteurs, les chasseurs, l’EDF, les anciens de la val-
lée, l’équipe du parc naturel régional (PNR) et les naturalistes, afin de se 
faire connaître le Relais Montagnard et d’y maintenir une dynamique 
de croisement et de médiation. La capacité d’hébergement et de res-
tauration, la capacité d’attirer un certain nombre d’acteurs et d’insti-
tutions, la dynamique de recherche et de pensée dans laquelle nous 
sommes pris, rendent ce type de projet attractif et, en mars 2019, nous 
lancerons un nouveau séminaire pour les étudiants du BTS (brevet de 
technicien supérieur, équivalent au bac + 2) en gestion et protection 
de la nature, avec l’objectif d’illustrer le jeu des acteurs sur l’organisa-
tion et la gestion d’un territoire comme le nôtre.

Or, le PNR en charge de la médiation et de la coordination de la ges-
tion de la zone Natura 2000 locale a sollicité l’association Dissonances 
pour faire partie des comités de pilotage du renouvellement du docu-
ment fixant les objectifs de gestion, d’intervention et de médiation pour 
les six années à venir. C’est donc en étant en dialogue et en contact 
avec les institutions et acteurs que se nouent les métissages dans l’ex-
périence présentée ici. L’auberge se veut un des nœuds du territoire, 
valorisant des produits traditionnels issus de pratiques ancestrales, mais 
ne plonge pas dans la nostalgie d’une authenticité qui aurait été per-
due puis retrouvée. Elle est aux prises avec les pratiques artistiques et 
culturelles actuelles, avec le monde de la recherche, avec l’évolution des 
pratiques agricoles, donnant lieu à une nouvelle spécificité du territoire 
ou, du moins, à une adjonction de caractères singuliers à celui-ci. 

Sauf indication contraire, photo : crédit association l’Autruche.

Sylvain Picard est inscrit en thèse à l’EHESS sous la direction de Mme 
Catherine Neveu (IIAC – EHESS / CNRS). Il mène des recherches sur les 
collectifs autonomes de manière plus ou moins impliquée en essayant de 
dégager leurs modèles politiques et économiques. Il essaie également de 
comprendre en quoi leurs pratiques peuvent aider à renouveler la pensée 
de la transformation sociale.
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