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>  Adrian Narvaez Caicedo, Mustard, série The intruder, 2013. 
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Les visages de personnages se dérobent avec des masques à gaz, 
des combinaisons de protection chimique couvrent les corps dans 
les tableaux d’Adrian Narvaez Caicedo. La catastrophe imminente, 
toujours suspendue, est omniprésente dans ses peintures. Une 
tension se dégage de son œuvre liée au désarroi, à l’impuissance 
et à la peur.

Se référant aux « sociétés de la prolifération », caractérisées 
par l’excroissance et la saturation des systèmes dans lesquels le 
simulacre ôte toute possibilité au réel, Baudrillard a�rme : « Cette 
société ne produit plus que des événements incertains, dont l’éluci-
dation est improbable. […] L’enjeu de la technique et des sciences 
semble être plutôt de nous a�ronter à un monde dé�nitivement 
irréel, au-delà de tout principe de vérité et de réalité. La révolution 
contemporaine est celle de l’incertitude1. » 

Caicedo tente, avec maîtrise et une grande technique pictu-
rale, de transmettre chez le spectateur ce simulacre évoqué par 
Baudrillard. « L’absurde est devenu la règle, tout se produit simul-
tanément2 », a�rme l’artiste. La vulnérabilité et la peur de la dispa-
rition �gurent dans cette violence qu’il s’obstine à réitérer. Pour lui, 
l’homme dans son monde auto-imaginant est inévitablement l’ar-
chétype du monstrueux. Néanmoins, ce n’est pas le défaitisme des 
sociétés posthumanistes que Caicedo glori�e dans ses peintures ; il 
pointe plutôt l’inconscience et l’égoïsme des hommes, e�ectuant 
une critique du danger technoscienti�que et de l’échec du progrès. 
Mais tout n’est pas que pessimisme : les couleurs vives, les plis, la 
transparence des matières récurrentes dans son œuvre, servent à 
neutraliser le caractère oppressant de ses œuvres.

Punished s’inscrit dans cette perspective. Dans cette toile, un 
personnage robuste se tient debout, les mains dans le dos, faisant 
face au mur dans le coin d’une salle fermée et asphyxiante. Habillé 
d’une combinaison d’un jaune �amboyant et de gants d’un bleu 
intense, il porte une cagoule blanche qui couvre sa tête jusqu’à ses 

épaules alors des lunettes de sécurité et des bottes noires com-
plètent sa protection contre les produits chimiques et toxiques, 
isolant totalement son corps de l’environnement extérieur. Tête 
baissée, il adopte la même position que celle d’un enfant puni se 
retrouvant au coin. Les murs sont couverts de traces de peinture 
de couleurs variées. Di�érents objets de forme étrange sont disper-
sés dans cet espace con�né. Les re�ets de lumière de même que le 
rendu de la texture plastique des gants et de la combinaison pro-
tectrice permettent une �ssure du réel. Ces objets incarnent ainsi 
la paranoïa de la prophylaxie. La couleur jaune éclatante fait appel 
aux tonalités récurrentes dans les codes signalant le danger et rap-
pelle la peau des insectes ou des reptiles venimeux. Cet homme 
apeuré et très fragile souhaiterait-il blu�er, leurrer l’ennemi, en se 
déguisant en bête à danger mortel ?

Un bunker situé près de La Rochelle, photographié par Caicedo, 
est à l’origine de l’espace reproduit : ses murs étaient couverts de 
vieux gra�tis, usés par le temps. La photographie lui sert à transfé-
rer cette charge historique de l’objet architectural �xé et constitue 
un outil indispensable dans son processus de création. Il travaille 
également à partir d’images en noir et blanc trouvées dans les 
médias. Les images photographiques, ou celles de sa mémoire, 
sont pour Caicedo « l’indice d’une réalité qui lui échappe »3 et qu’il 
se sent obligé de préserver, de reproduire et de remplir.

Les procédés plastiques dans la peinture de Caicedo peuvent 
s’associer à ceux de Vija Celmins, de Richard Estes ou d’Yrjö Edel-
mann, �gures du courant hyperréaliste. Nous y retrouvons l’im-
portance octroyée à l’image photographique, le rendu presque 
identique de l’objet reproduit, l’intérêt et le travail minutieux dans 
le traitement des textures, des surfaces et de la lumière, et cette 
indi�érence, cette distance et cette froideur face au sujet repré-
senté. Si dans l’œuvre de Celmins, d’Estes ou d’Edelmann l’hyper-
réalisme s’étale partout sur la surface de la toile, chez le peintre 
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>  Adrian Narvaez Caicedo, Punished, série Worst-case scenario, 2015. 
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colombien, il est seulement détectable grâce aux habits ou aux 
accessoires portés par les personnages de ses compositions. Cette 
approche de l’objet permet un contrepoint au poids de l’irréalité 
dans ses tableaux.

Caicedo reconnaît ses in�uences artistiques. Magritte, Xiao Lu, 
Francisco de Goya, l’aident formellement à la construction de ses 
atmosphères particulières. Pour Punished, il s’est inspiré de la gra-
vure « Que viene el coco » (Le croquemitaine arrive) appartenant 
à la série des Caprichos (Caprices) du grand maître espagnol. Dans  
cette eau-forte, une �gure complètement couverte d’un drap, de 
la tête aux pieds, baignée de lumière, fait face à une femme et à 
deux petits enfants terri�és. Le croquemitaine tourne le dos au 
spectateur, symbolisant l’imaginaire de la punition, de la terreur. 
La série d’eaux-fortes et d’aquatintes de Goya, considérée suspecte 
et dangereuse à son époque, trop obscure et dense, matérialise la 
sa critique acérée face au grotesque et à l’absurde de l’atmosphère 
accablante instaurée par la Sainte Inquisition dans la société espa-
gnole, l’ayant obligé à s’exiler à Bordeaux en 1820. Dans le texte 
qui accompagne la gravure au musée du Prado, il est écrit : « Peur 
imposée par le croquemitaine, comme arti�ce du maintien de la 
domination injuste sur les faibles4. » Il  fait également allusion aux 
sujets qui sont contraints à avoir peur de ce qui n’existe pas. 

Punished suit formellement la composition de la gravure de 
Goya : le personnage principal est représenté débout et de dos, 
son corps est complètement couvert et baigné de lumière. Concep-
tuellement, Caicedo partage l’idée de cette personni�cation d’une 
terreur de quelque chose d’intangible mais de réel, un danger 
biologique et chimique imminent, sauf que, dans son tableau, le 
personnage central subit cette peur ; il ne la provoque pas. C’est 
l’arti�ce de cette domination imposée à l’homme que l’artiste trans-

met dans son œuvre. Comme le titre l’indique, son personnage 
semble subir un châtiment physique et moral, une autopunition 
du délire des hommes et de leurs actes insensés. 

Adrian Narvaez Caicedo cherche ainsi à interroger les états de 
faiblesse et de fragilité de l’être humain, à transposer la dictature 
de la peur, cette dystopie liée au progrès technoscientifique, 
mais aussi au terrorisme dans nos sociétés actuelles. Ces thé-
matiques accablantes sont au cœur de son œuvre et le moteur 
de sa peinture : « Je crois que l’acte de peindre est un processus 
continu, un projet de vie qui peut être complètement inutile ou 
complètement révélateur5. » t 

Photos : courtoisie de l’artiste.
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