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LE MOUVEMENT ETU\DIAI\IT ET
POPULAIRE DE 1968 A MEXICO

» VICTOR MUNOZ

Avec le cinquantiéme anniversaire du mouvement étudiant de
1968 a Mexico et apres avoir revisité I'abondante littérature pro-
duite lors de ces derniéres décennies, nous pouvons affirmer que ce
mouvement revét un caractere démocratique, antiautoritaire, s'éri-
geant en défenseur des droits constitutionnels et fondamentaux
du citoyen et s'opposant aux abus de pouvoir de I'Etat, exercés par
I'appareil politico-policiaco-militaire du régime du parti unique. Ce
mouvement fait partie de ce que I'on connait maintenant sous la
dénomination de lutte pour les droits de 'homme ; un mouvement
social fondamentalement pacifique qui surgit en réaction a l'usage
excessif des forces policiére et militaire, contre les étudiants, et qui
demande la condamnation des responsables de la brutalité poli-
ciere, la libération des prisonniers de conscience, la dérogation
des lois justifiant la répression des opposants ainsi qu'un dialogue
public - transparent — comme conditions pour résoudre le conflit
avec les autorités. Le mouvement étudiant et populaire de 1968 a
Mexico est fortement lié a I'histoire politique et sociale du pays. On
ne peut le comprendre correctement que sil'on connait le proces-
sus de la révolution mexicaine de la premiére moitié du XX¢siecle,
c'est pourquoi je considére nécessaire de revenir un peu en arriére.

ANTECEDENTS

La révolution mexicaine est en réalité un ensemble de révolu-
tions successives qui ont eu lieu lors de la deuxieme décennie du
XXe siecle. De nombreux soulévements armés et guerres civiles
ont secoué la société mexicaine. Le pays avait, en effet, accumulé
une forte tension politique et sociale aprés les trois décennies de
régime du général libéral Porfirio Diaz. En 1910, un grand mou-
vement démocratique électoral, opposé a la dictature, a intensi-
fié ses aspirations au changement quant a la conduite du pays
par la voie électorale. « Suffrage effectif, non-réélection », était la
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consigne qui regroupait d'importantes sections de la population,
au moment ou Diaz orchestrait son éniéme réélection a la prési-
dence de la République. La répression lancée par Diaz contre le
changement démocratique a été a I'origine du premier mouvement
armé, dirigé par Francisco I. Madero, contre le régime dictatorial.
Simultanément éclataient d’autres rebellions suscitées par d’an-
ciennes revendications paysannes : Francisco Villa soulévait le
nord du pays et Emiliano Zapata, le sud. Ils exigeaient le retour
de leurs terres volées ainsi que des droits agraires pour les pay-
sans. Le dictateur Diaz, ayant renoncé, Madero a gagné haut la
main les élections. Puis, les groupes sociaux conservateurs et les
vieilles troupes militaires menées par Victoriano Huerta ont assas-
siné le président Madero. En réponse s’est organisée la révolution
constitutionnaliste, avec Venustiano Carranza a sa téte, contre le
putschiste usurpateur Huerta.

Aprés plus d’'un an de guerre, I'armée constitutionnaliste et les
forces révolutionnaires de Villa et de Zapata ont triomphé. Huerta,
lui, a fui. Or, ils n"arrivaient pas pour autant a s'accorder sur quelque
condition que ce soit pour réguler la vie dans le pays. Les forces
de Villa et de Zapata ont donc combattu Carranza au cours de la
période la plus sanglante de cette histoire, qui allait mettre fin au
triomphe constitutionnaliste. En 1917 est proclamée la nouvelle
constitution, ce qui a permis, non sans conflits entre les chefs de
guerre, de marquer la fin de la période de la lutte armée.

Le bilan de cette phase de guerre civile s'est élévé a des mil-
lions de morts. Avec I'assassinat du président Venustiano Carranza
et |'élection d’'Alvaro Obregdn a ce titre en 1920, la lutte pour le
pouvoir et les droits est remplacé par le retour de la politique. Les
années qui ont suivi ont été le théatre de conflits pour obtenir le
pouvoir politique et la direction de I'Etat (la guerre cristera), mais
c'était aussi une période qui a vu I'accomplissement des demandes



sociales ayant émergé des révolutions. En 1929, le Parti national
révolutionnaire est fondé, réceptacle des forces révolutionnaires.
Ce parti, changeant une deuxiéme fois de nom pour devenir le Parti
révolutionnaire institutionnel (PRI), est demeuré, grace a sa struc-
ture sociale, 'unique parti au pouvoir pendant 71 ans.

Lors de la période de « révolution institutionnalisée », quelques
exigences sociales, revendiquées par les mouvements révolution-
naires, sont écoutées, notamment certaines demandes primor-
diales des paysans concernant la répartition des terres aux paysans,
lamodernisation technique agraire et la dotation de ressources éco-
nomiques nécessaires. En 1936, une réforme agraire complexe est
mise en place par Lazaro Cardenas, au moment méme ou il prenait
la téte de la lutte pour la souveraineté nationale sur les ressources
naturelles, dont le pétrole. Il a nationalisé I'industrie pétroliere en
1938. Dans les années cinquante et soixante, le gouvernement
« révolutionnaire institutionnel » a violemment réprimé les mou-
vements syndicaux (cheminots, miniers, enseignants, médecins,
électriciens...) ainsi que les paysans indépendants du PRI qui exi-
geaient plus de liberté démocratique. A I'époque, I'Etat et I'appareil
politique ont systématiquement refusé toute apparition d'une vie
sociale démocratique, ce qui a mis en évidence le réle instrumen-
tal de la population, qui devait servir les intéréts oligarchiques. Le
mouvement étudiant de 1968 a vu le jour au moment ou '« esprit
révolutionnaire » de I'Etat et du régime politique s'est effondré.

LE MOUVEMENT ETUDIANT
Juillet et ao(t 1968 : dans quelques mois auraient lieu les XIX¢ Jeux
olympiques dans la ville de Mexico, et le pays allait étre sous les
projecteurs du monde entier. Le gouvernement du président
Gustavo Diaz Ordaz, politicien obscure et vétuste, avait grand soin
de donner une image alliant « ordre et progreés ». Or, baignant dans
les stratégies anticommunistes de la guerre froide, a neuf ans du
triomphe de la révolution cubaine et avec une forte présence des
services de I'Intelligence nord-américaine, le gouvernement crai-
gnait un possible complot contre les olympiades. Parallélement se
profilaient les élections a la succession présidentielle de 1970. Les
aspirants ayant formé le premier cercle du gouvernement se dis-
putaient les faveurs du président dans le but d’étre choisis comme
successeurs. L'hégémonie de l'unique parti était telle que la véri-
table élection se déroulait secrétement parmiles proches fonction-
naires du président. Apprendre a obéir était le postulat du régime.
Le 23 juin 1968, unincident, en apparence anodin, a mis en route
I'appareil répressif d'un régime paranoiaque. Un groupe d'étudiants
issus de trois écoles secondaires (écoles vocationnelles deux et cinq
del'Institut polytechnique nationale [IPN] et lycée Isaac-Ochoterena),
aprés une rencontre sportive, se sont bagarrés sur la place de la Ciu-
dadela, au centre-ville. Sont alors arrivés des contingents de police
antiémeute, appelés «los granaderos » (les grenadiers), afin de réta-
blir I'ordre parmiles jeunes impliqués, mais ils ont usé de brutalité et
de rage. lls ont poursuivi les étudiants jusque dans leurs écoles, ou
ces derniers s'étaient réfugiés pour échapper a cette violence. Les
troupes antiémeutes, comme des bétes enragées, ne se sont pas
arrétées la: elles sont entrées dans les écoles et ont frappé sans dis-
tinction les éleves et les professeurs qui s’y trouvaient. Le chef de la
police a nié I'agression. Trois jours plus tard, le 26 juillet, les étudiants
de la Polytechnique ont protesté en manifestant. Leur marche au
centre-ville a rencontré celle d'une commémoration pour le révolu-
tion cubaine. Mais les deux manifestations pacifiques sont a nouveau
réprimées dans la violence. Les étudiants ont résisté avec ce qu'ils
pouvaient : pierres, batons, barricades, camions brilés... Le jour sui-
vant, le samedi 27 juillet, ils ont organisé des assemblées et occupé
leurs écoles. Le lycée numéro un, situé dans un palais colonial, a
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subi I'assaut des militaires qui ont ouvert le vieux portail de bois a
coups de bazooka. Le ministére de la Défense a a nouveau nié les
faits. En sept jours, le conflit a généré plusieurs blessés et morts. Le
30 juillet, le recteur de I'Université autonome de Mexico (UMAM),
Javier Barros Sierra, a mis en berne le drapeau national de I'Univer-
sité en signe de deuil. Il défendait 'autonomie universitaire, le droit
del'Université a gouverner elle-méme ses propres institutions et ses
écoles collégiales, comme le voulait la loi organique.

En réponse aux brutales agressions, les écoles et facultés des
deux universités les plus importantes du pays, 'UNAM et I'IPN,
en solidarité avec les Universités ibéroaméricaines, le Collége de
Mexico et I'Institution des beaux-arts, ont tenu des assemblées pour
prendre part a la gréve étudiante. Le 1er ao(t, au sud de la ville, a
eu lieu une autre manifestation pacifique, organisée pour défendre
I'autonomie universitaire. Le recteur Barros Sierra était a sa téte. Des
dizaines de milliers d'étudiants et de professeurs sont sortis de la
cité universitaire pour se joindre au cortege qui défilait dans les rues
les plus importantes de la ville.

La greve étudiante s’est généralisée. Chaque école choisis-
sait deux représentants afin de former le Conseil national de
gréve (CNH), composé de plus de 220 représentants. C'était un
authentique parlement ou convergeait une pluralité de positions
politiques, empéchant le CNH d'étre dirigé par un seul courant.
Cependant, le courant de gauche s’est imposé au mouvement :
« La droite n’est pas avec le mouvement, la droite n’est pas avec la
démocratie. » Les discussions, argumentaires et propositions au
sein du CNH créaient une sorte de réalisme politique. Les profes-
seurs des différentes écoles s'organisaient en coalitions pro-libertés
démocratiques. Le CNH a alors émis ses revendications, articulées
autour de six points :

* la libération des prisonniers politiques ;

* la destitution des chefs de police, des généraux Luis Cueto
Ramirez et Raul Mendiolea ainsi que du lieutenant-colonel
Armando Frias;

* la suppression des granaderos ;

* ladérogation des articles 145 et 145 bis du Code pénal fédé-
ral, référant au délit de désordre sociale (ces articles furent
décrétés pendant la Seconde Guerre mondiale au nom de la
sécurité nationale en temps de guerre, mais ils ont perduré
en temps de paix, étant utilisés comme argument juridique
dans la répression politique et contre la liberté d'expression) ;

¢ I'indemnisation des familles des personnes mortes ou bles-
sées depuis le début du mouvement ;

* la redéfinition de la responsabilité des autorités.

La marche étudiante du 13 aolt, estimée a 150 000 personnes,
s’est faite au centre historique de la ville de Mexico, place destinée
aux cérémonies officielles et foyer du pouvoir politique, flanquée
du Palais national a I'est. Les revendications ont été annoncées et,
bien vite, a aussi circulé la requéte d'un dialogue avec les autori-
tés dans le but de résoudre le conflit ; un dialogue ouvert, public,
retransmis a la télévision et a la radio afin d’informer la popula-
tion, et donc en nette rupture avec les méthodes obscures du
pouvoir. Les étudiants, organisés en brigades informatives, sont
sortis de toutes les écoles en gréve pour envahir les rues, les mar-
chés couverts et les places publiques. lIs distribuaient des tracts
expliquant les points de leurs revendications, organisaient des
rencontres éclairs au sein de la population et faisaient du porte-
a-porte, demandant une coopération économique pour couvrir
les frais du mouvement. La population a répondu avec sympa-
thie et enthousiasme.
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A cette époque, I'alliance des intellectuels, des écrivains et des
artistes s’est jointe au mouvement. Une autre gigantesque mani-
festation a eu lieu le 27 aot, partant du Musée national d’anthro-
pologie dans le bois de Chapultepec pour finir au centre historique.
Un groupe d’étudiants a hissé, sur la hampe du drapeau national
dela place centrale, un drapeau rouge et noir, symbole de la gréve.
Apreés le passage d’orateurs choisis par le CNH, sans un consensus
préalable, Sécrates Amado Campos Lemus a proposé, lors de ce
rassemblement au centre historique, plein a craquer, de voter pour
constituer une assemblée permanente, qui allait rester sur place
jusqu’a ce que se soit réalisé le dialogue public avec les autorités.
La foule a accepté.

Au petit matin, des soldats et de petits tanks sont sortis du Palais
national pour faire évacuer les étudiants. Le jour suivant, les fonc-
tionnaires des bureaux aux alentours ont obligé les employés a sortir
pour tenter de rétablir le drapeau national. Beaucoup d’employés,
conscients de la tournure des événements, se sont écriés: « Nous n'y
allons pas de notre propre volonté, on nous emmene, nous sommes
des moutons : bééég, béééé ! » L'acte officiel des bureaucrates a
fini par se transformer en un autre rassemblement de protestation
contre 'attitude des autorités et, a nouveau, les soldats et les petits
tanks sont sortis du Palais pour faire évacuer la foule.

SEPTEMBRE ET OCTOBRE 1968

Dans son rapport annuel adressé a la nation, le président a fait allusion
au mouvement étudiant, le menagant de durcir son attitude jusque-la
tolérante, afin d'empécher la mise a mal de I'ordre juridique. Le CNH
a une nouvelle fois répondu avec une demande de dialogue public, a
laquelle le gouvernement a répliqué : « Dialogue public, mais sans exhi-
bitionnisme. » Le gouvernement, par le biais de la presse et de la télévi-
sion, qualifiait les étudiants de rebelles et autres adjectifs scandaleux.
Le CNH a alors décidé de réaliser une autre grande manifestation qui,
cette fois, allait étre silencieuse. Le 13 septembre 1968, 250 000 per-
sonnes ont a nouveau emprunté le parcours allant du Musée natio-
nal d'anthropologie au centre historique, dans un ordre et un silence
parfaits, soulevant simplement des pancartes ou étaient inscrites les
exigences du mouvement.

La nuit du 18 septembre, 24 jours avant le début des Jeux olym-
piques, 'armée a pris d'assaut la cité universitaire et arrété un demi-
millier de personnes. Les jours suivants, il y a eu des affrontements
entre la police et les étudiants des écoles polytechniques, a leur tour
occupées par I'armée. Le recteur de 'UNAM a démissionné. De nom-
breuses institutions et directions d'école lui ont demandé de reve-
nir au rectorat. Le 30 septembre, I'armée libérait |a cité universitaire.

L'apres-midi du mercredi 2 octobre, sur la place des Trois Cultures
a Tlatelolco, a eu lieu une assemblée, comme tant d’autres aupara-
vant. La place, emblématique de I'histoire du pays, réunissait au méme
endroit des monuments mexicains cérémoniaux, une église et un cou-
vent de la période coloniale ainsi que des immeubles modernes : sur
le coté est de la place se trouve un immeuble de 13 étages appelé
Chihuahua ; au sud, une partie de I'église et du couvent de Santiago
Tlatelolco ; au nord, le batiment d'une école d’enseignement profes-
sionnel ; vers I'ouest, une ouverture vers 'avenue San Juan de Letran,
connue aujourd’hui comme I'Eje Central Lazaro Cérdenas.

Ce jour-la se préparait une embuscade destinée a I'assemblée et a
I'armée elle-méme. Des agents secrets, vétus en civil avec des armes,
se dissimulaient sur les parties hautes des batiments qui entouraient
la place. D'autres, armés de mitraillettes et de pistolets, se cachaient
dans des appartements de I'immeuble Chihuahua et aux alentours.
Des bataillons de I'armée, ignorant ces mesures, attendaient a proxi-
mité de la place, préts a intervenir comme chaque fois que se réali-
saient des actions massives du mouvement.
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Le rassemblement a di commencer peu apres 17 h go. La
foule, composée majoritairement d’'étudiants, a rempli la place.
Les orateurs étaient au balcon du troisieme étage de I'immeuble
Chihuahua quand, soudain, un signal lumineux a fendu l'air au-
dessus de la place. C'était I'ordre attendu par les francs-tireurs
pour commencer a tirer du haut des batiments alors que les
agents dissimulés sortaient, armes a la main, pour tirer sur la foule
etdans les airs. Les orateurs, qui ont tout vu, sont parvenus grace
a leurs micros a avertir les gens de la provocation et ont lancé un
appel au calme. Mais les soldats qui avancgaient sur la place sont
accueillis, eux, par des tirs venant des francs-tireurs embusqués
sur les toits : ils ont donc riposté en tirant dans cette direction
tandis que la foule, prise entre les tirs croisés, se mettait a courir
dans toutes les directions. Elle essayait de sortir de la place par
les différentes rues entre les batiments, mais se heurtait aux tirs
des agents placés la.

Pendant ce temps, sur la place centrale, les premiéres victimes
tombaient. Les petits tanks avancaient depuis I'avenue vers la
place, ouvrant le feu sur 'immeuble Chihuahua. Les agents vétus
en civil et armés portaient un mouchoir blanc autour de leur main
gauche comme signe distinctif, criant constamment « Bataillon
Olimpia » pour s'identifier dans le tumulte. lls ont commencé a
arréter tous ceux qu'ils croisaient, plus particulierement les ora-
teurs et les dirigeants qui se trouvaient sur le balcon. Ils s’en sont
aussi pris aux assistants qui se réfugiaient dans les immeubles
a proximité. Beaucoup de personnes sont pourtant arrivées a
s'échapper. La fusillade intermittente a duré des heures. Sur la
place et aux alentours s'accumulaient beaucoup de morts et de
blessés, dont des soldats. La pluie s’est mise de la partie. A I'aube,
une fois les corps ramassés et mis dans des camions, il ne restait
plus, sur la place, qu'un amas de chaussures, de chandails, de jour-
naux, de sacs a main, de lunettes ainsi que de nombreuses mares
de sang. Peu avant le lever du soleil, les employés de nettoyage
sont venus balayer et laver la place.

IIn'y a pas eu d'informations exactes quant au nombre de vic-
times, cependant des étudiants en ont signalé, sur la seule place,
au moins une trentaine. On estime a 800 le nombre de détenus.
Ceux qui ont orchestré le massacre avaient installé sur les bati-
ments entourant la place trois ou quatre équipes de tournage.
Les films ont longtemps été tenus secrets. lls ne sont réapparus,
épurés, que trois décennies plus tard.

Les jours suivants, le CNH a accusé le gouvernement fédéral
de la tuerie et déclaré une tréve pour que les Jeux olympiques
pussent se dérouler sans affrontements. Les olympiades sont inau-
gurées le samedi 12 octobre. A la fin du mois, il y avait 165 prison-
niers, la plupart des dirigeants et des membres du CNH. L'armée
est sortie des écoles de I'[PN. Début novembre, les assemblées
des écoles de I'lPN et de 'UNAM ont voté pour maintenir la gréve
jusqu’a ce qu’une réponse soit donnée concernant leur liste de
revendications. Mais le mouvement est défait. Une trentaine
de membres du CNH ont demandé au procureur général de la
République, Julio Sanchez Vargas, de libérer tous les étudiants
détenus. Dans les procés qui ont suivi, de nombreuses anormali-
tés ont été relevées. Au début du mois de décembre 1968, le CNH
a décidé de lever la gréve et s’est dissous.

La lutte pour les droits constitutionnels fondamentaux des
citoyens pour exercer la démocratie était I'objectif central du
mouvement étudiant et populaire de 1968. Les proces des déte-
nus sont demeurés l'illustration historique de I'indignité d'un pou-
voir judicaire soumis au pouvoir exécutif d’un Etat constitué d'un
unique parti. Quant a I'impunité des autorités et des corps poli-
ciers et militaires, elle a gagné la médaille d’or.



LES ARTS VISUELS DE 68

Les arts visuels se sont exprimés sous différentes formes au moment
du mouvement étudiant. Leurs fonctions étaient, avant tout, la diffu-
sion et la propagande des revendications. Les étudiants des écoles
d'art de I’Académie de San Carlos et de I'Esméralda ont produit une
abondante ceuvre graphique. Des collectifs d'artistes professionnels
ont soutenu le mouvement avec des ceuvres en tous genres, dont
une fresque murale éphémere. Les compositions graphiques ont
largement contredit le laius du complot contre les olympiades et
contre Mexico. Les affiches, les tracts, les banderoles et les autocol-
lants ont contrecarré le discours du régime, abondamment diffusé
dans la presse et les médias contrélés par les bakchichs et pots-de-vin,
conspirations ou extorsions. L'ceuvre du mouvement étudiant est
une ceuvre urgente, une iconographie mordante, ironique et fes-
tive, mais aussi dramatique et tragique.

Au cours des mois et des années qui ont suivi 1968, on allait recon-
sidérer les actions et les idées de |'expérience vécue par les étudiants
des écoles d'art pendant le mouvement, en particulier les notions cri-
tiques référant aux activités artistiques dans leur ensemble. Parmi ces
idées est apparue une certaine reconnaissance du travail collectif et
collaboratif, développé lors du mouvement.

Notre approche des travaux théoriques d’Adolfo Sanchez Vés-
quez, de Louis Althusser, d’Alberto Hijar, de Walter Benjamin et d’En-
riqgue Gonzalez Rojo, parmi d'autres, nous permet aujourd’hui de
comprendre la nécessité de revoir et de faire la critique de tout le pro-
cessus de la pratique artistique, voire du systéme artistique lui-méme,
y compris la recherche d’un autre public, hors des circuits conven-
tionnels. Quelques affaires ponctuelles se sont traduites, durant ces
années de vaste réflexion, en slogans : « Se regrouper ou mourir »,
«Entraver tout le procés » (Hijar), « L'art a la rue » (Congrés des artistes
plastiques). Mais, fondamentalement, I'exigence d'autres langages
visuels correspondait a une nécessité de se confronter, sans savoir
bien comment, a d'autres matériaux, supports et processus, en inven-
tant un lexique visuel différent. Cette exigence de trouver un langage
nouveau est née du besoin de transmettre les nouvelles réalités, de
dénoncer ce que le régime cachait ou altérait, pendant la période
connue comme la guerre sale, alors qu’apparaissaient les guérillas,
la répression, les disparitions forcées, la torture et I'assassinat.

Sur le terrain, poussés de maniére significative par les étudiants
et les professeurs ayant participé au mouvement étudiant de 1968,
de petits groupes se sont formés entre 1973 et 1976. Il ne s'agis-
sait pas, pour eux, de se promouvoir individuellement, mais bien
de réaliser un travail, d'ailleurs trés attractif, a caractére collectif
et horizontal, sur tous les plans du processus de créativité, depuis
la définition des thématiques et des objectifs quant aux ceuvres
a réaliser jusqu'aux procédés de production, en passant par le
choix des publics et le systeme de circulation. lls allaient méme
remettre a plus tart les dénominations personnelles au profit de
celles des groupes.

Ainsi, au milieu de cette diversité de cas particuliers, ont émergé
des groupes de travail collectif tels que Suma, Proceso Pentagono,
Mira, Le Colectivo, Atelier de Arte e Idéologia, Germinal, No Grupo
y otros. Cet élan artistique tourné vers le collectif et I'autogestion a
représenté un grand bond en avant. Il semblait enfin remettre en
cause I'ensemble du processus artistique, mais en questionnant la
pratique du paradigme hégémonique de |'art. Lors des décennies
suivantes, ce mouvement, conjointement a d’autres processus,
allait contribuer au déploiement de I'art contemporain et, surtout,
al'apparition de la structure complexe des paradigmes d’art coexis-
tants qui caractérisent aujourd’hui le XXI¢siécle. «

Notes
1 Notre traduction. Gonzélez, p. 78.
2 Cf.Escudero, p. 77.

Né a México en 1948, Victor Muiioz a étudié la peinture. Il a participé

a d'innombrables expositions collectives et individuelles a México et

a I'étranger. Directeur fondateur de la Galerie du Sud de I'Université
autonome métropolitaine (UAM), campus Xochimilco, écrivain, organisateur
culturel et professeur universitaire, il a maintenu une constante activité de
critique et de réflexion sur I'art contemporain du Mexique. En 1973, avec
José Antonio Hernandez Amezcua et Carlos Finck, il initie le concept de
travail artistique collectif. Rejoint par Felipe Ehrenberg en 1976, ils décident
ensemble de prendre le nom de Grupo Proceso Pentagono. Il a participé

a des expositions collectives, a des festivals et a des biennales avec des
ceuvres (actions, installations et objets) marquées par la pensée absurde et
les théses sur I'évanouissement des certitudes.
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