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> Eduardo Kac, le Télescope intérieur dans la coupole de I'ISS, avec le mince liseré bleu qui permet la vie sur Terre, 2017.

TELESCOPE INTERIEUR :
LA PREMIERE (EUVRE D’ART

EN APESANTEUR

P ENTRETIENS DE JACQUES DONGUY AVEC EDUARDO KAC!'

Qu'en est-il de 'homme en état d’apesanteur, en gravité o, soit ce qui
serait nécessaire pour un voyage vers la planéte Mars, par exemple,
qui durerait six mois ? La question est intéressante parce que la pre-
miéere grande théorie d’explication de l'univers a partir de lois mathé-
matiques est basée justement sur le concept de gravitation universelle.

L'ISS

L'International Space Station (ISS), la Station spatiale internationale,
déploie une poutre de 108 metres de long qui a cotté 150 milliards
de dollars. La capsule Soyouz MS-03, a la téte de la fusée qui a trans-
porté Thomas Pesquet, I'astronaute francais, depuis la Terre, est arri-
mée a I'lSS. L'atmosphere terrestre se termine a 100 kilometres. La
Station est a 400 kilométres en orbite au-dessus de la Terre, en ape-
santeur. Les satellites sont a peu prés a 500 kilométres et la lune, elle,
a prés de 300 000 kilométres.

Pendant six mois, Thomas Pesquet, en compagnie d'autres spatio-
nautes, notamment russes, a tourné chaque 24 heures 16 fois autour
de la Terre, a la vitesse de 28 ooo kilomeétres-heure. Une journée sur
Terre, c'est 16 journées pour eux, avec la nuit, puis le soleil, puis la
nuit, puis le soleil... Il s’agit de la mission Proxima pour le laboratoire
européen Columbus, en référence a Christophe Colomb. La coupole,

appelée Cupola, a des hublots qui permettent de voir la Terre défiler,
avec ses aurores boréales, les villes la nuit... Les spationautes ont des
journées calquées sur les journées sur Terre, avec jour de rangement
le samedi et jour de repos le dimanche.

UNE VIDEO D’ARTISTE PAR EDUARDO KAC

Une vidéo d'artiste de douze minutes, sortie en dix exemplaires, a été pré-
sentée au CNES le 24 mars 2017. Le samedi 18 février 2017, Thomas Pes-
quet a filmé deux heures avec une GoPro, une caméra qu'il avait sur sa
téte, la réalisation de I'ceuvre. Les images ont été envoyées sur Terre, et
Eduardo Kac en a fait un montage. Elles alimentent le désir de se mettre a
la place de Pesquet ou de I'artiste, et de voir voler I'ceuvre, de prendre ce
point de vue et de faire partager ce point de vue.

On y voit la fabrication de I'ceuvre avec deux feuilles de papier et une
paire de ciseaux. Il n'était pas question d’amener l'ceuvre de la Terre,
comme les spationautes russes I'ont fait pour les icones. Il fallait la réali-
ser avec le matériel qu'on pouvait trouver dans la Station spatiale, en I'oc-
currence des ordinateurs et des imprimantes. Donc il y avait des feuilles A4
et une paire de ciseaux trouvée dans une des boites a outils de la Station.
Un protocole a été établi au sol, notamment lors de différentes rencontres
avec Thomas Pesquet au centre d’entrainement a Cologne. Mais I'ceuvre a



été réalisée dans'espace. On voit la fabrication de I'ceuvre par Pesquet
flottant dans I'apesanteur : d’abord le M, puis le télescope, une simple
feuille enroulée qui traverse le M. On voit ensuite I'ceuvre se déplacer
au gré des courants d'air de la ventilation de I'ISS dans le couloir pour
aboutir a la coupole, avec une vue sur la Terre qui défile.

UN FILM DOCUMENTAIRE PAR VIRGILE NOVARINA

Il'y a aussi eu un film documentaire de 35 minutes réalisé par Virgile
Novarina. Le processus de la création de I'ceuvre, a partir de 2014, y est
documenté : entretiens avec Eduardo Kac a Paris et a Chicago, entre-
tiens avec Thomas Pesquet en compagnie d’Eduardo Kac. On y voit
également I'envol de Baikonour, le rendez-vous spatial de la capsule
Soyouz avec I'ISS et la réalisation de I'ceuvre dans I'ISS.

TELESCOPE INTERIEUR
Sur la vidéo, on voit clairement que le papier, contrairement a ce qui
se serait passé sur Terre, donne I'impression d'étre rigide, comme une
sculpture. Ni la matiére ni I'ceuvre n’ont été congues pour étre dans le
vide spatial, ou le froid est énorme, alors qu’a l'intérieur de la Station,
I'humidité est controlée tout comme la pression. Et c’est d’'une beauté
extraordinaire. Au moment ou Thomas Pesquet fait le dernier geste,
que I'ceuvre sort de sa main et qu’elle flotte, qu’elle commence a navi-
guer dans les courants d'air de la ventilation, a ce moment-la, il devient
le premier lecteur, et c’est sa subjectivité qui est mise au premier plan.
Quand un journaliste de France 3 I'interroge sur le fait d'avoir réalisé
une ceuvre dans I'lSS, il répond qu'il se voit comme un ambassadeur de
la Terre, qu'il est la pour représenter I'humanité et que I'art fait partie
de cette aventure. Franck Rose, journaliste, consacre un article dans le
New York Times du 23 mars 2017 a |'ceuvre d’Eduardo Kac.

«MOI /1 »

L'ceuvre reprend, découpée, le M de MOI. Le tube, le cylindre, crée avec
son ouverture le O et, avec sa forme en longueur, le I. Mais le /, c'est
aussi le JE anglo-saxon. Ou encore un corps humain, avec ses jambes,
ses bras et son cordon ombilical coupé. Cette ceuvre n’a ni haut ni bas,
ni avant ni arriére, parce qu’elle est en apesanteur.

Un élément biographique peut aussi éclairer le choix de ce mot :
a I'époque dure de la dictature militaire au Brésil, jeune, Eduardo Kac
s'était mis nu, en équilibre sur une corniche du neuvieme étage d'un
immeuble, en face du 19¢ bataillon de la police militaire, comme en
témoigne la photo « Pornogramme 2 » de la série Pornogrammes. « Je
combinais la mise en fragilité et la mise en confrontation, afin de sai-
sir le pouvoir que cette fragilité donne, face a la puissance des corps
institués du controle social, dans une verticalité de soi semblable au /,
mais aussi au /, “je”, en anglais », raconte-t-il.

Quant au titre de I'ceuvre, Télescope intérieur, il renvoie a I'observa-
tion lointaine, Hubble, et a l'introspection, tel un télescope qui nous
permettrait de nous regarder nous-mémes. Il pourrait aussi faire penser
a la lunette astronomique a I'époque de la Renaissance, avec Galilée,
qui a été, a la suite des découvertes qu'elle a permises, le déclencheur
de la premiére théorie globale d’explication de I'univers, les fameux
Principes mathématiques de la philosophie naturelle d’lsaac Newton en
1687, soit la théorie de la gravitation universelle. Le monde serait enfin
transparent, mais un monde dont la transparence ouvrait autant d'in-
terrogations, comme le laisse entendre cette réponse de Newton tirée
des Principes mathématiques sur comment il voyait I'univers mainte-
nant qu'il avait presque tout expliqué : « Je ne sais pas comment je
peux apparaitre au monde, mais pour moi-méme, il me semble que j'ai
seulement joué comme un enfant sur la greve, trouvant par chance un
plus beau coquillage, ou un galet plus lisse, alors que le grand océan
de la vérité demeure encore inconnu devant moi. » Cela montre par
analogie notre situation actuelle face a I'espace.

TECHNOCORPS ET CYBERMILIEUX

> Eduardo Kac et Thomas Pesquet a I'ESA, I'Agence spatiale européenne,
17 juin 2016. Photo : Virgile Novarina.

> Thomas Pesquet et le Télescope intérieur dans I'ISS,
capture d'écran de la vidéo, 2017. Photos : courtoisie Eduardo Kac.
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LES GEUVRES PRECEDENTES : L'HOLOPOESIE, UNE POESIE
SANS GRAVITE

Eduardo Kac s’est intéressé a la réalisation de la poésie holographique
dés 1983, avec 24 holopoemes en dix ans, entre 1983 et 1993. Il s'agit
d’une écriture avec la lumiére et, comme cette derniere na pas de
masse, |'écriture n’a pas a subir I'action de la gravité, ce qui constitue
donc un premier pas vers la libération de la gravité et I'élargissement
de notre spectre sensoriel.

En 1986, il a congu un poéme holographique qui devait étre envoyé
vers la galaxie d’Andromede, la galaxie la plus proche de la Voie lactée.
L'idée était de créer une sorte d'étoile périodique lors de son trajet spa-
tial. Sil'angle d'incidence de la lumiére pour créer un hologramme est
de 45 degrés, il faut que la lumiere soit a 45 degrés pour le voir. Donc,
sil'on envoie cet hologramme dans I'espace, quand la lumiére du soleil
le touchera a 45 degrés, il émettra de la lumiere. C'est la vision d’'une
étoile qui clignote de temps en temps quand la lumiére le touche, ce
qui est trés beau. Eventuellement lors du trajet, la lumiére des étoiles
allait aussi tomber sous cet angle, ce qui allait a ce moment envoyer
le message vers un coin de la galaxie ou de l'univers. Le contenu du
poeme était le mot brésilien agora, qui veut dire « maintenant ». Son
titre était Agora, avec un accent sur le A, soit I'espace public, comme
chez les Grecs. Ce projet, qui date de 21 ans, n'a pu étre réalisé.

POESIE DANS L’ESPACE
Deux autres projets, en liaison avec I'espace, ont pu, eux, étre réali-
sés. En 2010, Kac a négocié avec Google Earth. Sur la terrasse de 17 x
8 meétres d'une maison a Rio de Janeiro, il a installé un «lagoglyphe », un
langage a une seule lettre créé a partir de la lapine transgénique Alba,
visible depuis le satellite WorldView-2. Il fallait pour cela 2,5 centimétres
carrés par pixel. Le message a été transmis de I'espace vers la Terre.
L'autre projet a été d'envoyer cinq messages « lagoglyphiques »
en direction de la constellation Lepus (du Lievre). Les messages ont
été envoyés en tant que sondes photoniques par la compagnie Deep
Space Network (DSN) en Floride. Les messages devraient arriver en
2038, cette fois de la Terre vers I'espace.

LES PROJETS CNES

Le manifeste de la Space Poetry date de 2007. Le projet Space Poem de
2011 avait la forme de dessins représentant une série de mots formant
un poeme congu pour étre réalisé en apesanteur. Chaque mot com-
prenait un manche permettant de le lancer en gravité o, produisant
une syntaxe trajectorielle. Parmi ces mots, le premier était moi. Les
autres étaient partout, maison, jardin, heure, parfums, murs, enchan-
tement, nuit, frisson, diamant, fluide, plafonds, double, explosion, som-
met, danger, toujours, rien et partir.

En 2013, un triple projet était prévu pour les vols paraboliques
en Airbus ZERO-G. Le premier était le poéme AbrAcAdAbrA, réa-
lisé aussi sous forme d’holopoéme et d'ceuvre sur minitel, soit une
syntaxe orbitale avec un alphabet dont les consonnes flottent en
orbite autour d’une voyelle unique, le A. Dans le deuxieme projet,
20 mots fonctionnaient selon une syntaxe trajectorielle a partir de
la vitesse de chacun de ces mots, leur dépassement de I'un par
I'autre ou leur collision déterminant de nouvelles trajectoires. Un
univers sémantique sans forme finale. Le troisiéme projet était basé
sur une syntaxe « gyroscopique » ot Eduardo Kac aurait porté une
sorte de combinaison dont le dos offrait une surface plane d'écri-
ture avec une matrice de DEL commandée par des capteurs, des
accéléromeétres et des gyroscopes. La sphére sémantique aurait été
commandée par ses mouvements, conduisant a des apparitions/
disparitions de mots selon les mouvements de son corps et propo-
sant ainsi une écriture provoquée par le corps tout entier. Ces pro-
jets n‘ont pas été réalisés.

Puis, il y a eu la rencontre avec Gérard Azoulay du CNES et les
premieres discussions. L'Observatoire de I'Espace a accueilli le pro-
jet. Finalement, en 2009, Thomas Pesquet a commencé son entrai-
nement de spationaute, qui a duré sept ans. Ouverture, dialogue.
En 2014, Eduardo Kac a fait ses premiers essais. En 2015, il a ren-
contré Thomas Pesquet au Salon du Bourget puis, en 2016, ilyaeu
une session d'entrainement avec lui au Centre des astronautes de
I'ESA, a Cologne. Découverte du module spatial, de Columbus, et
élaboration d’'un protocole de réalisation de I'ceuvre. Enfin, attente
du lancement de la fusée, qui a eu lieu en novembre 2016, et réa-
lisation de I'ceuvre un samedi, le 18 février 2017.

SPACE POETRY, UNE ECRITURE EN APESANTEUR

Selon Eduardo Kac, en apesanteur, c’est tout le corps qui s’engage
dans la lecture, soit une lecture synesthésique. Ce ne sont pas seu-
lement les yeux qui regardent et qui lisent, c’est le corps entier. Et il
ne s'agit pas d’'une ceuvre réalisée sur Terre que I'on aurait apportée
dans I'espace, c’est une ceuvre quin’a jamais existé en tant que telle
sur Terre. Comme dans la poésie holographique, il y a une vision
orbitale quand Thomas Pesquet flotte autour de I'ceuvre.

LE GRAVITROPISME

« Une autre contrainte centrale a laquelle 'homme a été soumis
et, avec lui, I'art et la poésie, est la gravité. [...] La question étant :
de quelle fagon peut-on, par la création, dépasser les limites de la
sensorialité et de la gravité* ? » écrivait-il en 2013. En quoi est-ce
important ? Toute écriture, curieusement, est gravitropique, c’est-
a-dire qu’elle subit I'action sensorielle de la gravité. En anglais, en
francais, en espagnol, on écrit de gauche a droite, puis on descend.
En hébreu, en arabe, on écrit de droite a gauche, puis on descend.
En chinois, en japonais, le systéme idéographique est vertical, mais
on descend toujours, ce qui est trés étrange. C'est le cas aussi du
codex, du livre, ol I'on s’enfonce de page en page.

Dong, si 'on pouvait enlever cette contrainte, quel type d'écri-
ture pourrait-on inventer ? L'« antigravitropisme » est un concept
nouveau. On connait I'importance du socle dans la sculpture tra-
ditionnelle (Brancusi ou Manzoni avec Le socle du monde) et les
tentatives pour s’en libérer (Calder ou Haacke avec Skyline). Les
24 holopoemes, de méme, jouent sur l'instabilité de la lecture et le
changement constant de sens.

UNE CULTURE POUR L'ESPACE

Pour cette ceuvre, Inner Telescope / Télescope intérieur, il y a le poeme,
«Moi» ou «I»,ilyala performance de Thomas Pesquet et il y a cet
autre aspect du franchissement d’'une barriere culturelle, une ouver-
ture de la voie vers la création d'ceuvres d'art nées dans l'espace. On
parle aujourd’hui d’ceuvres born digital, d'ceuvres non pas adaptées
au numérique, mais concues directement pour le numérique. C'est le
méme probléme : celui d'un technomilieu, un milieu ou I'on est entouré
a 360 degrés par des instruments.

Il s'agit donc ici d'un geste chargé de sens, dont les implications
culturelles sontimportantes. Par rapport a I'espace, on est comme dans
les années soixante-dix par rapport au numérique. Un changement de
paradigme s’opére, et nous sommes face a une toute nouvelle culture
de l'espace qui va, selon Eduardo Kac, se développer, d'ou son idée de
créer d'autres poémes, mais pas seulement.

Va-t-on toujours manger cette nourriture déshydratée en usage
dans I'lSS ou bien imaginer une nouvelle cuisine ? La Station spatiale
internationale a été créée pour étre efficace, et elle est efficace. Mais
on pourrait donner la priorité a la qualité de vie. Il va falloir apporter
d’'autres matériaux, d'autres outils pour pouvoir réaliser cette vision
dans l'espace. Eventuellement, il y aura des modules gonflables



> Thomas Pesquet flottant avec le Télescope intérieur dans I'lSS, 2017.

intégrés a la Station spatiale, qui seront des hétels en orbite basse ter-
restre, des modules que la NASA a testés en 2016. L'obstacle demeure
les colts. Une petite plaque d'aluminium de 10 x 10 centimétres colite
100 000 dollars. C'est quelque chose qui va prendre du temps a se déve-
lopper. Un réve qui peut devenir réalité. L'exploration spatiale, c'est la
continuation de I'exploration terrestre. Sur I'ordinateur d'Eduardo Kac,
I'image de fond d'écran est la planéete Mars.

TECHNOCORPS DANS L’APESANTEUR ET

LE VIDE SIDERAL : TECHNOMILIEU

C'est vrai qu'il n'y a pas de plus beau technocorps que celui de Tho-
mas Pesquet réalisant I'ceuvre d’Eduardo Kac dans I'espace, dans ce
qui s'apparente a une danse. Contrairement au film de Stanley Kubrick
de 1968, L'odyssée de I'espace, ou I'on voit les spationautes marcher en
position verticale sur un sol, le corps du spationaute francais flotte dans
un espace ou il n'y a ni plancher ni plafond, uniquement des instru-
ments ; dans le milieu le plus technique concevable puisque confronté
au milieu le plus hostile qui soit. En méme temps, c’est un corps qui
change par rapport a un environnement différent. Le ciel, considéré
autrefois par Pythagore comme le lieu de I'harmonie des spheres, est
en fait, vu de la coupole de I'lSS, un milieu hostile qui nous renvoie a
ce trés mince liseré bleu qui borde la Terre pour y permettre la vie.
Contrairement aux films et aux bandes dessinées de science-fiction
comme Star Wars, le Télescope intérieur nous renvoie a la fragilité de la
vie sur Terre, qu'il faudrait préserver.

UNE DEFINITION DE L'ART
Ce qui intéresse Eduardo Kac, ce n'est pas le symbolisme dans I'art, ce

n’est pas la représentation, mais la réalité, la matérialité de la création ;
ce qui était déja le cas avec le bioart. Comme il le dit si bien, « 'y vois
un enjeu formel, qui s'inscrit dans un processus, plus large, de consti-
tution d'une nouvelle subjectivité ». Ou dit autrement : « Mon intérét
est d’'ouvrir de nouveaux horizons. » <4

Notes

1 Cetexte a été écrit a partir d'une série d’entretiens de Jacques Donguy
avec Eduardo Kac, lors notamment de la présentation de son film d'artiste
de douze minutes au CNES le 24 mars 2017, puis au café le Pick-Clops a
Paris le 9 juin 2017.

2 Eduardo Kac, « L'Observatoire de I'Espace », Espace(s), n° 9, 2013.

Né a Rio de Janeiro (Brésil) en 1962, Eduardo Kac développe dans les
années quatre-vingt le « porno-art » par des actions dans la rue et sur

la plage d'lpanema. En 1983, il invente I'holopoésie qu'il va développer
pendant une dizaine d’années au Brésil, puis aux Etats-Unis, a Chicago, ou
il s'installe a partir de 1989. Il est un des créateurs du bio-art avec, en 1999,
Genesis qu'il présente a Ars Electronica (Linz). Il vient également de créer
avec Thomas Pesquet, le 18 février 2017, dans I'l.S.S., la premiére ceuvre
d’art en apesanteur.
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