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MAUVAISES NOUVELLES DES ETOIL

RISQUES ET DERAPAGES

ﬂ .

SUIVI DIAGNOSTIC DU RAPPORT
DANGER-ART EN CES SOMBRES TEMPS

SIMON LABRECQUE

Montréal, le 27 septembre 2016

Cher Michaél La Chance,

Je vous écris a I'occasion du dixieme anniversaire de la publication
d'CEuvres-bombes et bioterreur : I'art au temps des bombes, parue aux
Editions Intervention & Québec en 2007. J'aimerais vous dire I'impor-
tance qu’a acquise et que garde votre livre pour mon propre travail.
Plus généralement, j'aimerais surtout énoncer son importance pour
quiconque cherche a penser le noueux rapport danger-art depuis sa
parution. Je voudrais aussi dire quelques mots sur le sort que nous
réservons au symbolique au Québec, au creux de la vallée du Saint-
Laurent. Par la présente, je désire donc modestement contribuer a
poursuivre vos riches analyses.

L'EXEMPLAIRE KURTZ

En 2006, j'avais appris par votre plume dans Inter le sort qui était
fait depuis 2004 a Steven Kurtz du Critical Art Ensemble, en Nouvelle-
Angleterre. Vous situiez avec précision l'effarante et effrayante série
d'événements (le déces de sa femme, Hope, puis l'alerte lancée au
FBI par les premiers répondants, I'investissement des lieux par une
escouade en habits Hazmat et les dédales des procédures judiciaires
qui ont suivi, de I'accusation de bioterrorisme a celle de fraude pos-

> Maude Demers, Pourrie.

tale) dans le sillon de la panique sécuritaire étatsunienne, dont I'intense
surgissement demeure symbolisé par la date du 11 septembre 2001.
Depuis, j'ai pu noter un fait alors inapercu : le FBI a fouillé la maison
des Kurtzau lendemain de la diffusion internationale, dans Newsweek,
des photographies de soldats américains humiliant des prisonniers ira-
kiens a Abou Ghraib! Le climat était alors assurément anxiogéne sur le
«frontintérieur » de la «guerre au terrorisme »... Une telle conjoncture
peut expliquer, sans toutefois justifier, les dérapages, bien entendu.
Dés la parution de votre premier article sur Kurtz, je me suis inté-
ressé aux enjeux du bioart, un champ de pratiques dont vous m’avez
appris I'existence. Je fus encouragé dans mes recherches par votre
article suivant, sur les armes biologiques, paru dans le numéro d'Inter
consacré a l'art biotech et au posthumain. J'ai songé des ce moment a
faire du bioart, et en particulier de la figure de I'amateur comme agent
subversif le sujet d'une éventuelle these de doctorat ; en vérité, j'ai seu-
lement travaillé sur cette figure et sur I'amateurisme plus généralement
lors d’une recherche postdoctorale, en 2015. A répétition, mes efforts
pour concentrer mes analyses sur une seule forme d'art dérapent vers
des questions plus formelles, peut-étre parce que je garde en mémoire
I'exemple impressionnant de votre livre, qui oscille de maniére vérita-
blement productive et fluide entre les cas empiriques d’ceuvres et de
pratiques et les considérations analytiques nuancées sur les modes
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d'abstraction ainsi mis en jeu. Les « cas » que vous avez sélectionnés
et sur lesquels vous avez travaillé dans (Euvres-bombes sont d’'une
force heuristique remarquable ! J'ai encore a apprendre les ressorts
d’un choix si efficace.

En 2007, je commencais mes recherches pour un mémoire de mai-
trise en science politique a I'Université Laval, sous la direction de Diane
Lamoureux. Je m'intéressais alors aux usages des concepts de micro-
politique et de performativité dans le milieu de I'art action de la ville
de Québec depuis 1980. Je voulais mieux comprendre les moyens dis-
cursifs mis en ceuvre par les artistes et leurs alliés pour politiser les
performances ; je voulais comprendre les conditions de possibilité de
I'énonciation plausible des effets transformateurs de I'art sur les normes
sociales et I'expérience tant individuelle que collective. J'avais décou-
vert I'art action quelques années auparavant grace a un exemplaire
d'Inter acheté a la tabagie du coin Saint-Joseph et du Pont. En lisant et
en regardant les images, j'avais été a la fois attiré et troublé, car je ne
comprenais pas de quoi il s'agissait. J'ai ensuite assisté a quelques per-
formances au Lieu. Tout cela me semblait fort risqué ! Depuis, je résume
a qui me le demande ce qu’est une performance par cet exemple : je
mange une ampoule électrique.

En 2008, en supplément au « risque universitaire » que constituait
le choix d'un sujet encore marginal dans le champ politologique, mais
apprivoisé grace aux travaux d’Eve Lamoureux sur 'engagement des
artistes en arts visuels, j'ai alors pris le « risque disciplinaire » — fort
|éger, je 'admets - de proposer une recension de votre ouvrage a la
revue Anthropologie et sociétés. |l me semblait que votre analyse du
sort réservé au symbolique dans les sociétés contemporaines non seu-
lement pouvait, mais aussi, devait intéresser les anthropologues. La
revue a accepté avec enthousiasme. Dans la recension, j'insistais sur
I'exemple de Kurtz, qui était alors toujours aux prises avec des procé-
dures judiciaires. C'était avant qu'il ne soit innocenté, en 2009, apres
une remarquable campagne internationale d’appuis symboliques, mais
aussi matériels et financiers. A mon sens, votre analyse était I'occasion
pour les sciences sociales de ressaisir avec finesse les nouveaux pro-
cessus de rabattement des symbolisations par un littéralisme délirant.

PERVERSIONS LITTERALISTES

Reproduire un test d’arme chimique avec une bactérie inoffen-
sive ou reproduire une photographie d’Abou Ghraib a Wall Street,
serait-ce véritablement menacer la sécurité du public ? De tels rabat-
tements sont troublants pour qui cherche a politiser ses interventions,
en art comme en politique, car ils imposent une sorte d'autolimita-
tion ou d'autosabotage dans I'énonciation de sa puissance. L'euphé-
misme devient un impératif : fais en sorte de ne pas trop insister sur la
puissance subversive de tes actes ou sois prét a la renier, car tu pour-
rais étre pris au sérieux plus que tu ne l'espéres et traité en consé-
quence, c'est-a-dire comme un ennemi de la société, un danger public,
un trouble a I'ordre public.

Dans un retournement digne des meilleures intuitions de Jean Bau-
drillard, I'ordre dominant et ses forces armées donnent encore plus
I'impression de croire aux potentiels effets subversifs et transforma-
teurs des forces émancipatrices que les artistes et activistes qui se récla-
ment de cette derniere catégorie ! Ce faisant, I'ordre établi démontre
peut-étre qu'il est beaucoup plus créatif qu’on aimerait le croire... Les
anglophones ont un proverbe qui évoque une part de I'enjeu : « Be
careful what you wish for. » Nos désirs peuvent effectivement se réali-
ser plus intensément et littéralement que nous le souhaitons en vérité.

Depuis la publication de votre livre, ce littéralisme sélectif — peut-
étre involontaire ou inconscient, mais assurément pervers — des forces
de l'ordre a I'endroit des actions symboliques et des provocations
semble s'étre singuliérement intensifié. Récemment, des anarchistes
ont voulu plaider devant des tribunaux que leur engagement poli-
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tique s'inscrivait légitimement dans I'ordre constitutionnel canadien
et était donc protégé par la Charte des droits et libertés ! N'était-ce
pas la une facon pour I'Etat de leur faire admettre qu'ils ne repré-
sentent en vérité aucun danger véritable pour lui puisque, s'ils repré-
sentaient une menace sérieuse pour les institutions existantes, I'Etat
serait justifié de les surveiller et de les poursuivre, selon ses propres
regles visant d'abord la préservation du systeme avant celle des liber-
tés qu'il encadre mollement par temps pacifiés ?

Sur la scéne artistique québécoise, il suffitici d’évoquer quelques
noms pour donner une idée de cette intensification du déni des sym-
bolisations : le proces du maquilleur d'effets spéciaux Rémy Couture
pour « corruption des moeurs » en 2012 (déclaré non coupable par un
jury) ; le retrait de la projection murale symboliquement incendiaire
Murs aveugles d'lsabelle Hayeur par la Biennale de Montréal en 2014 ;
ou, de maniére plus complexe vus les rapports coloniaux mis en jeu,
les virulentes polémiques autour des projections du film of the North
de Dominic Gagnon en 2015 et 2016.

PSYCHIATRISATION ET « DERANGEOSITE »

Il manque bien str un événement et un nom propre a cette courte
liste qui prétend a I'exemplarité mais non a I'exhaustivité : le proces
pour « menaces de mort a I'endroit d’enfants » fait a I'ancien étudiant
en arts visuels David Dulac, qui fut déclaré coupable lors d'un premier
proces en juillet 2013. Le tribunal de deuxiéme instance a réaffirmé
ce verdict en 2014, et ce n'est qu’en 2015 que trois juges de la Cour
d'appel, le plus haut tribunal de la province, sont parvenus a tirer cette
«affaire » au clair, c'est-a-dire a départager, enfin, le littéral du symbo-
lique, l'intention criminelle de la fiction provocatrice, la menace de la
satyre. Ce partage semblait clair pour plusieurs depuis le début, mais
pas pour les services d'aide psychologique et de sécurité de l'institu-
tion qui avait contacté la police, ni pour le Directeur des poursuites
criminelles et pénales, ni pour les juges qui ont maintenu Dulac en
«détention préventive » pendant prés de quatre mois, soit de son arres-
tation fin mars 2013 jusqu’a la fin de son premier procés - ni pour les
influents animateurs de radio de la ville de Québec, voire ceux qui
auraient menacé de s’en prendre a Dulac lorsqu'il a été question qu'il
performe au Lieu, peu aprés sa condamnation. « L'affaire Cantat » ne
nous avait-elle prévenus, a partir du milieu du théatre, et en particulier
du théatre de Wajdi Mouawad, des risques liés a la mise en scéne de
criminels véritables ? Je ne sais pas si Dulac a été réinvité a performer
depuis qu'il est redevenu un non-criminel, un citoyen « ordinaire »...

Ce «cas » me semble crucial pour continuer le travail diagnostic et
analytique entamé dans CEuvres-bombes. D'une part, on y voit claire-
ment l'effet du maladif littéralisme que vous remarquiez en 2007 et
méme avant. Le petit bout de papier de I'étudiant, projet de perfor-
mance pour une exposition de finissants, a été lu par plusieurs per-
sonnes comme un énoncé d’intention littéral, au tout premier degré
—un peu comme un enfant qui pleure puisqu’il nous croit lorsque nous
lui affirmons avoir enlevé son nez de son visage avec notre main. Cer-
taines instances ont préféré ne pas courir le risque du deuxieme degré,
de la lecture généreuse, de la représentation ou de la satyre, « au cas
ou »... Ces instances ont littéralement appelé la police, craignant le
« passage a l'acte » d’un étudiant réputé « silencieux », a 'humour
noir et décapant. Une évaluation psychiatrique du jeune performeur
a méme été exigée apres son arrestation. Il fut jugé apte a subir son
proces, mais sa peine a inclus un suivi psychologique obligatoire d'au
moins une rencontre.

Ici, d’autre part, on voit aussi a I'ceuvre un phénomene qui n’est
pas strictement nouveau, mais dont il n'était pas encore question
dans CEuvres-bombes. Je le décrirais comme une psychiatrisation
de la recherche du danger, y compris lorsqu’il y va d’'une tentative
d’« autothérapie par l'art », pour reprendre la belle expression du



psychiatre francais André Gassiot au terme de son travail sur le « cas »
Antonin Artaud". Pour sa part, Céline Bellot, criminologue et profes-
seure a 'Ecole de service social de I'Université de Montréal, considére
que, depuis les années quatre-vingt-dix, le droit pénal est de plus en
plus utilisé par les Etats pour contréler les « populations marginali-
sées ». Ce faisant, ce droit se serait transformé d’un « outil de contréle
de la dangerosité » en un outil de controle de la « dérangeosité »2. Je
vous soumets que ce passage est aussi a I'ceuvre dans le voisinage
des arts contemporains, peut-étre de maniere singuliére au Québec.

N’a-t-on pas un récit collectif d’émancipation articulé autour d'ar-
tistes plus ou moins « fous » ? Plus qu’un danger, Dulac était en fait un
dérangement pour le service d'aide et le service de sécurité de I'Univer-
sité. Tout risque n’est-il pas un dérangement plus ou moins probable
de la routine pacifiée, de la fluidité normée qui ne s'instaure et ne se
maintient que par une sourde mais brutale violence ? Face au louche
commis de la tabagie Saint-Joseph qui se précipite vers moilorsque je
feuillette un exemplaire du numéro d'Inter sur le dépouillement pour
me dire que «dans les musées, un David ou un Michel-Ange, c’est beau
pour vrai » et que « I'art contemporain, c’est laid », mon rythme car-
diaque s'accélére; je mobilise toutes mes forces pour activement igno-
rer et donc nier celui avec qui je suis tenu de commercer si je veux ma
dose saisonniére d’art action. Peut-étre travaillait-il a un projet de per-
formance ironique inséré dans le quotidien ?

LE DANGER, L'IRLANDE, BEUYS ET LA BEAUCE

En mentionnant du méme souffle Dulac et Artaud - et en recon-
naissant que leurs vies sontincommensurables, si ce n’est qu’en raison
du fait que le dernier a été interné neuf ans —, je suis toutefois amené a
projeter dans le passé ce passage d'un souci du danger a un souci de
ce qui et de qui dérangent. A mon sens, la grandeur de votre ouvrage
sur le sort réservé au symbolique dans notre conjoncture est aussi de
nous inviter a reconsidérer le passé. De surcroit, j'aimerais suggérer
qu’aujourd’hui comme hier, ce qui dérange dans certaines remises en
jeu de l'ordre des représentations par les moyens de I'art, c’est peut-
étre précisément une certaine recherche du danger, au sens « méta-
physique », voisin de la peste noire? dont Artaud parlait déja dans Le
thédtre et son double, publié en 1938 mais écrit en 1935.

Dans un mythe d’origine peu discuté, je situerais la véritable nais-
sance de l'art action non pas du c6té de Dada ou des futuristes, non
plus dans la mystique de Giordano Bruno, mais du c6té d’Artaud, jus-
tement. Pour le dire autrement, je situerais la naissance d’une certaine
forme d'art action, celle qui émerge du théatre plutét que des arts
visuels, d'une dissémination des scenes plutdt que de la négation de
la scene, il y a aujourd’hui 79 ans, en septembre 1937, lors du voyage
d’Artaud en Irlande. C'est bien connu, ce voyage sur l'ile d’Emeraude
sera I'occasion de I'« effondrement » d’Artaud : apres avoir passé du
temps sur I'lle d’Aran, au large de Galway sur la cote atlantique, il sera
arrété par la police a Dublin pour trouble de I'ordre public. Mis sur un
cargo américain, il sera débarqué au Havre le 30 septembre 1937 et
immédiatement interné, notamment en raison de son agressivité sur
le bateau. Son « délire de persécution » et ses autres souffrances feront
en sorte qu'il ne sortira de I'asile qu’en 1946. Il mourra deux ans plus
tard, le 4 mars 1948. On raconte cependant qu'il aurait conduit son
propre corbillard...

Je vous soumets qu’en rapportant en Irlande la « canne de saint
Patrick », qu'il aurait découverte lors de son voyage mystique et révo-
lutionnaire au Mexique I'année précédente, Artaud préfigurait les per-
formances cosmographiques qui auraient lieu 30 ans plus tard, comme
le « baton eurasien » (1967-1968) de Joseph Beuys, qui cherchait a unir
I'Orient et 'Occident. Artaud, dont la mere était grecque de Turquie et
qui se présentait comme un ressortissant grec dans les premiéres lettres
écrites aprés son internement — unissant en lui Orient et Occident -,
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travaillait plutot le lien transatlantique entre Europe et Amérique, mar-
qué par les sanglantes violences coloniales et le transfert de puissantes
formes de souveraineté politique*. Inaugurant la performance vérita-
blement métaphysique, celle qui cherche véritablement a rencontrer
I'ordre symbolique en corps a corps, cependant, Artaud inaugurait
aussi I'histoire de sa psychiatrisation.

Apres I'lrlande et sans la psychiatrie, ne se serait-il pas retrouvé
devant l'obligation de poursuivre sa manceuvre nomade de par le
monde ? Savait-il que Christophe Colomb était réputé avoir séjourné
et prié a Galway ? Depuis 1992, une plaque commémorative y raconte :
« Sur ces rives, autour de 1477, le marin génois Cristoforo Colombo a
trouvé des signes certains de terres par-dela I'Atlantique. » J'aime pen-
ser que c'est précisément pour cela qu’Artaud rapporta du Mexique
un artefact qu'il jugeait irlandais, croyant que la canne de saint Patrick
avait été apportée par Colomb le colon.

Je dérape, sans doute, mais, apres I'lrlande, il me semble qu’Artaud
serait venu vérifier de quoi il en retourne au juste dans cet obscur pays
des Appalaches, a cheval sur la Beauce et Bellechasse, au sud-est de
Québec, ou se trouvent les villages d’Armagh et de Frampton, mais
aussi de Saint-Malachie, du nom de I'évéque moyenageux d’Armagh en
Irlande, a qui l'on a attribué une apocalyptique « prophétie des papes »
a la Renaissance. C'est délirant, assurément, mais je lierais aussi tout
cela au fait que Dulac vient justement de la Beauce... Quelle canne,
quelle magie reste-t-il a déterrer et a performer dans ce coin de pays ?

DETTE SYMBOLIQUE

J'ai pensé que ces quelques considérations pouvaient vous intéres-
ser, vous qui citiez récemment Artaud dans vos textes sur les dépouilles
de feu (Inter,n° 121) et les arts cosmodernes (Inter, n° 123). Il s'agitala
fois de penser et de poétiser un peu... Peut-étre sauront-elles égale-
ment intéresser le comité de rédaction du numéro d'Inter sur le theme
«risques et dérapages »? [l me semble important que ce numéro sou-
ligne le dixiéme anniversaire d'Euvres-bombes puisque ce livre ainau-
guré les recherches contemporaines sur les ceuvres et les pratiques qui
font « littéralement I'effet d'une bombe ». Advenant une publication
de la présente lettre, je demande qu’on verse ma rémunération d’au-
teur a David Dulac, comme reconnaissance de dette. Je n'ai pas son
adresse en ma possession, mais je crois que vous pourrez |'obtenir par
Me Véronique Robert, son avocate.

Mes plus sincéres salutations,
Simon Labrecque

Notes

1 André Gassiot, « Introduction », dans Antonin Artaud, Lettres (1937-1943),
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