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\.\ > Tom Johnson, Vigorous Descending Tone/Descenso vigoroso de un sonido, série Imaginary Music, 1974.

LA MUSIQUE SILENCIEUSE

» TOM JOHNSON

En 2001, on m'a invité a organiser une exposition musicale pour aller de
pair avec une énorme exposition, Minimalismos, au Reina Sofia, a Madrid.
Naturellement, tous les sculpteurs américains minimalistes participaient a
I'exposition, ainsi que Mondrian, Rothko et Morellet. Des travaux d'archi-
tecture et de design étaient aussi présentés, mais on a trouvé qu'il devrait
également y avoir de la musique. Ma premiere idée était d'avoir des instal-
lations sonores. José Antonio Orts est un artiste espagnol qui fait des instal-
lations sonores merveilleuses. Je pensais également a Julius, Robin Minard
ou Christina Kubisch, entre autres, mais il n'y avait aucune maniére d'isoler
leurs ceuvres. De plus, le commissaire de I'événement ne voulait pas que
I'on entende la musique partout dans I'exposition. En fait, il n'y avait qu'une
piéce disponible pour la musique. Alors, plutot que de ne présenter qu'une
seule installation sonore, je me suis dit : « J’ai une meilleure idée. Si vous
voulez vraiment avoir une musique totalement minimaliste, vous voulez
le silence, et je connais beaucoup de morceaux de “musique silencieuse”.
Remplissons la salle de musica silenciosa. Tout le monde connait la piece
433" de John Cage, mais il y a beaucoup, beaucoup d'autres exemples, et
nous avons assez d’espace pour environ 20 morceaux de musique silen-
cieuse. » C'est ce que nous avons fait.

Vous trouverez ci-dessous les notes du programme qui accompa-
gnaient les différents morceaux présentés lors de cette exposition.

DES DEBUTS SILENCIEUX

Le minimalisme provient-il de la France ? Personne ne peut vraiment
revendiquer I'invention de ce concept mais, selon les faits historiques,
les premiéres peintures monochromes et piéces musicales extrémement
minimales en Europe ont été produites par deux hommes curieux, origi-
naires de Honfleur, en Normandie : Erik Satie et Alphonse Allais. Si I'ar-
chitecture minimaliste plonge ses racines dans le travail d’Adolf Loos, la
musique minimaliste tire ses origines du travail de ces deux artistes qui,
déja en 1890 a Paris, avaient entamé un processus de soustraction qui leur
était propre, retirant des images, des émotions et des ornements dans le
but d'arriver a I'essence de I'art et de la musique.

Aucune ceuvre de Satie n'est présentée dans notre exposition parce
qu'il n'a jamais écrit de musique véritablement silencieuse. Sa contribu-
tion la plus radicale a la pensée minimaliste est un morceau de piano
de 18 heures, Vexations, qui présente beaucoup moins d’instrumenta-
tion et une durée beaucoup plus longue que ce qu’on aurait pu croire
possible. Il est aussi connu, bien sir, pour sa Musique d’ameublement, qui

fait sortir la musique de la salle de concert pour I'introduire dans le monde
du quotidien, un peu comme le pot de fleurs de Brecht. C'est une maniére
de transformer la musique en « rien de spécial », ce qui revient un peu a
«rien du tout ».

Alphonse Allais est présent dans I'exposition, par le biais de sa Marche
Funebre « composée pour les funérailles d'un grand homme sourd »
(1897), premiere ceuvre de ce genre de notre collection. Pour expliquer
les portées vides qui constituent sa musique, Allais écrit dans la préface
de I'ceuvre : « L'auteur de cette Marche Funébre s'est inspiré, dans sa
composition, de ce principe, accepté par tout le monde, que les grandes
douleurs sont muettes. Les grandes douleurs étant muettes, les exécu-
tants devront uniquement s'occuper a compter des mesures, au lieu de se
livrer a ce tapage indécent qui retire tout caractére auguste aux meilleures
obséques. » On pourrait interpréter ce travail comme une moquerie de
la musique audible plutét que le produit d’une foi réelle en la « musique
silencieuse » mais, a cette époque, de nombreuses idées importantes ont
commencé par étre des plaisanteries, comme les quatre peintures d'une
seule couleur, une autre innovation d’Allais, qui furent les premiers mono-
chromes de I'histoire de I'art environ 30 ans avant Malevitch.
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(Effst &aurcrs bordale.)

2 | RECOLTE DE LA TOMATE PAR DES CARDINAUX APOPLECTIQUES

(1]

> Alphonse Allais, Récolte de la tomate par des cardinaux apoplectiques au bord de la
mer Rouge (effet d’aurore boréale), 1884.



Marche Funébre

composée pour les
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précédé d'une préface d’ I'auteur
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> Alphonse Allais, Marche Funébre, 1897.

LE ZEN SILENCIEUX : JOHN CAGE

L'exemple le plus connu de musique silencieuse est la piece 4'33” de
John Cage, qu’on peut considérer comme un classique. Destinée a étre
jouée en concert, cette piéce a été présentée pour la premiére fois par
David Tudor en 1952. Pendant 4 minutes 33 secondes, la salle de concert
fut emplie d'un silence fidele a la partition originale, également présentée
ici sur le mur du musée. Si elle fut parfois considérée comme nihiliste, la
plaisanterie ultime ou la négation de toute musique, son originalité et sa
puissance ont également été grandement appréciées. Le silence de 4’33,
probablement la composition la plus largement contestée du XXe siécle,
a eu une influence sur les 50 dernieres années d'histoire de la musique,
ce qui se reflete encore aujourd’hui.

On observe souvent I'importance du zen dans le travail de John Cage.
Elle est particulierement évidente dans ce morceau. De plus, il est a noter
que Robert Rauschenberg réalisait ses célebres peintures blanches a peu
pres a la méme époque. Que ces deux amis proches aient choisi d'aller
dans la méme direction en méme temps n'est certainement pas le fruit du
hasard ; c’'est un exemple typique de la communication entre les peintres
et les artistes de New York durant cette période. Une génération plus tard,
les sculpteurs minimalistes de New York entretenaient encore des rela-
tions étroites avec leurs collegues en musique. Il ne faut pas oublier que
le terme minimalisme était généralement utilisé pour qualifier la sculp-
ture new-yorkaise quelque temps avant qu’on ne I'applique a la musique.

DES IMPOSSIBILITES SILENCIEUSES

La plupart des artistes et des compositeurs de cette exposition de
musique silencieuse n'ont travaillé de cette maniére qu'a I'occasion mais,
dans le cas de Walter Marchetti, on peut dire que la musique silencieuse
fut une véritable vocation pendant plus de 30 ans. En fait, il n'a presque
jamais écrit de partition normale, destinée a étre jouée par des instru-
ments normaux. Il est vrai qu'il a réalisé un certain nombre d’enregistre-
ments tout a fait audibles dans les années soixante, dont plusieurs ont été
édités et réédités sous I'étiquette Cramps, mais il a lui aussi commencé
a faire de la musique silencieuse dans les années soixante. Le livre Arpo-

crate seduto sul loto (1968) se veut un texte éducatif pour nous apprendre
a composer de la musique, mais il comprend également « El libro de la
forma », qui nous apprend a écouter la « musica mental ». Le livre est silen-
cieux en soi, mais vous entendrez probablement quelque chose malgré
tout. La plus récente composition de Marchetti, Pour huit orchestres, huit
ensembles instrumentaux ou huit orgues, pourrait étre considérée comme
une partition destinée a étre jouée, cependant la réunion de huit grands
ensembles est presque aussi peu probable que le fait de trouver une
église contenant huit orgues. En outre, les notes doivent étre tenues plus
longtemps que ce qui peut étre exigé d'un musicien et les pauses entre les
fragments durent souvent des heures. Il est donc clair que cette musique
est destinée a demeurer silencieuse a jamais.

«Je m'intéresse a la musique impossible a jouer », explique Marchetti.
C'est I'impossibilité absolue de cette musique qui la rend si merveilleuse a
regarder et a imaginer. Les accords, soigneusement écrits dans des encres
de différentes couleurs, sont également agréables a regarder.

DES DECISIONS ALEATOIRES SILENCIEUSES

Ecrit en fortran par Clarence Barlow en 1972 et dédié a Karlheinz Stoc-
khausen, avec qui il avait étudié, Stochroma est un autre morceau de
musique silencieuse simplement parce qu'il est impossible a jouer. La
partition consiste en quelque 300 pages générées par ordinateur, conte-
nant un assemblage aléatoire de combinaisons possibles de notes de
piano et de durées. Jai I'impression qu’au début, le morceau était une
sorte de composition normale faite de notes de piano et suivant des
procédures fondées sur I'aléatoire, mais qu’ensuite, il est disparu dans
I'ordinateur pour ressortir complétement dématérialisé et absolument
injouable. Dématérialisation est un mot qui revient souvent dans les
discussions sur I'art minimaliste. Ce type de morceau pourrait étre qualifié
de musique virtuelle ou conceptuelle.

TACFT

TACFT

NOTE: The title of this work iz the total lengti in ninutes and
seconds of iis porformmnce. At Woodstocl, N,Y,, Augurt 29, 1952,
the titde waes 4' I37 and the three parte were 3I°, 29 40", and 1!
207, It was porformed by David Tudor, planist, wio indicated the
beginninge »f parte by cloeing, the sndincs b opening, tie key-
board 1id. llewover, the work osy be performed by amy lnstiument-
alist or combination of inctrumentalictes and last any lenpth of

tinme.

FOR IRWIN KRR O LAGE

> John Cage, 433, 1952. Le titre de cette ceuvre figure la durée totale de son exécu-
tion en minutes et en secondes. A Woodstock, New York, le 29 ao(it 1952, le titre
était 4'33» et les trois parties 33», 2’40» et 120». Elle fut exécutée par David Tudor,
pianiste, qui signala les débuts des parties en ouvrant le couvercle du clavier, et
leurs fins en fermant le couvercle. L'ceuvre peut cependant étre exécutée par
n'importe quel instrumentiste ou combinaison d'instrumentistes et sur n'importe
quelle durée.
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Dans tous les cas, Stochroma est une musique impossible, car I'ordina-
teur a fait des choix impossibles. Déja sur la premiére page, on remarque
le fruit d'une décision aléatoire : la durée d'un silence entre les parties 4
et 5 est de 25% secondes, ce qui équivaut a environ 109 603 884 200 ans.
Ce n'est pas tres pratique. Plus loin, le pianiste imaginaire — il n'y en aura
jamais un de vrai - doit produire un accord exigeant trois ou quatre mains.

DES MONOCHROMES SILENCIEUX

La Symphonie monoton-silence (1949-1961) d'Yves Klein est une
autre ceuvre assez connue pour étre considérée comme un classique.
Célebre pour ses peintures monochromes, habituellement de couleur
«bleu Klein », le nouveau réaliste francais avait décidé de faire un mono-
chrome musical, ce qu'il fit en demandant a un orchestre et a un choeur
de soutenir pendant un certain temps un accord en ré majeur. Premier
précurseur du minimalisme extréme en musique, cet exemple est égale-
ment un cas de musique silencieuse parce que Klein avait précisé que,
si I'accord était tenu pendant cinqg minutes, il devait étre suivi de cing
minutes de silence.
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> Yves Klein, Symphonie monoton-silence, 1949-1961.

UN OSCILLATEUR SILENCIEUX

De nombreux psychologues se sont penchés sur la synesthésie et
ont documenté de nombreux cas de personnes qui entendent des bruits
quand elles regardent quelque chose ou qui voient des images quand
elles recoivent un stimulus auditif. A ma connaissance, personne n'a
jamais expliqué le fonctionnement physiologique de ce phénomeéne, ni
sa fréquence, nile nombre de personnes touchées. De nombreux artistes
visuels ont réfléchi sur la synesthésie et ont essayé de créer des ceuvres
visuelles entrainant des sensations auditives. Par exemple, plusieurs
peintures de Francis Picabia sont intitulées Optophone, un synonyme de
« synesthésie », et plusieurs musiciens tels que Scriabine ont essayé de
mettre en corrélation la musique avec des sensations visuelles.

Je n'ai jamais vraiment cru pouvoir faire un jour I'expérience de la
synesthésie par la vue ou par I'audition jusqu'a ce que je tombe sur Color
Sound (1974) de Karl Gerstner. Accroché au mur, il demeure immobile, mais
semble en oscillation perpétuelle. Comme les oscillateurs électroniques
qui font fonctionner des synthétiseurs analogiques, il pulse a un rythme
régulier, produisant un son précis. Chaque fois que je regarde I'ceuvre de
Gerstner, j'entends un son grave dans ma téte, dans le registre du tuba,
qui devient tantdt fort et tantot faible avec une grande régularité, chaque
pulsation ayant une durée d'un peu moins qu’une seconde. J'ai montré
des reproductions de la peinture a plusieurs amis, qui ont vécu la méme
expérience que moi. Je suis donc convaincu que de nombreux visiteurs
seront en mesure de percevoir la méme musique silencieuse que j'entends
ou quelque chose de similaire lorsqu'ils verront Color Sound a la galerie.

Une des raisons pour laquelle la synesthésie peut étre éprouvée
ici est probablement le fait que I'artiste ait retiré toute autre décora-
tion, image ou couleur. Il faut également mentionner que I'ceuvre est a
grande échelle. A l'instar d'Erik Satie pour ses Vexations, de Peter Zumthor
pour son Kunsthaus Bregenz et de Richard Serra pour ses sculptures de
20 tonnes, Gerstner a compris qu’une telle idée devait étre réalisée a une
échelle monumentale en dépit de sa simplicité ou, plutét, en raison de
sa simplicité.

UN EROTISME SILENCIEUX

Esther Ferrer est surtout connue pour ses performances et ses instal-
lations solos. Cependant, elle a aussi réalisé des objets d’art comme de
la musique silencieuse, d'ailleurs les seules ceuvres érotiques de I'expo-
sition. Musica celestial et Musica angelical ne contiennent aucune note,
que des portées musicales et les instructions d’exécution présentées sur
un fond photographique représentant des organes génitaux féminins. Le
texte provient exclusivement de partitions classiques de Scriabine, d'Al-
béniz, de Chopin et d'autres compositeurs. Dans les deux cas, une histoire
érotique se déroule.

Musica celestial, écrite pour les ténors et les mezzo-sopranos, débute
doucement, de maniere romantique (adagio, sotto voce, avec une douceur

MUSICEH  CELESTIHL

> Esther Ferrer, Musica celestial, 1981.



de plus en plus caressante). S'ensuit un murmure mystérieux (mystérieu-
sement murmuré), puis tout s'enchaine plus rapidement (poco piti mosso).
Il est ardu de lire tous les détails qui se cachent dans les poils pubiens,
mais il est clair que cette musique silencieuse devient graduellement plus
animée (trés animé, accelerando), puis se laisse entrainer dans un joyeux
rythme (presto, avec une joie débordante), qui devient tonnerre et vertige
(foudroyant, en un vertige, con una ebbrezza fantastica) avant d'arriver,
comme dans la plupart des scénes érotiques, a de tendres étreintes (lento,
dolce, avec ravissement et tendresse) suivies d'un ralentissement général
(avec une langueur naissante)... Je vous laisse interpréter Musica ange-
lical par vous-méme.

On pourrait penser qu’un érotisme aussi direct allumerait tout le
monde, mais cela ne semble pas le cas. Les hommes, ces mémes hommes
qui adorent les magazines pornos et les films hard core, trouvent parfois
Musica celestial presque offensant. Les hommes aiment étre allumés plus
qu'ils aiment regarder directement des photos d’organes génitaux et de
poils pubiens féminins. Pourquoi ? Eh bien, il semble qu'il y ait un message
féministe tapi derriére la photo, mais je ferais mieux de laisser la parole
aux femmes pour ce qui est des explications.

DES MELODIES SILENCIEUSES

Les dessins de Mo-No : Musik zum Lesen (1969) par Dieter Schnebel
sont pour la plupart des mélodies faites pour moi. Elles sont générale-
ment linéaires, commencent a un point, se déplacent, puis s'approchent
d’un autre point. Bien sdr, ce sont des mélodies virtuelles et non pas de
vraies mélodies, mais c’est plus ou moins normal de nos jours, quand
on pense au fait que les lettres électroniques (courriels) remplacent les
lettres papier, que les projections remplacent les images physiques (les
consignes de sécurité avant le décollage d'un avion), que les ordinateurs
remplacent les voix humaines (messages automatisés d'un téléphone) et
que les synthétiseurs remplacent les instruments de musique (presque
partout). Alors pourquoi des images de mélodies ne pourraient-elles pas
remplacer des mélodies ? La musique virtuelle est une musique impos-
sible a entendre physiquement et a jouer sur un instrument, mais que
I'on peut suivre sans probléme dans sa téte. Nombre de compositeurs
provenant de différents pays réalisaient des ceuvres similaires a celles de
Schnebel autour de la méme époque, toutefois la majorité de la « musique
graphique » était destinée a étre jouée, et non simplement lue. De plus,
peu d'ceuvres de ce genre étaient aussi impressionnantes visuellement
que la « musique a lire » de Schnebel.

DES COMPOSITIONS SILENCIEUSES

William Hellermann est un compositeur et un guitariste qui a d'abord
entrepris des études en architecture, ou il a appris le dessin technique.
Tandis que les compositeurs commencaient a expérimenter la musique
«fortuite », s'adonnant parfois a I'écriture de partitions musicales vagues,
Hellermann est revenu vers les techniques graphiques, réalisant au moins
une centaine de morceaux de ce type, destinés a étre regardés plus qu'a
étre joués. Les dessins musicaux de Hellermann contiennent souvent
des calembours et des images visuelles, mais on peut en méme temps
entendre la musique. Les notes sont soigneusement choisies, soigneuse-
ment dessinées et soigneusement alignées. Ses morceaux silencieux sont
des compositions au méme titre que ses autres morceaux destinés a étre
joués et entendus. Pour lui, le fait que personne ne les entendra jamais
ne constitue pas une raison de les bacler. Walter Marchetti serait certai-
nement d'accord avec cette attitude. N'oublions pas le cas des nombreux
sculpteurs médiévaux qui passaient des années a tailler des statues de
pierre qui finissaient sur le dessus des cathédrales, ol personne n'a pu
les voir pendant des siecles.

DES BAGATELLES SILENCIEUSES

Ma contribution principale a I'histoire de la musique silencieuse est une
série de dessins appelée Imaginary Music, publiée sous forme de livre en
1974. Certains de ces dessins tels que Geometric Canon in Four Parts sont
des idées qui pourraient étre écrites par moi ou quelqu’un d'autre de fagcon
a ce qu’elles soient exécutées un jour, mais qui, sous cette forme, peuvent
simplement étre imaginées. Quelques morceaux comme Complex Triplet

sontimpossibles a jouer - en plus de parodier des ceuvres de quelques-uns
de mes collégues. D'autres comme Celestial Music for Imaginary Trumpets
sont aussi impossibles a faire que les compositions de Walter Marchetti.
Certains tel Large Cluster sont des idées sonores qu'il est tout simplement
plus facile de percevoir par la vue que par I'ouie. Plusieurs des 104 dessins
constituant Imaginary Music se présentent autrement, mais tous sont
audibles en imagination, du moins dans la mienne. Puisque ces dessins
sont peu élaborés et simples (minimaux), qu'ils prennent I'espace d’'une
page et expriment des idées en noir et blanc, souvent avec une touche
d’humour, j'aime les qualifier de « bagatelles ».

DES INSTRUMENTS SILENCIEUX

Tout instrument de musique peut jouer de la musique silencieuse
quand on n'en joue pas. J'ai trouvé un exemple particulierement poignant
de cet état de fait lors de ma visite du Musée Pablo Casals de Prades, en
Catalogne francaise. Dans un étui de verre était exposé un magnifique
violoncelle, utilisé par Casals lors de plusieurs concerts en Hollande dans
les années trente. Selon le propriétaire de I'instrument, personne n’a joué
de ce violoncelle depuis. Il est silencieux depuis plus d'un demi-siécle.
Cependant, I'instrument porte toujours I'empreinte digitale de Casals
et en lui-méme, d'une certaine maniére, ses vibrations passées. Moi, me
tenant devant I'étui de verre, j'entendais sans difficulté dans ma téte le
maitre livrant une de ses interprétations inimitables de Bach. En quelque
sorte, la musique que nous connaissons si bien par le biais des enregis-
trements de Casals émerge toujours de l'instrument, nonobstant I'étui
de verre. Beaucoup de gens pensent que seuls les compositeurs peuvent
entendre de la musique dans leur téte, que cela nécessite une sorte de
talent spécial, mais je suis convaincu que n'importe qui est en mesure
d’entendre la musique silencieuse du violoncelle de Casals ainsi que la
majorité de celle présentée dans notre exposition. Un ami m’a demandé
pourquoi je n‘avais pas essayé d'inclure le violoncelle de Casals dans I'ex-
position ; je lui ai répondu qu'il n'y aurait pas sa place puisqu'il n’est pas
vraiment une ceuvre d'art. Or, depuis que j'ai rapporté cela par écrit, il
me semble désormais que le violoncelle de Casals se trouve dans I'expo-
sition de maniere dématérialisée. Toute personne lisant ce paragraphe et
capable d'imaginer la musique de Casals peut également imaginer l'ins-
trument placé dans son étui de verre. Il n'est pas nécessaire de lui faire
quitter sa maison a Prades.

Le Klangtafel Il de Monika von Wedel est un autre exemple d'instru-
ment faisant de la musique silencieuse. C'est aussi une copie d'une ceuvre
d’Earle Brown intitulée Décembre 1952. Cette ceuvre est habituellement
évoquée comme la premiere « partition graphique » : c'était la premiére
fois qu’un compositeur n'écrivait que quelques phrases suggestives ou
autres symboles évocateurs, laissant le musicien décider de toutes les
spécificités de la musique a exécuter. Sur la copie de von Wedel, les lignes
de la portée sont plus larges et sont peintes sur canevas plutét que dessi-
nées sur du papier. Détail plus important encore, les cordes sont étirées
sur 'image, évoquant la maniére dont les cordes de violon ou de guitare
sont étirées lorsque jouées. Voila pourquoi j'ai I'impression que cet objet
n’est pas un morceau de musique graphique, mais plutot une sorte d'ins-
trument. Ce nest plus vraiment une partition de musique audible, mais
plutdt un instrument de musique silencieuse.

UN ORCHESTRE SILENCIEUX

L'ceuvre Musical Economy No. 2 de Robert Filliou permet d'imaginer
sans difficulté un petit orchestre formé d’un plombier, d'un macon, d'un
fermier, d'un électricien, d'un cuisinier et d’'un mécanicien exécutant les
sons provenant de leur travail sous la direction d'un cosmonaute. En fait,
cette musique silencieuse résonne a mes oreilles beaucoup plus vivement
que presque toute autre ceuvre présentée dans cette collection. Naturel-
lement, I'ceuvre est Fluxus a 100 %, elle fait preuve d'un sens de I'humour
et d'une tendance a se moquer de la musique et de I'art traditionnels qui
lui sont propres. Sans aucun doute issue de la période largement oubliée
oU I'on détruisait des pianos et bralait des violons, Musical Economy No. 2
est selon moi simplement meilleure et plus intelligente que beaucoup
d’ceuvres de ce répertoire, une image qui mérite d'étre accrochée sur les
murs des musées pour les siecles a venir.
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UN CONCERT SILENCIEUX

Ben Patterson est également un artiste Fluxus depuis le célebre
concert a Wiesbaden en 1962. Cependant, contrairement a la plupart
des autres artistes Fluxus, il est aussi musicien. En fait, il a passé plusieurs
années de sa jeunesse a jouer de la guitare basse comme professionnel
dans des orchestres symphoniques. Il savait donc ce qu'il faisait quand
il a choisi la notation musicale de ce collage. De plus, c'est avec un bon
sens de I'hnumour accompagné d’'un bon instinct musical qu'il a choisi
son orchestre. On peut acheter un orchestre de jouets dans les magasins
de souvenirs du monde entier. Quel que soit I'orchestre choisi, il aurait
été amusant de le coller sur une telle ceuvre. Toutefois, ces musiciens-
jouets semblent particulierement bien adaptés a leur réle. N'aimeriez-
vous pas jouer de la basse comme soliste dans un concert accompagné
d'un tel orchestre? Essayez. Essayez d’entendre le son que vous-méme et
I'orchestre d’animaux produiriez.

DES MEDITATIONS SILENCIEUSES

Yoko Ono organisait des concerts et des événements avec
La Monte Young en 1960, exposait des « ceuvres participatives » et des
«instructions de peinture » a la galerie de George Maciunas a New York
en 1961 et performait avec John Cage au Japon en 1962 bien avant
d'épouser John Lennon. Le livre Grapefruit contient de courts textes, écrits
pour la plupart au début des années soixante, qui, selon moi, sont avant
tout des méditations. Les suggestions qu’elle émet nécessitent parfois
beaucoup de temps avant que I'on puisse arriver a percevoir quelque
chose. C'est seulement de fagon graduelle que toutes les résonances, qui
vibrent parfois a plusieurs niveaux, arrivent a étre détectées. De nombreux
textes issus de Grapefruit ont davantage a voir avec des images ou des
actions visuelles, mais j'en ai choisi quelques-uns parce qu'ils sonnaient
pour moi comme de la vraie musique, de la musique silencieuse :

Piéce secréte

Décidez de la note que vous souhaitez jouer.
Jouez-la avec I'accompagnement suivant :
Les boisde 5 ha 8 hen été.

Eté 1953

> Robert Filliou, Musical Economy No. 2,1983.

Piéce de neige (Enregistrement Ill)

Enregistrez le son de la neige qui tombe.

Mieux vaut faire cela en soirée.

N'écoutez pas I'enregistrement.

Coupez le ruban de la cassette

et utilisez-le pour emballer des cadeaux.

Sivous le souhaitez, faites un emballage-cadeau a I'aide
du méme processus, mais avec un flexi-disque.
Automne 1963

DES PHONEMES SILENCIEUX

Les poetes et les artistes ayant contribué a la publication de La revue
musicale consacrée a la « musique lettriste » en 1971 sont pour la plupart
inconnus dans le monde de I'art aujourd’hui. Lors d'une visite récente
a Paris, a la Bibliothéque d'art et d'architecture, le seul nom que j'ai
réussi a trouver dans les listes actuelles est celui d'Isidore Isou, généra-
lement reconnu comme le fondateur du groupe des Lettristes. Pourtant,
le travail que ces artistes ont exposé ensemble, particulierement dans
cette petite revue, mérite manifestement d’étre mentionné dans I'his-
toire de la musique silencieuse. L'idée centrale des Lettristes, et la raison
pour laquelle ils ont choisi un nom consacré a la « lettre », est que les mots
comme tels étaient usés. Apres des siecles de littérature, il n'était plus
possible de créer des ceuvres originales en utilisant un langage normal.
Les écrivains et poetes devaient aller plus loin et s'attarder a la lettre en
elle-méme, au phonéme, au centre phonétique de tout langage.

Bien sur, quand on lit de telles revendications, on ne peut s'empé-
cher de penser que cette méme avant-garde ne cherchait pas seulement
a développer une nouvelle forme de littérature, mais bien a se moquer
de ladite littérature. Il est difficile d'imaginer de vrais poétes préts a aban-
donner totalement les mots et les phrases. Quoi qu'il en soit, les Lettristes
ont eu beaucoup d’idées intéressantes, ont créé plusieurs nouvelles
formes ainsi que nouvelles manieres de les nommer, et ce, avec beaucoup
de dynamisme. Leurs termes préférés comprenaient aphoniste, hyperpho-
nique et musique cryptique, ce qui signifie essentiellement « messages
phonétiques avec des phonemes muets » ou, autrement dit, « musique
silencieuse ». Les Lettristes ne voulaient pas réellement prononcer leur
poésie faite de lettres et de phonémes, probablement parce qu’un autre
mouvement d'avant-garde frangais se livrait en méme temps a cette
pratique, alors connue sous le nom poésie sonore. Il est évident que la
derniére chose qu’un groupe d’avant-garde veut faire est d'imiter un autre
groupe d’avant-garde, c'est pourquoi la plupart des ceuvres lettristes
étaient silencieuses — ce qui ajoute un peu de poésie a notre exposition.

UN REALISME SILENCIEUX

L'artiste belge Baudouin Oosterlynck travaille sur I'ceil et I'oreille
depuis environ 25 ans. Il a concu et présenté de nombreuses installa-
tions sonores, en a congu autant qui n’ont jamais été présentées, parfois
parce qu'il ne le voulait pas, et a inventé une charmante collection de
dispositifs qui modifient la direction et la qualité de I'audition. Ses objets
étranges se placent pour la plupart sur la téte et les oreilles.

Ses Variations du silence consistent en 23 préludes, visiblement le
produit de la méme recherche par Oosterlynck, a la différence qu'ils se
rapportent au silence plutét qu’'au son. Chacune de ces 23 Variations
représente, en mots et en images, les silences qu’Oosterlynck a entendus
dans la nature, habituellement lors de ses voyages en sac a dos dans les
montagnes en Belgique, en France et en Espagne. Oosterlynck a toute-
fois été trés sélectif. Chacun des silences choisis lors de ses promenades
en montagne est spécial d'une maniére ou d’'une autre, comme vous le
remarquerez en lisant les notes et en étudiant les dessins.

J'aime penser a ces piéces comme étant du « réalisme silencieux »
parce qu’elles ressemblent un peu au nouveau réalisme. Oosterlynck a
simplement intégré des éléments trouvés dans le réel plutot que d'es-
sayer de créer quelque chose de nouveau. Ce type de musique silencieuse
est tout autre : il est autobiographique, narratif, personnel, mais se veut
surtout une simple collection de silences trouvés. Vous me direz « mais
attendez, le son des riviéres et du vent, ce n’est pas du silence », et ce
serait vrai, mais il est également vrai, comme John Cage aimait tant le faire



remarquer, que le véritable silence n'existe pas pour nous parce que notre
téte et notre corps produisent toujours des sons. Les silences de notre vie
contiennent toujours quelques sons ambiants a un moment ou a un autre,
et ce sont ces silences qu’'Oosterlynck célébre ici.

UN ROMANTISME SILENCIEUX

L'artiste anglais Tom Phillips est surtout connu pour ses collages et ses
peintures recouvrant des textes, mais il s'intéresse en outre vivement a
la musique depuis sa participation au Scratch Orchestra dans les années
soixante. Ce n'est donc pas étonnant qu'il revienne régulierement a la
musique dans son travail en arts visuels. Les Last Notes from Endenich sont
un hommage a Robert Schumann, qui a passé les derniers mois de sa vie a
I'asile d’Endenich. Précisons que ce morceau n'est ni sentimental ni méta-
phorique. Phillips a fait des recherches sur la mort du compositeur, sur la
musique étrange qu'il entendait continuellement, aux dires de son épouse
Clara, et sur la tonalité /a, qui était toujours présente a son oreille. Il semble
que Schumann ait laissé un certain nombre de retailles musicales sous
forme d'« orthographe sauvage », qui apparurent a son épouse comme
du délire et qu'elle détruisit, ce qui fait que seuls quelques indices de I'ap-
parence de ces notes subsistent. Selon les écrits de Phillips, Schumann
est un jour entré dans « une étrange transe de dessin. Peut-étre pour la
premiére fois depuis I'enfance, les signes venaient spontanément et une
structure se formait sans qu’[il] en ai[t] I'intention ». Je pense qu’au bout
du compte, Phillips a eu une idée assez convaincante des notations, des
imaginations, des thémes, des émotions folles et de I'énergie démente de
la musique que Schumann essayait d'écrire pendant les derniers jours de
sa vie. Tout cela est silencieux, bien str, mais il n’est pas difficile d'imaginer
les grands gestes romantiques et le pathétisme qui se trouvent quelque
part derriére Last Notes d’Endenich.

UNE SYMPHONIE SILENCIEUSE

Pour moi, la Symphony 604 de Dick Higgins est une vraie symphonie :
immense, prétentieuse, attendant les applaudissements, aussi monumen-
tale etimportante qu’'une symphonie de Brahms ou de Mahler. Les coups
de pinceau passionnés sont pénétrés par des trous de balle qui résonnent
encore autour des parties jouées par I'orchestre. On n'a pas I'impression,
en voyant les quatre mouvements, qu'il s'agit d'une miniature ou d'une
plaisanterie. Il se trouve que cette musique pour grand orchestre, aucu-
nement a son minimum en temps normal, est justement silencieuse, ce
qui par définition réduit son niveau de décibels a zéro, la rendant aussi
minimale que toute musique minimaliste.

La Symphony 604 n’est pas une ceuvre particulierement originale.
Des dizaines d'artistes et de compositeurs aux Etats-Unis et en Europe
ont dessiné et peint sur du papier a musique, en particulier dans les
années soixante et soixante-dix. Je trouvais cependant nécessaire d'in-
clure un exemple de ce genre, largement pratiqué, et mon choix s'est
arrété sur Higgins parce qu'il me semblait travailler de cette maniere assez
souvent et particulierement bien. On m‘a dit que cette ceuvre faisait partie
d'un projet appelé A Thousand Symphonies, et il est tout a fait possible qu'il
ait terminé I'écriture de ses mille symphonies avant sa mort.

UNE MUSIQUE SERIELLE SILENCIEUSE

Sil'un des buts de la sculpture minimaliste est de disparaitre discréte-
ment dans I'espace d’exposition, un de ceux de la musique minimaliste est
de faire disparaitre la musique écrite de son espace d'exposition. Or, I'es-
pace d'exposition d'une partition musicale est, bien sir, la portée. Beau-
coup de compositeurs ont essayé de transformer des portées musicales
en ceuvres visuelles ou musicales, et il n'est pas rare de trouver égale-
ment des formes de cinqg lignes évoquant une notation musicale dans
les arts visuels. J'ai choisi deux cas semblables qui me semblaient parti-
culierement réussis, I'un créé par le musicien japonais Takehisa Kosugi
dans les années soixante et |'autre dessiné beaucoup plus tard par I'Au-
trichien Gerhard Riihm.

Kosugi est surtout connu comme improvisateur et, plus récemment,
en tant que directeur musical de la compagnie de danse de Merce Cunnin-
gham. Toutefois, il a passé pas mal de temps lors d'une certaine période
a dessiner simplement sur du papier a musique, qu'il transformait en

papier gaufré, colorait et embellissait a la main. Ces papiers a musique
ont parfois été présentés dans des expositions de musique graphique
mais, puisqu'ils ne peuvent pas vraiment étre joués, ils me semblent plus
aleur place au sein de cette exposition de musique silencieuse. Ce travail
est avant tout une forme extréme de minimalisme car, si I'on efface tout
excepté les portées de cing lignes, on se trouve devant une page totale-
ment blanche d'un point de vue musical. Il est également important de
remarquer le soin avec lequel les lignes ont été tracées et colorées. Le
travail de Kosugi me rappelle la musique sérielle ou les compositeurs,
comme Anton Webern, choisissent soigneusement chaque note suivant
une suite de douze tonalités, puis les dessinent une par une. En ce qui
me concerne, les pages de Kosugi ne déclenchent pas de sons dans mon
«oreille intérieure » de maniére aussi évidente que d'autres ceuvres de
notre exposition. Toutefois, quand j'observe une de ces pages, je percois
des séquences précises assez clairement.

On peut en dire autant du Thema mit Variationen de Gerhard Rihm,
sauf que ce dernier s’est permis de tracer quelques lignes addition-
nelles pour relier une portée a une autre afin d’en indiquer les liens, les
séquences, les inversions, les directions ou les « variations ». Chaque page
peut étre vue comme une maniére différente d'interpréter une série de
douze tonalités.

DE LA POLITIQUE SILENCIEUSE

Il n’est pas surprenant d’apprendre que Gerhard Riihm, pionnier du
Lautgedicht, membre du Wiener Gruppe et créateur constant d'ceuvres
musicales aussi bien visuelles que littéraires, a lui aussi créé d'autres
types de musique silencieuse. L'une de mes piéces favorites dans cette
catégorie, qui est aussi la seule pieéce de musique silencieuse utilisant
des photographies que j'aie pu trouver, en plus de faire une déclara-
tion politique claire, est un collage simple qui combine une photogra-
phie de réfugiés quittant leur ville bombardée et une page de chanson
dont les paroles se répétent inlassablement, « ade » (adieu). Ce nest vrai-
ment qu’une autre chanson d’adieu, sauf que celle-ci est silencieuse et
que personne ne veut la chanter tout haut. De plus, elle commémore de
maniére touchante les nombreux endroits ou I'on peut encore étre témoin
de I'exode des réfugiés politiques.

D'AUTRES SILENCES

Les nouveaux types de musique silencieuse sont de plus en plus
nombreux, mais la liste n’est certainement pas compléte. Quand les sons
sont éliminés, la musique est réduite a presque rien. Or, comme le fait
remarquer le philosophe allemand Hannes Bohringer, presque rien, c’est
presque tout. Il y a donc certainement d’autres variations du silence a
considérer et qui sauront un peu élargir notre définition du minimalisme
en musique. <

Tom Johnson est un compositeur né au Colorado en 1939. Il a étudié a
I'Université de Yale et a suivi des cours privés avec Morton Feldman. Aprés

15 années passées a New York, il s'installe a Paris ou il réside depuis 1983. Il est
considéré minimaliste, car il travaille avec des effectifs toujours trés réduits,
mais il procede toutefois de maniere nettement plus logique que les autres,
soumettant souvent sa musique a des formules mathématiques. Sa démarche
radicale est empreinte de rigueur, de clarté, mais aussi de dynamisme et
d’humour. www.editions7s.com
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