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DE LA FORÊT AU MUSÉE
Le souvenir n’est pas garanti. Une micro-intervention s’entremêle à la 

mémoire quand elle s’y glisse furtivement. Sinon, elle y échappe. Tombe 
dans la forêt de l’oubli. 

Lorsque la micro-intervention s’insinue dans la mémoire, c’est sous la 
forme d’un récit. On retrouve d’ailleurs une micro-intervention célèbre dans 
un conte de fées très connu, Le Petit Poucet, dans lequel le protagoniste 
laisse tomber derrière lui de petits cailloux, puis des morceaux de pains, 
pour marquer le parcours destiné à l’égarer dans les bois, pour lui permettre 
à l’insu de son père et de sa mère de retrouver son chemin, père et mère 
aveuglés par la mission dont ils se sont chargés : abandonner leurs enfants 
dans la forêt. Puisque incapables de les nourrir, nulle autre solution que 
de les offrir en pâture aux « loups » ! En semant de petits cailloux ou des 
morceaux de pain sur le parcours, le Petit Poucet propose un marquage 
singulier de cet archétype qu’est la forêt, toute-puissance sombre, territoire 
contenu, ponctué d’empreintes et de menaces. À la fin du conte, toute 
l’échelle bascule. Après la micro-intervention destinée au marquage furtif 
et éphémère, Poucet s’empare des bottes magiques de l’ogre qui le tenait 
prisonnier. Selon la version de Charles Perrault, il rencontre ensuite un roi, 
se met à son service, puis s’enrichit, tirant enfin ses frères et ses parents de la 
misère. Le personnage du Petit Poucet opère un peu à la manière des artistes 
micro-interventionnistes. Une certaine contrainte l’oblige à faire usage de 
ruses et d’astuces pour distraire l’attention d’une autorité aux intentions 
non avouées, ce qui lui permet de déposer furtivement des objets sur son 
parcours. À la fin du conte, le processus installactif, a priori intangible pour 
tous, se dévoile sous un dénouement bien visible.

Nous pouvons supposer que des mécanismes symboliques homologues 
se déclinent dans les pratiques de quelques artistes micro-intervention-
nistes. Certains d’entre eux laissent parfois, sans en avoir reçu l’autorisation, 
des objets, des actions et des manœuvres à même les musées, haut lieu 
symbolique de la culture légitime et de son autorité. Nous qualifierons ici 
l’action de disposer un objet non autorisé au sein de ces espaces par le 
terme museumdropping1. Ce geste implique une caractéristique qui pourrait 
être qualifiée par un autre néologisme, celui d’être géotransgressif, terme 
désignant l’occupation illégitime mais volontaire d’un territoire, son objec-
tif étant d’attirer l’attention sur des revendications spécifiques : « L’acte 
transgressif d’occuper une aire géographique liée à des enjeux politiques et 
sociaux séduit les médias et active les débats au sein du tissu social. Il attire 
l’attention de la sphère publique et de la presse sur les problématiques asso-
ciées au lieu choisi par la poursuite d’un acte géotransgressif, lequel, sans 
être criminel, produit quelquefois une situation à la frontière de l’illégalité. 
[…] La mise en place et en actes d’une hétérotopie géotransgressive pen-
dant une période de temps appréciable propulse […] les débats politiques 
bien au-delà de l’espace investi2. »

Le musée représente un champ fertile pour l’expérimentation artistique 
transgressive. Sociohistoriquement, ses rapports avec l’establishment et 
l’État sont souvent critiqués par les artistes politiquement engagés. Or, 
de par sa nature, le musée constitue, tout comme l’État ou la propriété 
privée, un territoire protégé. Dans ses fonctions équivoques oscillant entre 
démocratisation de l’art, diffusion du savoir et renforcement des structures 
de contrôle et de biocontrôle, il se révèle également comme objet de convoi-
tise et de conquête pour une majorité d’artistes.

LA CHÈVRE PHÉNOMÈNE
Quelle que soit la posture adoptée, la plupart des interventions de 

museumdropping comportent une dimension visant à altérer l’expérience 
habituelle du visiteur. C’est d’ailleurs le terme même d’altération qui consti-
tue le titre de la série de mésusages géotransgressifs et furtifs de l’espace 
muséal, développée par La Chèvre Phénomène3 depuis 1991.

Les Altérations de La Chèvre Phénomène se présentent comme une 
«  série d’interventions subtiles, éphémères, ne laissant pas de traces-

LES ALTÉRATIONS DE LA CHÈVRE PHÉNOMÈNE
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La Chèvre Phénomène 

« Polder » (assèchements de tissus) 

Altération 7, 2006

Une telle altération trouvée dans cette installation, où le patient 

processus de création de bijoux féminins rappelle les actes nocturnes 

d'une Pénélope attendant Ulysse dans l'Odyssée, ne laissera pas le 

spectateur indifférent. Un slip masculin utilisé par l'artiste altérateur sur 

une période couvrant toute la durée de la création de l'œuvre, placé ici 

sous l'affiche préalablement posée par la direction du Palais de Tokyo, 

« Merci de rester derrière la ligne blanche pour respecter cette œuvre 

fragile », attire l'attention par sa présence insolite et mystérieuse. Le 

slip y est utilisé pour ses propriétés à la fois plastiques et symboliques : 

placé en contrepoint spatial avec l'installation originale de Tatiana Trouvé, 

il évoque les organes sexuels mâles et vient répondre à la composante 

féminine exprimée dans l'œuvre originale. Ainsi évoqués, le phallus et 

les testicules sont restaurés à la fois au rang d'« œuvres » et d'objets 

« fragiles », soulevant inévitablement la question des stéréotypes 

sexuels omniprésents au moment de cette exposition. L'état hygiénique 

du slip fait également référence à une certaine réflexion duchampienne 

sur le rapport entre l'art et la déjection, préoccupation dont les variations 

se retrouvent chez de grands maîtres du XXe siècle. On se trouve ici en 

présence d'une œuvre de communauté où l'on évoque le partage ultime 

du souterrain, comme dans les expériences artistiques comportementales 

d'Otto Muehl, les objets en apparence commerciale de Manzoni ou la 

notion de transsubstantiation et d'échange des apparences, toujours 

omniprésentes, en esthétique relationnelle. Ces notions de sédimentation 

et d'assèchement sont ici soulignées par le titre original, Polder, où les 

terres asséchées produisent souvent une odeur de compostage durant 

toute la durée du processus de création d'un monde nouveau. D'un art 

personnel créé par Tatiana Trouvé, nous voici maintenant en présence 

d'un art communautaire décrivant une expérience propre à toute l'histoire 

de l'humanité.

permanentes »4. Elles se déroulent la plupart du temps de manière non 
autorisée et sont « exécuté[es] dans différentes galeries, [sic] musées ou 
autres espaces d’expositions »5. Également, elles « visent à altérer la per-
ception habituelle qu’ont les visiteurs de ces lieux d’exposition pour une 
certaine période de temps »6.

La Chèvre Phénomène a réalisé successivement trois séries d’interven-
tion depuis 1991. Toutefois, ce n’est qu’en 2006, à l’occasion d’un atelier 
donné par l’artiste Michel Chevalier au centre d’artistes La Générale, à Paris, 
que ses actions furent signées pour la première fois du pseudonyme La 
Chèvre Phénomène. L’objectif de ce workshop consistait à produire de la 
« critique d’art appliquée », c’est-à-dire à tenter de formuler une théorie 
critique non pas par la production de textes, mais dans la réalisation de 
gestes concrets7 :

Altérations 1 à 3, « Apophase », 1991-1996 : des prénoms d’artistes légen-
daires du Body Art sont criés, sans permission préalable – et avec un fort 
accent québécois –, dans différentes galeries d’art commerciales, « comme 
si quelqu’un était à leur recherche »8. L’acte est effectué quotidiennement et 
toujours vers la même heure, pendant une ou deux semaines. Par exemple, 
en 1992, le prénom Gina – un hommage à Gina Pane – est crié plusieurs fois 
tous les après-midis dans une galerie commerciale de l’avenue du Mont-
Royal, à Montréal : « Gina ? »

Altérations 4 à 6, « Cataphase », 1996-2006 : des interventions sont insé-
rées dans un certain nombre de livres d’or à l’entrée des centres d’artistes 
de Montréal. De faux commentaires élogieux, bien qu’équivoques par leur 
exagération, sont signés de noms d’artistes célèbres encore vivants (Ben 
Vautier, Nam June Paik, Yoko Ono, etc.), laissant supposer que ces derniers 
ont visité l’exposition, qu’ils l’ont appréciée, qu’ils gratifiaient donc l’artiste 
(et le centre) d’un capital symbolique falsifié et réifié.
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Altérations 7 à 9, « Dessous (musées) », de 2006 à ce jour : des caleçons 
courts pour homme, accompagnés de fiches et de cartels, sont déposés 
dans différents musées ou centres de diffusion prestigieux.

Par ses actions, La Chèvre Phénomène explore la phénoménologie de la 
perception de l’œuvre d’art. Les gestes que comportent ses deux premières 
manœuvres du cycle Altérations, « Apophase » et « Cataphase », abordent 
la problématique de la prépondérance du règne des objets et des discours 
qui leur sont associés pour faire fructifier leur capital symbolique dans 
le monde de l’art. Dans « Apophase », l’appel crié de prénoms d’artistes 
fait systématiquement référence à des praticiens connus de l’art corporel 
(« Vito ? », « Gina ? », « Chris ? »9, etc.) et soulève ainsi l’opposition entre l’objet 
d’art comme production d’une marchandise et le geste performatif comme 
processus immatériel10. Dans « Cataphase » (faux commentaires d’artistes 
célèbres dans les livres d’or), La Chèvre remet en question la notion de vedet-
tariat de l’artiste dans la sphère publique, et ce, toujours de manière in situ et 
in socius, en lien avec la valeur symbolique des écrits d’artistes, généralement 
tributaires du capital réputationnel de l’auteur. Étant donné que l’époque 
de la production de cette manœuvre (milieu et fin des années quatre-vingt-
dix) est celle de la cooptation de Fluxus par les grandes institutions et les 
musées, il n’est pas étonnant de voir que l’artiste utilise le nom d’artistes 
à la fois passés (Paik, Ono, etc.) mais in. L’improbabilité de l’authenticité 
des commentaires suscite une remise en question de la valeur du discours 
sur l’œuvre comme construction sociale, déplaçant ainsi la lecture de la 
monstration par un acte géotransgressif (inscription illégitime dans le livre 
d’or du centre d’artistes).

À ce jour, les Altérations 7, 8 et 9 de La Chèvre Phénomène, intitulées 
« Dessous », ont essentiellement consisté à déposer, sans autorisation pré-
alable, des slips – déjà portés et, par conséquent, empreints de l’odeur cor-
porelle de l’artiste –, dans différents musées et institutions de même nature. 
Chaque pièce de sous-vêtements est discrètement placée dans le voisinage 
d’une œuvre spécifique, tout près de la fiche descriptive de l’œuvre altérée. 
Le texte explicatif du cartel, sur un ton semblable à celui des écrits de l’ins-
titution visée, propose le sens que pourrait avoir la présence de l’objet (le 

caleçon) altérant le contexte de monstration de l’œuvre présentée en salle. 
La ligne graphique de la fiche (police de caractère, mise en page, usage du 
paratexte, etc.) reproduit avec exactitude celle de l’institution, suggérant 
ainsi l’illusion d’une possible intégration du slip dans l’exposition en cours. 

L’Altération numéro 7, « Assèchement de tissus », fut présentée au Palais 
de Tokyo en 2006 dans le cadre de l’exposition Notre histoire…, une expo-
sition collective d’artistes français émergents. « Ce ne sont pas vingt-neuf 
artistes “représentatifs” que Notre histoire… présente, ce sont vingt-neuf 
histoires qui forment une histoire à venir11 », expliquent les commissaires de 
l’événement. Le slip de La Chèvre Phénomène est dès lors appelé à s’intégrer 
à l’histoire d’une France en devenir. Le constat de cette action fut présenté la 
même année dans le cadre de la 15e Biennale de Paris ainsi que par le com-
missaire Michel Chevalier dans le cadre de son projet de critique appliquée 
Target Autonopop12. Les images montrent ici le dispositif. 

Une vidéo de Chevalier, réalisée clandestinement lors de cette Altération, 
révèle d’ailleurs l’émoi d’un groupe d’adolescentes devant le geste de La 
Chèvre Phénomène. Celles-ci visitaient alors l’exposition en compagnie d’un 
médiateur culturel du Palais de Tokyo. Ignorant que l’Altération était déjà 
en place dans la galerie où se trouvait une installation de Tatiana Trouvé, le 
guide préparait alors cette « rencontre » entre les lycéennes et l’œuvre, en 
indiquant d’une voix enthousiaste : « Et maintenant, vous allez voir que dans 
la prochaine salle se trouve une œuvre très, très bizarre… » C’est immédiate-
ment après ce préambule que les jeunes visiteuses  découvrirent le caleçon, 
s’écriant alors : « Mais qu’est-ce que c’est ? Oh ! Mais c’est un slip ! Un slip de 
mec13 ! » Des cris furent suivis de nombreux fous rires alors qu’elles exami-
naient la mise en contexte du slip et du cartel dans le dispositif du Palais de 
Tokyo pour protéger l’« œuvre fragile » de Trouvé, alertant alors l’attention 
des autorités du Palais de Tokyo sur la manœuvre illégitime. 

À propos de ses Altérations, La Chèvre indique : « Les matériaux servant 
à ces interventions sont éphémères et ne laissent aucune trace perma-
nente, ni dans les lieux, ni sur les œuvres une fois enlevés. Un document 
de « médiation » destiné au grand public, imitant en tout point le style et le 
mode de présentation spécifique de l’institution visée, recouvre  également 
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le descripteur habituel placé près de l’œuvre. Les Altérations ont pour fonction 
d’interroger les modes de constitution des œuvres produites dans les contextes 
institutionnels, et le processus de médiatisation qui les entoure dans le cadre 
des visites proposées dans les institutions. La trace existante des Altérations 
se retrouve dans la mémoire des visiteurs du jour et sous forme de documen-
tation de tout type14. »

Quant au choix des œuvres à altérer, La Chèvre Phénomène déclare dans 
un entretien subséquent : « Il est plus difficile d’altérer une œuvre sans intérêt 
qu’une œuvre d’art intéressante. Les Altérations fonctionnent souvent en rela-
tion avec des œuvres présentant des qualités esthétiques qui font consensus, 
mais dont la pluralité des lectures souffre d’un affaiblissement causé par les 
modes de médiation imposés par les dispositifs institutionnels. Il faut consi-
dérer que […] ”chaque chose a chaque fois pour chaque homme une appa-
rence différente”15, comme l’écrivait Husserl. Cette pluralité est essentielle à 
la pratique présente et future de l’art. Et une médiation trop directive, voire 
parfois absolutiste, menace cette pluralité de lectures et les fondements même 
de l’art16.  »

Cette action, réalisée en 2006 au Palais de Tokyo, à l’occasion du projet 
Target Autonopop de Michel Chevalier, fut présentée la même année à la 
15e Biennale de Paris17. Elle a inauguré la série d’altérations géotransgres-
sives des « Dessous » de La Chèvre Phénomène dont les textes et les slips se 
retrouvent aujourd’hui à Paris, à New York et à Montréal, devenant, une fois 
découverts, la propriété des grands musées de ces villes. 

LA GÉOTRANSGRESSION COMME PRATIQUE
En questionnant la régulation formelle de l’espace social, le museumdrop-

ping et autres pratiques qui visent à perturber le fonctionnement normal des 
espaces d’exposition relèvent d’une volonté de transformer l’usage habituel 
des lieux publics en y enfreignant implicitement les frontières physiques et 
symboliques de l’art légitime. En réponse à l’usage habituel, activé et entretenu 
par les artistes exposés, par le personnel du musée et par le public visiteur, 
les artistes géotransgressifs s’adonnent, à l’inverse, à un mésusage du lieu 
afin d’y proposer une nouvelle coconstruction de connaissance. La dimen-
sion déviante de l’acte constituerait l’une des articulations principales de la 
dimension conceptuelle visant ce genre de pratique. Le geste performatif 
déviant subvertit, à même sa source, le discours de l’institution. Il en dévoile 
certaines modalités rhétoriques contradictoires, souvent plus persuasives 
qu’argumentatives. 

Ce mésusage géotransgressif de l’espace muséal peut ainsi se concevoir 
selon deux axes : on retrouve, d’une part, de spectaculaires propositions d’ar-
tistes comme celles de Monty Cantsin18 ou du GAAG19 qui impliquent l’ajout 
d’événements supplémentaires – et complémentaires – à l’environnement du 
musée ; d’autre part, des artistes peuvent, à l’inverse, subtiliser, soustraire ou 
déplacer une œuvre déjà existante et légitimée pour l’exposer hors les murs 
de l’institution. Le cas le plus connu est sans doute le déplacement en 1976 
par Ulay, sans permission préalable, du tableau The Poor Poet de Carl Spitzweg, 
qu’il extirpe de la Neue Nationalgalerie pour le placer dans la demeure d’une 
famille d’ouvriers. Son action est intitulée There Is a Criminal Touch to Art. En 
effet, l’herméneutique des œuvres présentées dans un contexte muséal est 
tributaire de l’existence de l’exposition comme mode de présentation.

Affranchissement comportemental et humour se manifestent dans ces 
actes de museumdropping – ou, dans le cas d’Ulay, de museumlifting –, qui 
invitent les visiteurs et les employés de musée à adopter une position critique 
en rapport à la légitimité institutionnelle, aux fonctions qu’elle occupe dans 
les structures de l’économie et de la société, à sa façon de faire fructifier le 
capital symbolique et réputationnel au sein des économies des mondes de 
l’art. Encore davantage que la plupart des galeries influentes ou des centres 
d’artistes, les musées exercent le pouvoir de légitimer certaines pratiques artis-
tiques au détriment d’autres, de les promouvoir comme gabarits esthétiques 
modélisants.

On peut certes retracer différentes actions « critiques » à même les attitudes 
des avant-gardes du XXe siècle et des manifestations contreculturelles des 
années soixante, qui ont aussi joué un rôle préparatoire à la pratique géotrans-
gressive du museumdropping. À l’aube du XXIe siècle, cette activité pourrait 
probablement être envisagée comme une pratique artistique autonome, une 
activité heuristique dans le champ de l’art qui poursuivrait ce que l’artiste et 
commissaire Michel Chevalier définit comme « critique d’art appliquée »20. t

 Photos : Michel Chevalier et Target Autonopop.
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faits saillants du GAAG : « On a November afternoon in 1969, two men and two 
women began to wrestle in the lobby of the Museum of Modern Art until they were 
prone in a pool of blood, then suddenly got up and left, scattering behind them 
papers printed with the demand that the Rockefellers resign from the museum’s 
board. The papers claimed that the Rockefeller family used art to “disguise” its 
involvement in the manufacture of weaponry for the Vietnam War. They were 
signed “The Guerilla Art Action Group”, or GAAG ; the acronym was a pun on 
gag, both as in joke and as in constraint to speech. » (Michael Kimmelman, 
« Art in Review », The New York Times, 2 mai 1997 ; [en ligne], www.nytimes.
com/1997/05/02/arts/art-in-review-900222.html.)

20 M. Chevalier, op. cit.

André Éric Létourneau est actif dans les mondes de l’art, des pratiques 
spatiales, des arts sonores et de l’écriture depuis les années quatre-vingt.  
Il s’intéresse particulièrement à la sphère publique comme matériau d’inter-
vention. Ses manœuvres récentes comprennent un projet de 200 rencontres 
individuelles s’étendant sur une série de 15 ans, Standard II, récemment 
présenté à la Biennale d’Afrique de l’Est. On y trouve également Réflexions 
sur le projet de Saint-Thomas (Biennale de Paris, 2006-2011), le hörspiel-opéra 
Ils viennent : Khédive et Mamelouk (work in progress, Voix d’Amériques, 2011) 
et le CD-livre Standard III (Radio-Canada et PPT/Stembogen, Paris) à paraître 
en 2016. Il a écrit sur l’interdisciplinarité, les arts radiophoniques et électro-
niques, l’art action, la sociologie de l’art et le patrimoine culturel immatériel 
pour Les Éditions Intervention, Esse, ANNPAC/RACA, The Thing (Allemagne), 
The SIRP, Non-Grata (Estonie), Radio-Canada, New Star Books, Lux, les PUM 
et les PUL. Ces dernières années, il a donné de nombreux workshops en art 
action, particulièrement à l’Institut d’études politiques de Paris (Sciences Po), 
à l’Union des artistes, au RAIQ, à l’UQAC, à la Chaire de recherche du Canada 
en dramaturgie sonore au théâtre et aux centres d’artistes L’Écart et Eastern 
Bloc. Il est professeur à l’École des médias de l’UQAM ainsi que membre 
d’Hexagram-UQAM et de l’unité de recherche CNRS Art & Flux (Paris 1).
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