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JONATHAN LAMY

OU LE FULGURANT DESIR D'ETRE TOUCHE

LAURANCE OUELLET TREMBLAY

qu’étre touché ce soit toujours’

«[U]ne rencontre / une tempéte // plaie a lécher/ je lance mon visage / vers
le tien » (p. 14). Ce désir ardent du contact avec l'autre, cette volonté de
«lancer » son visage vers lui, parcourt du début a la fin le recueil Je t'en prie
de Jonathan Lamy, de la méme maniére que sa performance Laisse faire?,
dans un mouvement similaire de lancée et de don, offrait au public le corps
de I'artiste dans toute sa vulnérabilité. Car c’est bien de cela dont il est ques-
tion dans ces deux ceuvres : de ne pas faire grand cas de sa propre histoire,
mais de demander trés humblement, de maniére plus ou moins explicite,
plus ou moins pressante, la rencontre avec I'autre. A cet égard, le premier
poeme de Je t'en prie est sans équivoque : « jetons nos vies / dans le feu /
comme des vieilles histoires / les os craquent / nous sommes des animaux /
bricolés de lumiere » (p. 12). Ici, les vers nous enjoignent a ne pas considérer
le corps comme un fétiche inatteignable, mais plutét comme un bricolage
« craquant », une sorte de construction non achevée apte a étre visitée,
traversée, entamée par l'autre, trouvant la peut-étre sa véritable essence,
son unique utilité. Chez Lamy, c’est en rencontrant |'autre que I'on arrive a
« lécher ses plaies », a prendre soin de soi.

Les publications de Jonathan Lamy sont nombreuses, ses performances
aussi3. Si je choisis ici de mettre en lumiére deux ceuvres précises plutot
que de tenter une vue d’ensemble de son parcours, c'est qu’elles m'appa-
raissent, amarrées I'une a I'autre, créer un mouvement d'aller- retour consti-
tutif de la démarche entiére du poete, démarche guidée, il me semble, par
le fulgurant désir d'étre touché et par celui, intrinsequement lié a ce dernier,
de toucher a son tour, d'atteindre I'autre par le biais d'une démarche artis-
tique. C'est que I'expérience de la rencontre, chez Lamy, se vit comme une
contradiction irrésoluble — et c’est bien de cette irrésolution qu’elle tire toute
sa force — oscillant entre le refuge idéal et le péril incroyable de ne pas étre
vu, reconnu par autrui.

Le désir d'étre touché passe par le corps, nécessite le corps pour s'ex-
primer, bien sar. Mais plus précisément, ce désir, inscrit au coeur de toute la
production de I'artiste comme en son centre tonal — sa premiére volonté —,
altére le corps, ne le laisse pas sortirindemne de ses rencontres avec l'autre :
«trop peu/ta présence/ je veux encore/ ce qui déborde/ partout/ bientot /
tu repasseras / par les trous / que tu as / faits en moi » (p. 58). Chez Lamy,
I'expérience de I'altérité ne va pas de soi et le corps, effracté, « troué » par
I'autre, est nécessité a méme le matériau de I'ceuvre pour témoigner de cette
expérience de la rencontre dans laquelle il est plongé, que ce soit littérale-
ment, de maniere performative, ou a méme l'inscription incessante de son
proces dans le poéme. Voyons comment le recueil Je t'en prie et la perfor-
mance Laisse faire, en faisant du corps leur axe de composition principal, s'in-
terpellent et se répondent, trouvent leurs lieux de résonance et leurs points
de divergence ou, de maniére spéculaire, ils se complétent.

Installé au fond d’un salon de coiffure de la rue Ontario, Jonathan Lamy
avait inversé, le temps d’une nuit, la logique du client et du service recu :
au lieu d’offrir des soins, il demandait aux visiteurs de lui en donner. Une
seule directive : « Faites ce que vous voulez de moi, ce que vous voulez de
mon corps, mais touchez-moi, n’hésitez pas. » Muni d'un attirail complet de
produits de beauté, mais aussi de gouaches, de paillettes, de confettis et de
creme fouettée (), il était installé sur sa chaise, a la merci d’un public qui lui
a joyeusement peint les ongles, rasé la barbe, dessiné sur le torse, coupé
les cheveux, etc. Au matin, le corps de I'artiste, transfiguré par le passage de
I'autre, était devenu, en un sens, le bricolage des visiteurs, a la fois témoin
et trace tangibles du passage du public au salon.

Les poémes de Je t'en prie mettent en scene un sujet qui désire I'autre
dans la forme singuliére de ses traits ; qui désire un corps jusqu’a rejeter abso-
lument ce qui ne lui fait pas écho : « je raye / ce qui n’est pas / ton visage /
ce qui ne dit pas / ton visage / a répéter / le bon mot / encore » (p. 18). Ce
recueil semble nous murmurer doucement que, tant qu‘a brdler nos vies,
c'est-a-dire tant qu'a vivre, tout simplement, faisons-le dans le plus grand

dénuement possible, dans I'humilité aussi, face a ce désir d'étre touché,
reconnu et atteint, désir de I'autre qui parfois nous consume, parfois nous
ravit : « ce qui me gruge / m'incarne // je le remets entre tes mains // tu enlé-
veras / les éclats de miroir / tu me retourneras comme de la terre » (p. 43).
Dans cette ceuvre, les vers reconduisent sans cesse I'ambiguité fondamen-
tale que comporte toute expérience de l'altérité, ce qu’elle permet d’assomp-
tion de soi tout autant que ce qu’elle révéle d'assujettissement a l'autre. Ici,
nulle cléture de la rencontre, nulle fin rassurante qui résoudrait I'étrangeté
d’autrui, son caractere éminemment paradoxal, ceuvré d’un asile certain
mais aussi d'une torture qui s'inscrit a méme le corps du sujet : chez Lamy,
le visage « permet » autant qu'il « empéche » (p. 60) ; I'« intime » est a la foi
«calin» et «massacre » (p. 64) ; il y a des « cages thoraciques / bien ouvertes »
ou I'on jouit «a en briler » (p. 61) ; les « organes / se distordent » (p. 73), car
«nous avons trop / de dynamite / de tendresse » (p. 67).

Sila performance Laisse faire demandait au public, dans un appel quasi
désespéré, d'altérer de toutes les manieres possibles le corps de I'artiste,
la voix des poemes, quant a elle, demande a une seule personne, supplie
parfois, avec violence ou tendresse, d'étre touchée elle aussi : « pourquoi /
n'y a-t-il pas / tes mains / plutot que rien // je veux / voir je veux / voir a
travers / tes mains je veux » (p. 49). Au sujet poétique de Je t'en prie qui
désire I'autre dans sa spécificité et son individualité se superpose le sujet de
la performance qui approche a son tour ce lien, mais de maniere publique
et collective. Au coeur du fulgurant désir d’étre touché mis en scene par ces
deux ceuvres apparait un renversement fondamental de la démarche de
Lamy : au corps de l'artiste performeur qui devient un corps-texte, témoin
et trace, lieu d'inscription de toutes les altérations pratiquées par le public
au cours de la nuit, s'adjoint ce que je nomme le texte-corps du recueil,
c'est-a-dire celui qui renferme toute l'intimité, la beauté et la virulence de
la rencontre avec l'autre ; celui qui la contient comme un secret gravé en
son sein, a méme le rythme de ses vers.

Mises en lumiére I'une par rapport a l'autre, ces deux ceuvres font du
corps et du texte une entité consubstantielle qui est, il me semble, représen-
tative de toute la production de l'artiste. Acteur important sur la scéne de
la poésie québécoise des derniéres années*, Jonathan Lamy a toujours créé
des textes et des performances qui déploient en leur centre I'« épreuve » de
I'autre. Qu’elle soit approchée lentement, avec de multiples précautions,
ou suscitée de maniére patente, cette épreuve s'inscrit a méme les corps
mis en scéne - « nos corps / pour comprendre le monde » (p. 56) - qui,
sans cesse, tachent de nous rappeler, humblement, notre part d'assujet-
tissement a l'autre, ce qu’elle contient de ravissement et d'éblouissement,
mais aussi de détresse, de risque et de dépossession. €

NOTES

1 Jonathan Lamy, Je t'en prie, Editions du Noroit, 2011, p. 14. Toutes les citations en vers
présentes dans le texte sont tirées de ce recueil ; je n’en indiquerai désormais que les
pages entre parenthéses.

2 Réalisée en février 2011 dans le cadre de la Nuit blanche de Montréal, la performance
« Laisse faire » faisait partie intégrante de I'événement Trop mon genre ! organisé par
le Collectif VX dans un salon de coiffure de la rue Ontario (Au Barbershop Coiffure). Au
cours de cette nuit, le public était invité a visiter un salon d’esthétique bien spécial,
consacré aux récits et images du corps, aux solitudes et sociabilités de la séduction.

3 Enplusd’avoir publié des textes dans de nombreuses revues littéraires comme Moebius,
Estuaire et Exit, Jonathan Lamy est I'auteur de deux recueils, le premier étant intitulé Le
vertige dans la bouche (Noroit, 2005). Il a aussi réalisé de nombreuses performances au
cours des derniéres années telles que « Bobos bisous » (Festival voix d’Amériques, 2011; Le
Lieu, 2010) et « Destruction d'un manuscrit » (Salon de la marginalité, 2011 ; Art souterrain,
2009). Il a dernierement dirigé, en collaboration avec Amélie Aubé Lanctét, le numéro
hommage a Josée Yvon de la revue de création littéraire sherbrookoise Jet d’encre.

4 Jonathan Lamy afondé, entre autres, en collaboration avec Catherine Cormier-Larose,
les Productions Arreuh qui organisent réguliérement et de maniére trés dynamique
des événements qui mélent poésie, intervention, espace public et enfance.

LAURANCE OUELLET TREMBLAY est étudiante au doctorat en études littéraires a
'UQAM et s'intéresse principalement a la notion d’épuisement en littérature contem-
poraine. En 2010, elle a publi¢ Etait une béte aux éditions de La Peuplade.
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