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PROTECT ME FROM WHAT I WANT

CATHERINE CORMIER-LAROSE

C'est un fait, la littérature s’est emparée du
milieu des arts. Dans cette interdisciplinarité
si constante en art contemporain, les mots,
souvent devenus matériaux, occupent une place
de choix. Une des artistes qui m’a le plus touchée
est assurément Jenny Holzer. Active depuis les
années soixante-dix en prenant d'assaut les
places publiques avec des textes souvent courts,
a la maniére de statements, elle les expose sur
les marquises, les devantures de théatre et de
cinéma, les barricades des buildings en construc-
tion et méme les vétements. Pourtant, ce n'est
que dans les années quatre-vingt-dix qu’une
monographie a été écrite en prenant compte
des textes de Jenny Holzer et en les considérant
comme un matériau a la fois artistique et litté-
raire dont la reproduction intégrale et I'analyse
devenaient essentielles. Aujourd’hui, c’est chose
courante, mais cet affichage poético-artistique
exige I'implication d'un public transformé en
lecteur-spectateur.

Manger de la
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Moments magiques : Marc-Antoine K. Phaneuf
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Le lecteur-spectateur n’est plus nécessaire-
ment volontaire : il est n'importe qui en route
vers n‘importe ou. Plutét que de se rendre de
son plein gré dans un musée ou une galerie
d’art, d’aller a la rencontre de I'art, I'art vient
a lui, le surprend au détour d'une rue et trans-
forme son quotidien. C'est pourquoi il convient
de parler d’'un lecteur-spectateur involontaire
qui, littéralement, fait face a I'art. Par le biais de
I'art, la ville renoue donc avec son quotidien qui
est ainsi déplacé, parfois méme magnifié aux
yeux du lecteur-spectateur, en confrontant le
regard répétitif et inchangé qu'il pose sur la
ville. La galerie d’art maintenant sans domi-
cile fixe Dare-Dare a installé ses pénates éphé-
meéres sur le terrain vague qui borde la station
de métro Saint-Laurent a Montréal. Avec son
projet de poésie-écriture urbaine diffusé sur
enseignes lumineuses, la galerie s’intéresse a
ce regard hybride et involontaire mais touché,
ou la confrontation se fait autant du point de
vue artistique que littéraire. Je me pencherai
sur deux cas particuliers : la série Red Shift : un

compte a rebours pour rhabiller le temps de Daniel Canty et la série Moments
magiques de Marc-Antoine K. Phaneuf. Ces deux artistes multidiscipli-
naires accomplis ne croient de toute évidence pas au cloisonnement des
disciplines.

Publicité et quotidienneté

L'impactde la publicité peut étre néfaste, de méme que ses proportions.
Sur Times Square a New York ou au centre-ville de Tokyo, les billboards sont
parfois plus gros que les immeubles tours, rivalisant avec les gratte-ciel. En
méme temps, la modernité symbolisée par ces panneaux publicitaires est
magnifique, elle touche au grandiose : des lumieres et des couleurs, comme
un musée en plein air ouvert 24 heures sur 24. L'effet pervers est que, de
jour comme de nuit, l'insistance de la consommation nous tenaille ; elle
est présente partout, affichée, multipliée, agrandie. Aujourd’hui plus que
jamais, la célébre formule de Descartes « Je pense donc je suis », pervertie
par l'artiste états-unienne Barbara Kruger, devient plutét : « I/ shop there-
fore | am ». Evidemment, des projets comme les enseignes lumineuses
poétiques de Dare-Dare se dressent contre cette surconsommation. Par le
méme support publicitaire, le lecteur-spectateur est invité a s'interroger
sur ses propres habitudes et ses réactions face a la pub.

L'aspect publicitaire des ceuvres de Canty et de Phaneuf n’est pas qu’un
canular, un pied de nezau monde engloutissant et omniprésent de la publi-
cité ; il fait en sorte que I'ceuvre n'engloutisse pas le lecteur-spectateur.
Parce que ce dernier est habitué a étre subjugué par la publicité, il ne se
sent pas menacé par l'aspect monumental de I'ceuvre, ni par son empla-
cement dans la ville. Au contraire, le lecteur-spectateur se sent attiré parce
qu'il ne saisit pas ce que I'ceuvre vend, ce qu’elle veut. Ce n’est qu’apres
avoir fait un travail d’analyse, un peu contre son gré, qu'il s'apercoit que
ce n'est pas une publicité et qu'il accepte de s'étre laissé toucher par une
ceuvre d'art affichée dans la sphére publique. Parce qu’elle pose des ques-
tions et ne donne pas de réponses, parce qu’elle peut étre interprétée de
plusieurs maniéres, parce qu’elle n'attend rien en retour, I'ceuvre installe
son questionnement a méme le quotidien du lecteur-spectateur et entre
dans son intimité. Elle opére une transformation de I'espace public imper-
sonnel en un espace intimiste, ouvert et littéraire.

Pour Blaise Cendrars, la publicité poétise le monde. Au lieu de le faire
par des vers et une musicalité dans le rythme des strophes, elle le fait par un
affichage urbain criard et coloré qui rythme chacune de nos promenades
dans la ville. Il consideére la publicité comme un art parce qu’elle se tient
au plus pres de la vie et qu’elle la transforme. Pour paraphraser Cendrars,
disons que, si « publicité = poésie », nous devons ajouter que, chez Canty
et Phaneuf, « publicité = poésie = art ».

Red Shift ou l'illusion d’un autre espace-temps

L'ceuvre de Daniel Canty présentée au coeur du nouveau Quartier des
spectacles a Montréal se positionne dans une histoire quasi oubliée de cet
ancien quartier chaud de la ville. Red Shift propose un compte a rebours
poétique en dix panneaux autour de la vie de cette effeuilleuse trés popu-
laire des années quarante, Lily St-Cyr, qui, faisant un striptease inversé,
commencait donc son numeéro trés peu vétue pour finir presque habillée.
Les enseignes lumineuses fonctionnent de la méme fagcon : elles débutent
par une image forte, sensuelle, qui laisse peu de place a I'interprétation mais
propose plutot une image concrete (« Rouge, tes lévres seules, entrouvertes
sur la fin du monde. »), pour se terminer par une courte phrase poétique qui,
elle, laisse tout a imaginer (« Le rougeoiement du soir dans I'est. »). Poeme
ouvert a l'interprétation, la série laisse de plus en plus au lecteur-specta-
teur I'espace nécessaire pour inventer sa propre histoire ou pour superposer
ses propres expériences de vie aux panneaux, créant par le fait méme un
lien intime avec I'ceuvre. Ainsi, une phrase telle que « Quand nous serons
sans nom, nous oublierons qui nous sommes » peut treés bien s'adresser
a une nouvelle immigrante, une personne agée ou quelqu’un en train de
traverser un moment difficile.
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Le Red Shift de Canty s'apparente selon l'ar-
tiste a ce que les astrophysiciens nomment le
décalage au rouge (red shift), c'est-a-dire un
signal infrarouge indiquant que 'univers pour-
suit son expansion, signal visible par des radio-
télescopes. Son changement indiquerait le début
de l'apocalypse, un lien que Canty relie a la trans-
formation du quartier chaud montréalais en
place culturelle, une mort en soi qui fait renaitre
quelque chose de ses cendres. Ses poémes sont
trés visuels, jusque dans le langage utilisé, bien
que parfois esquissés par des mots a saveur de
fin du monde. Par exemple, cette phrase trans-
formée en moment photographique parle d'un
passé révolu mais encore présent : « D’anciennes
vérités remontent du fond des chambres noires. »

Ne pas savoir quoi faire des moments

magiques

Marc-Antoine K. Phaneuf est un collection-
neur. Cet artiste amasse pour ensuite regrouper,
en collections exceptionnelles et improbables,
des trophées, des petites annonces, des maga-
zines ou encore des phrases. Un peu a la maniere
surréaliste avec les objets trouvés (les fameux
ready-made), Phaneuf expose ses collections mais
toujours en les orientant de telle sorte qu’elles
puissent poser un regard précis sur le monde
dans lequel nous vivons. Pour I'ceil averti, les
inscriptions sur les trophées sont des clins d’ceil
a la vie personnelle de I'artiste ou au milieu de
I'art contemporain ; les petites annonces rendent
parfois mal a I'aise avec leurs nombreuses fautes
d’orthographe et leurs demandes exagérées
ou ridicules ; les magazines ne parlent que de
Nathalie Simard et Guy Cloutier, les couvertures
de 7 jours, de La semaine et autres ayant couvert
cette sordide histoire.

Dans le cas de son projet avec Dare-Dare,
Marc-Antoine K. Phaneuf a amassé une série
de « moments magiques » qu'il expose dans
notre quotidienneté. Ses phrases nous laissent
avec un sentiment de malaise, d'absurdité et
d'incompréhension, mais aussi avec un senti-
ment de merveilleux suggéré que nous n’arri-
vons toutefois pas a atteindre simplement par
la lecture. Or, elles nous bouleversent du simple
fait que nous sentons une urgence : nous aurions
di sentir quelque chose. La lecture de la phrase
« La combustion humaine spontanée n’a rien a
voir avec les brllements d’estomac » nous cloue
sur place. Comment cela peut-il é&tre un moment
magique ? Le comparatif est absurde, mais il est
rédigé d’'une facon qui laisse peu de place a la
figuration. Plus qu’une toile ou une sculpture,
ces phrases rédigées a l'affirmative touchent,
que nous le voulions ou non. Elles ne laissent

pas d’espace au lecteur-spectateur pour douter.
Parfois tres provocatrices (« Les vrais cerfs ne
volent pas. »), parfois ludiques (« Manger de la
soie dentaire n"amuse personne. »), elles jouent
sur un terrain commun a l'artiste et au lecteur-
spectateur. En utilisant seulement des phrases,
I'ceuvre demande au public de poursuivre la
fiction dans laquelle il a été plongé par sa lecture.
Toutes reliées de prés ou de loin au spectacle,
elles couvrent a la fois un espace public, festif et
intime, de méme que |'espace du Quartier des
spectacles ou elles sont présentées.

Protect Me from What | Want

Les ceuvres de Canty et de Phaneuf, présen-
tées sur des enseignes lumineuses et n’utilisant
que des mots comme matériaux, entrent en
dialogue avec les gens qui les croisent, dialogue
qui vient de leurs propres expériences et prend
place dans I'espace public. Elles participent d'un
étonnant dynamisme qui branche la ville sur le
haut voltage d'un questionnement essentiel au
sujet du fait d’étre, d'un sentiment d’apparte-
nance, de I'existence dans le maelstrom de la
jungle urbaine. Ces ceuvres littéraires permettent
aussi a un public néophyte de s'intégrer, de faire
partie d’'une ceuvre d’art contemporaine.

Le titre de cet article est un emprunt a Jenny
Holzer, un aphorisme de ses Survival Series :
protégez-moi de mes désirs, de ce que je veux,
de ce que la publicité m’offre ou encore de ces
univers fabuleux et fictifs offerts par Canty et
Phaneuf, univers qui me touchent plus que je ne
I'aurais voulu. Cela dit, la lecture n'aide pas néces-
sairement le lecteur-spectateur a comprendre
I'ensemble du projet : il doit se rendre sur place
plus d’une fois afin de suivre le compte a rebours
de Daniel Canty ou les moments magiques de
Marc-Antoine K. Phaneuf. <
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