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PRATIQUES ARTISTIQUES ET IMAGINAIRES SOCIAUX, 11¢ BIENNALE DE LA HAVANE, 11 MAI AU 11 JUIN 2012

B a3

» CHLOE CHARCE et GUY SIOUI DURAND

La circulation des imaginaires ne peut étre
déterminée par une doctrine. Voila pourquoi
leur monde est sans limites, sans définitions
convenues.

La Havane est une danse sensuelle, ses arts
visuels sont sensoriels. Ici, on franchit bien des
frontiéres. Ses limites réelles, parce qu’écono-
miques et politiques, sont pourtant la. En art
cependant, elles deviennent poreuses. D'ailleurs,
le titre méme de la Biennale, « Pratiques artis-
tiques et imaginaires sociaux », ne nous invitait-
il pas a « équilibrer, autant faire que faire se peut,
notre démarche “entre la pratique et le fantas-
tique” » d'une immense manifestation ayant pris
le pari de la cité tout entiere ?

Dans la plus grande ile de I'archipel des
Caraibes, il faut absolument, au détour d'un
mojito, d'une Bucanero, d'un daiquiri ou d'un
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cuba libre, se laisser envouter par la saveur du
rhum, les volutes des cigares et la musique qui
y rythment I'art. Il y est possible de laisser agir
«la victoire de I'imagination sur le devoir, sur les
restrictions liées a la véracité des faits »".

« Chaque édition de la Biennale court de
nouveaux risques [...]. Il ne nous reste qu'a les
affronter et a assumer I'enthousiasme du public
de cette ville mythique. [...] Nous voici rendus
au public “specific”2. » Depuis ses débuts, la Bien-
nale de La Havane a su se démarquer des autres
événements artistiques internationaux par sa
diffusion de la création de I’Amérique latine et
des Caraibes, d'Asie et d'Afrique, sans hiérarchie ni
discrimination. Mélant artisanat et autres formes
d‘art populaire aux manifestations d'art contem-
porain, elle privilégie en effet des pratiques artis-
tiques éclectiques en dehors de I’'hégémonie

> Manuel Mendive, Las Cabezas.

MARCHER, MARCHER ET MARCHER L'ART : DIALOGUE
EPISTOLAIRE AUTOUR DE LA 11¢ BIENNALE DE LA HAVANE

mondialisante et de 'homogénéisation imposée
par les autres biennales internationales. La profes-
seure et critique dart Llilian Llanes Godoy, une
des fondatrices, I'a d'ailleurs judicieusement
qualifiée de « Biennale du tiers monde ».
Complexe par sa programmation incluant
une exposition centrale, 10 projets collectifs
et 34 autres sites accueillant autant de mani-
festations collatérales, la 11¢ édition a convié
178 artistes en provenance de 43 pays, dont
27 artistes cubains. Partant du principe que
« I'expérience esthétique et la configuration
d’'imaginaires qui en découle poussent a cotoyer
la vie, [que] le contexte se crée conjointement
avec le public », celle-ci a tenu avec un immense
succés son double pari : sortir I'art dehors,
rejoindre les « clameurs de la rue » et faire entrer
les formes de vie de la cité dans les lieux de I'art.
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Tu en conviendras, chére Chloé&, nous les
aurons marché/e/s, marché/e/s et marché/e/s,
ces lieues/lieux de I'art, dehors comme dedans.
De cette obligation découle ce texte mélant joie,
réflexions et imagination, afin que nous puissions
mieux vivre, ressentir et tenter de comprendre
La Havane et sa 11¢ Biennale avec lucidité.

En effet, cher Guy, la ville, devenue une galerie
géante pour I'occasion, induisait a se perdre dans
les rues chaudes et bondées de la vieille Havane,
a traverser les parcs et a explorer les méandres
des différents quartiers. Nous devions nous intro-
duire dans les bruits de la ville, sentir le paysage
urbain, nous imprégner de la culture locale et
du rythme du Sud, et surtout lacher prise, laisser
derriére nous la cadence effrénée de nos modes
de vies nord-américains... En cela, nous avons
gagné le pari de « I'art comme expérience », de
cette immédiateté ou, comme I'a expliqué le
directeur Jorge Fernédndez Torres, « il est indis-
pensable, pour s'en approcher, d'interagir avec
les gens, de fréquenter les rues — sans contourner
ses anathémes - et d'apprécier aussi les dispro-
portions illimitées et tendancieuses de [ses]
contradictions »3.

> Gabriel Valansi, Babel.

L'art dehors et la vie dedans. Par quelles
portes faire sortir I'art dans la cité et entrer la vie
dans les lieux de l'art ?

Bien que le coeur de la Biennale de La Havane
ait emprunté la formule des grandes exposi-
tions en exploitant des lieux convenus de l'art,
force est de constater que nombre d’entre eux
sont devenus des « lieux poreux » grace a des
inversions audacieuses qui y ont fait entrer les

formes de vie de la cité. Parmi ceux-ci, nommons
le Gran Teatro, le Museo Nacional de Bellas
Artes, le Museo de Arte Universal, le Centro
Wifredo Lam, le Centro de Desarrollo de las
Artes Visuales, la Casa de Bellas Artes, la Foto-
teca, le Museo del Ron, le Centro Hispanicoame-
ricano de Cultura et le Castillo de la Real Fuerza
(La Cabana). Et inversement, des lieux inusités,
avenues, parcs et villas sont devenus autant de
musées éphémeéres pour accueillir des manifes-
tations festives, des performances et des ceuvres
d‘art public. Marchant inlassablement sur les trot-
toirs, comment ne pas retenir le projet La esquina
caliente de Rafael Ortiz, I'architecture inventée
de la Ciudad generosa ou encore la villa hantée
(Live Photos) de Crispin Gurholt, par exemple ?
Qui plus est, I'Evento tedrico [Forum théorique]
s’est tenu lui aussi en deux lieux, institutionnel au
Museo Nacional de Bellas Artes et contre-institu-
tionnel dans les locaux de la revue Criterios, pour
greffer une solide réflexion aux manifestations
et expositions.

Par ailleurs, plusieurs ténors de I'art tels que
Kcho (El David) au Gran Teatro, Herman Nitsch
(Aktion 135) et Gabriel Orozco (Warm Taro) al'Ins-
tituto superior de arte, Marina Abramovic (présen-
tant son documentaire Marina Abramavic : en
présence de I'artiste), llya et Emilia Kabakov (E/
barco de la tolerancia) en plus de I'importante
exposition regroupant des chefs-d’'ceuvre de
vedettes du marché de I'art contemporain (Una
mirada multiple) au Museo Nacional de Bellas
Artes entoureront la somme d’ceuvres inédites
pour I'événement, dont plusieurs de la part du
contingent d'artistes cubains invités, confortant
encore plus sa réussite.

Des lieux poreux de l'art.

Quelques « pendants » dehors/

dedans : le Prado et le Gran Teatro

L'efficacité des expositions officielles de
La Havane tient souvent au mariage atypique
des lieux et des genres. Chlog, nous avons donc
vécu, toi et moi, ces contrastes architecturaux et
ces styles éclatés d'ceuvres.

Cher Guy, je me souviens encore du premier
soir, attendant ton arrivée quelques jours plus
tard. Le bitume était encore brilant sur le Prado.
Un sandwich au jambon au détour du chemin.
En levant la téte, j'apercus d’énormes fourmis
grimpant sur la facade d'un ancien théatre (Casa
tomada de Rafael Gdmez Barros), se manifestant
comme les premiers indices de la vision de cette
Biennale :amener le dedans dehors. Voila, j'y étais
enfin...

La Biennale a pris son envol le 10 mai par une
déambulation festive et carnavalesque. Du coup,
I'art a rejoint la rumeur bruyante de la rue avec les
gens : rythmes et sons emmélés. J'ai reconnu le
performeur Manuel Mendive en parade avec Las
Cabezas, ol passants et artistes, cris et musique,
étaient confondus, le tout dans un chaos orga-
nisé a I'image de I'esprit du Sud... Comme
pendant institutionnel de cette manifestation
extérieure, expression par excellence de I'art s'im-
mis¢ant dans la vie, on retrouvait I'extravagance

TOPOS

de Steven Cohen qui présentait Cleaning Time
au Centro Wifredo Lam, sous la chaleur humide
de la foule et de I'aprés-midi. L'immense cage
rouge de Roberto Fabelo (Se soltaron los leones),
contrastant avec |'ocre, le bleu pastel et la pierre
environnants, tronait au centre du Prado. Face a
la mer, une porte ouverte menant vers une voie
sans issue, avec vue sur la vieille ville : peut-on y
entrer, sans jamais en ressortir ?

Faisant écho a cette théatralité du dehors,
te rappelles-tu, Chloé, du « choc » des projets
multimédias et environnementaux dans ce
palais des beaux-arts classique et bourgeois, le
Gran Teatro, ou se tenait I'exposition centrale de
cette 11° édition ? Et I'architecture d’obédience
européenne coloniale ne donnait-elle pas encore
plus de reliefs aux cubicules gris qui abritaient les
projets électroniques ainsi qu’aux installations
monumentales qui y tronaient ?

Oui, et souviens-toi, Guy, de cette immense
maquette au sol faite de milliers de circuits élec-
troniques peints en noir et recomposant la ville
impossible, Babel de Gabriel Valansi, qu’on
pouvait surplomber depuis un promontoire,
parlant ainsi d'architecture et d'utopie. Souviens-
toi encore d’A Room to Pray de I'artiste T.V.
Santhosh qui évoquait I'histoire et la mémoire
par le récit terrifiant d’'un survivant d'Hiroshima.
Ces deux projets exprimant la mort, I'un par une
ville éteinte, couleur cendres, 'autre par des osse-
ments immaculés et des mots en DEL rouge sang,
s'ils contrastaient avec la lumiére et le caractére
magistral du lieu, s’y complaisaient paradoxale-
ment par leur propriété exacerbée, dramatique,
voire cathartique...

Rappelons-nous aussi de ce voile vertigineux
tombant au centre des escaliers du hall, cares-
sant le sol et dans lequel on pouvait s’engouf-
frer. Volutes de fumée blanche, rideau s'ouvrant
sur une mise en scéne a venir, Vulgo de Carlito
Carvalhsa annoncait déja, par son titre, I'essence
méme de la Biennale : c'est au « peuple », a la
«masse », de s'approprier les lieux institutionnels
et de les faire siens.

La esquina caliente de Rafael Ortiz

et Fin del silencio de Carlos Garaicoa

Sile projet La esquina caliente de Rafael Ortiz,
consistant a inscrire au sol des mots et expres-
sions poétiques dans des formes de losange
qui reprennent celles des grands trottoirs de la
ville, Carlos Garaicoa, lui, a déployé dans les trois
salles du second étage du Centro Wifredo Lam
un bijou d'installation, captant avec finesse et
délicatesse la quintessence du design des trot-
toirs des grandes avenues pour orchestrer une
méditation avec Fin del silencio . Une fois franchi
le lourd rideau noir et enlevé nos souliers, quelle
sensation de contourner et d’enjamber d'im-
menses tapis reproduisant dans un réalismeillu-
sionniste des portions de trottoirs aux motifs,
craquelures ou ombrages divers selon I'heure du
jour! Al'une des extrémités des salles, Garaicoa
a inscrit sur le tapis-trottoir cette énigma-
tique expression : « Fin del silencio ». Exprimant

INTER, ART ACTUEL 113 71



clairement I'esprit contemplatif dans lequel une
telle ceuvre nous transporte, la phrase rappelait
paradoxalement tout le bruit de la rue, le retour
al'esquina caliente du dehors. Mais plus encore,
la fin du silence, c’est aussi la prise de parole,
I'expression d'une identité par l'intermédiaire
de I'art, autrement exprimée par Vulgo au Gran
Teatro. Nous marchions donc quelquefois sur de
I'art, dehors comme dedans.

La Cabana et la ciudad

Siége habituel des éditions précédentes, La
Cabana accueillait a nouveau une substantielle
exposition avec un second volet dispersé dans
la cité, mais comme événement collatéral, cette
fois. L'envergure et la qualité des installations
de ce off ont fait dire a plusieurs qu'il s'agissait
d’un noyau aussi fort, sinon plus, que I'exposi-
tion principale au Gran Teatro. Il faut dire que le
voyage pour s'y rendre et les incroyables salles
arrondies aux courbes généreuses, propres
a une caserne militaire, en font un site perti-
nent au genre des ceuvres in situ. Les trois puits
de pétrole habillés de verdure, Resistencia del
origen de Teresa Almeida, nous accueillaient
au pied des murailles. Les nombreuses installa-
tions sculpturales de Kcho, Entre la melancolia
y la construccion del hombre nuevo, véritables
vedettes en ces lieux dont la série des barques-
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> Carlito Carvalhsa, Vulgo.
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tombeaux de bois construits a I'échelle
humaine, exprimaient a la fois I'évasion et la
mort. On y retrouvait aussi des interventions
minimales telles que No hay otra salida de Carlos
Montes de Oca, montrant une salle vide ou, tout
au fond, était accrochée une petite photogra-
phie, mise en abyme de la sortie. De plus, des
ceuvres immersives étaient de la partie comme
Estrictamente impersonal du collectif Espacio 08
qui avait tapissé entierement la salle de papier
kraft. Outre I'environnement enveloppant, des
odeurs de papier humide envahissaient |'es-
pace. Duvier del Dago, qui exposait simultané-
ment son canon de chair sur le Malecén, avait
ici réalisé a I'aide de petits fragments émiettés
d’un canon réel, suspendus a des fils blancs sous
un éclairage ultraviolet, un dessin dans I'espace
reconstituant la présence fantomatique de ce
canon qui n'existe plus. Aux murs, des photogra-
phies illustrant les étapes de travail de I'artiste
ajoutaient une dimension didactique toutefois
cohérente avec I'ensemble.

Un autre exemple de cette porosité des fron-
tieres et de cette dialectique de «la vie dedans »
etde«l'artdehors»a pris place pres des remparts
de La Cabana, sur la pointe de la péninsule de la
baie : Paisaje itinerante de Rafael Villares s’y trou-
vait momentanément, immense grue soutenant
dans les airs un imposant pot qui contenait un

> T.V. Santhosh, Pray.

arbre avec, a sa base, un banc pour donner un
point de vue unique de la ville sur l'autre rive.
Cet environnement se fit nomade, tantot sur le
Malecén, tantot dans d’autres lieux inusités de
La Havane. Nous nous y sommes laissé engloutir,
I'espace d'un moment, n'est-ce pas Chloé ?

En effet, Guy, nous retrouver la, suspendus,
dans un pot de fleur géant, mais dehors en
méme temps, semblait improbable. Et, pour
un instant, tu as pensé écrire sur I'art dans une
des ceuvres ! Mais nous sommes tous deux d'ac-
cord pour affirmer que Dream Team de Julio
Neira incarnait le projet exemplaire du parfait
équilibre entre la vie réelle dans la cité et I'art
comme son reflet imaginé dans un des lieux
convenus de la Biennale. Au Parque Central de
la vieille ville se réunissent quotidiennement
des passionnés de baseball qui y discutent,
forts en gueule et en gesticulations. C'est, en
quelque sorte, comme un théatre de rue sans
metteur en scéne ni artifice. A La Cabafa, Neira
a transformé I'espace en un terrain de base-
ball de sable a double marbre se faisant face.
D’un c6té, on y voyait la photographie de ces
partisans in situ sur leur lieu de discussion et,
del'autre, 'image métamorphosée en peinture,
transformant ceux-ci en joueurs d'une équipe
étoile, the dream team!

> Carlos Garaicoa, Fin del silencio.



Detrds del muro et La caza del éxito

S'il fallait hiérarchiser les principaux lieues/
lieux marché/e/s de cette Biennale, comme nous
I'avons fait toi et moi, invariablement, I'épicentre
de «Pratiques artistiques etimaginaires sociaux »
nous a constamment ramenés au méme endroit.
A La Havane, tous les territoires imaginaires,
imaginés et imaginant ne peuvent qu’avoir une
zone excessive de rencontres entre le réel et ses
débordements : le Malecén.

Ne l'avons-nous pas longée maintes et maintes
fois, Guy, cette avenue bordant la mer ? Ce lieu
de toutes les rencontres fortuites et de tous les
exces, « de la luxure et de la contemplation, de
la perturbation et de la retraite, de la dissidence
et de I'affirmation, de la fuite et du refuge »*...
Au milieu de cette foule sensuelle et enjouée,
faisant face au large et au vent du nord, certaines
des ceuvres éphémeéres semblaient faire partie
du paysage permanent, intégrées a la ville et au
trottoir comme des mobiliers urbains: la vocation
artistique se mélait ainsi a la culture populaire et a
la fonction utilitaire de I'objet, créant une douce
confusion de I'esprit, exploitant I'une des arteres
les plus passantes de la ville « pour y libérer, devant
les vagues, les événements qui définissent le
mieux le Cubain d'aujourd’hui, ses réves, ses
espoirs, ses contradictions, ses aspirations »°...

Oui, Chloég, souviens-toi : bien que, dans les
jours précédents, il fut possible de découvrir
plusieurs des sculptures in situ et projets sans
identification, rendant le tout encore plus énig-
matique, c’est enfin une trentaine d'ceuvres et
de performances qui ont convergé en apothéose
le long de cette mythique promenade unis-
sant et séparant La Havane et I'Atlantique. Le
dimanche 20 mai, la Biennale culminait avec
I'événement collatéral Detrds del muro, orchestré
par le commissaire Juan Delgado. De ces créa-
tions surveillées par des gardiens jour et nuit,
plusieurs sont devenues de l'art de rue. Par
exemple, les passants s'entassaient pour mieux
converser ou simplement se reposer sur le banc-
sculpture sinueux Bancontodos d'Inti Hernandez.
Les concepts si scolaires de participation, de
circulation dans I'ceuvre, d'interaction, d'interre-
lation et d'appropriation ontici fait place a un art
envahi, absorbé et apprécié. A cet égard, 'ceuvre
grandiose de Rachel Valdés Camejo Realidad/
Happily Ever After,immense mur en miroir placé
sur la promenade, reflétant la mer lorsque nous
regardions la ville et montrant le pavement de
larue de l'autre c6té, est devenue l'attraction de
la foule. Chacun y devenait figurant, métamor-
phosant I'ceuvre en dispositif performatif que
I'artiste amplifia avec I'ajout de musique et d'un
bar mobile qui offrait des mojitos aux visiteurs.
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De nombreuses installations conserverent
leur pouvoir d'étrange séduction : Aire fresco de
Roberto Fabelo Hung, grande photographie sur
écran translucide d’icebergs s'avancant dans
la baie de La Havane ; Fly Away d'Arles del Rio,
silhouette d’'un avion découpée dans le gril-
lage d'une cléture, évoquant une arrivée ou un
départ ; Dissection de Duvier del Dago, ancien
canon recréé en papier compressé, donnant I'illu-
sion d’étre coupé en tranches et laissant entrevoir
une impression de chair (complément tangible
du canon vaporeux et immatériel fait de fils et de
miettes a La Cabana).

D'autres se firent performances. A 'instar
d'Aimée Garcia assise sur les remparts et croche-
tant cette immense nappe aux motifs élégants
et déposée sur la rampe de ciment (Pureza), le
Colombien Fidel Ernesto Alvarez a fait surgir de
la mer et s’envoler des grappes de ballons noirs
dans le ciel (Poemas para un agujero), rassem-
blés tels d'immenses oiseaux. Carlos Martiel fut
pour sa part attaché nu sur les roches, au bas du
Malecén (Sujeto).

Ces performances, cependant, n'atteignirent
en rien l'intensité d’Aktion 135, ce « happening
orgiaque » orchestré par le vénérable Herman
Nitsch dehors, sur les terrains de I'Instituto Supe-
rior de Arte, une semaine auparavant.

> Rachel Valdés, Camejo Realidad/Happily Ever After.

> Roberto Fabelo Hung, Aire fresco.
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> Arles del Rio, Fly Away.

> Duvier del Dago, Dissection.

Tu te rappelles, Chloé, cette chaude et
humide journée du 14 mai sur le coupde 17 h?
Prés de 5000 personnes ont entouré en plein air
le vénérable artiste autrichien Hermann Nitsch,
fondateur avec Otto Muehl et Rudolf Schwarz-
kogler de I'actionnisme viennois, et une classe
d'étudiants en théatre pour ce concert aux limites
des bacchanales et des écorchures, chirurgies,
tortures, mutilations. La, efforts, sueur, sang,
mouches et l'incroyable maitrise de tableaux,
tous saisissants, au son d’'une musique apoca-
lyptique a I'insoutenable lourdeur d'étre. CEuvre
orgiaque et scandaleuse pour certains, reprise
comme histoire de I'art pour des spécialistes
comme Helge Meyer - lire son texte —, il n’en
demeure pas moins qu’Aktion 135, happening
bestial et sanglant d’une durée de cinqg heures
se terminant par un banquet, avec cette fusion
des rituels de messe aux tuniques blanches et
aux corps nus autour de crucifiés et de sacrifices
mélant le corps, les entrailles et le sang d'un
énorme cochon, aura fait onde de choc dans
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cette 11¢ Biennale de La Havane ouverte aux
imaginaires sociaux.

Qui plus est, sur le campus universitaire,
Aktion 135 trancha énormément avec la série
d’ceuvres joyeuses, comme ce mortuaire d’'un
Ben Laden plus grand que nature sur un tapis
ou l'ceuvre de nettoyage minimal opéré par le
sculpteur Gabriel Orozco, se jouant des déplace-
ments des résidus, de la poussiére et des lumieres
filtrées dans une des grandes coupoles de I'am-
phithéatre abandonné tout pres.

Sur le Malecén, par contre, nous nous étions
interrogés sur Possible Chances de Rafael Dome-
nech, cet assemblage de portes rouge vif,
aux poignées neuves scintillantes, ouvertes
dans toutes les directions. Nous nous sommes
amusés ay entrer et sortir comme le fera la foule
quelques jours plus tard. L'installation performa-
tive ne canalisa-t-elle pas formellement le défi
de toute cette Biennale : par quelles portes faire
sortir I'art dans la ville et faire entrer les formes
de vie dans les lieux de I'art ?

> « Happening orgiaque » orchestré par Herman Nitsch,
Aktion 135. Photos : Richard Martel.




Oui, Guy, ces portes a caractére surréaliste
étaient en effet bien mystérieuses... Faisant
formellement écho a la cage de Fabelo, notam-
ment par la couleur, elles semblaient par consé-
quent offrir une perception moins dramatique
de I'espace social en jouant avec des espaces
ouverts sur tous les possibles. Cette ceuvre phare
du volet extra muros pouvait se voir comme une
métaphore des chances possibles d’entrer et de
sortir, devant et derriére le mur... Selon le point
de vue, « derriére le mur » peut étre a la fois la
ville et la mer, les interventions publiques impli-
quant alors ces deux espaces, entre I'imaginaire
etleréel. Entre la mer et I'asphalte, I'horizon et la
ville, le Malecon fut le témoin des « cris derriere
le mur»S, le lieu qui transporte espoirs et utopies.

Paralléelement a ces manifestations artis-
tiques extérieures visant a rapprocher I'art de la
vie, instaurant « |'art dans des espaces d'usage
quotidien »’, porteuses d’espoirs, d'imaginaires
et exprimant toutes, d'une certaine maniere, le
concept d'évasion, il y avait I'exposition La caza
del éxito au Centro de Desarrollo de las Artes
Visuales. Certainement l'une des stratégies les
plus audacieuses de cette Biennale, assumée
par le commissaire Nelson Herrera Ysla, « qui
conduit la rue a la galerie »®. En plus d'inclure ses
propres ceuvres photographiques, Herrera Ysla a
repoussé les limites de la subversion en utilisant
un lieu réputé de I'art « savant » pour y présenter
de I'art « populaire ». En iconoclaste organisa-
tionnel remodelant le passage esthétique du
dehors au dedans, avec des peintres amateurs
et des photographes du peuple s'appropriant

les themes du quotidien, les styles pop et autres
avant-gardes, ce membre influent de I'équipe de
la Biennale exalte, au-dela de l'irrévérence, une
esthétique authentique parce que reconnais-
sable. Quelle joie non feinte d’examiner sur les
cimaises ces grandes peintures ou affiches venues
delarue, abordées avec sensualité en opposition
a la froidure technique d’un Andres Serrano qui
exposait A History of Sex and the Interpretation of
Dream a la Fototeca, juste en face ! On ne pouvait
que s'étonner de ces peintures réalistes comme
enseignes de restaurant dans la méme salle que
des copies d'ceuvres de grands maitres (Picasso,
Botero, Kalho) ou des représentations de nos
superhéros comme Superman en terre cubaine,
véritables témoins de cette « chasse au succes ».

Le Pabellon Cuba et la Ciudad generosa

Construit en 1963, le Pabellén Cuba incarne
une des figures emblématiques de l'architec-
ture cubaine. Souviens-toi, Chlog, de son archi-
tecture ouverte et aérée, de ses arbres et de sa
cour intérieure favorisant des concepts architec-
turaux, des environnements, des performances
et des installations accueillant les foules sans le
protocole dévolu aux musées et aux galeries, qui
en font non seulement un haut lieu de diffusion
de I'art, mais aussi une véritable « zone poreuse ».
Que ce soit par ces 10 0oo cuilleres en aluminium
gravées d’un alphabet en disparition, scintillantes
et cliquetantes au soleil et au vent au-dessus de
nos tétes (Sanficas de Marcel Pinas) , par I'ins-
tallation vidéo ouU I'on pouvait coller sa gomme
une fois machée (Chiclets), offerte a I'entrée, sur
les portraits projetés aux murs (ADN du collectif
Quintapata) ou encore par I'essai de ces multiples
«gougounes » de bois en forme de fleches mais
aux multidirections souvent contradictoires (Seta-
manco de Lia Chaia), le Pabellén Cuba prit encore
cette fois un esprit d’art vivant, sous le titre Crea-
ciones compartidas [Créations partagées].

2 (R R i e
> Rafael Domenech, Possible Chances.
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A cette architecture établie s'opposait celle
inventée pour l'occasion de la Ciudad gene-
rosa, orchestrée par l'artiste René Francisco
Rodriguez et ses étudiants de I'Instituto Supe-
rior de Arte. Nous avons tant marché ce jour-
la, toi et moi, Chloé&, pour découvrir cette ville
ludique et invraisemblable, située dans un parc
de Vedado, a proximité d'un arrét d'autobus !
Intéressant projet d'architecture construit en de
multiples pavillons, des « créations partagées »
parce que réalisées collectivement, a une échelle
a mi-chemin entre celle des adultes et celle des
maneges pour enfants. Flirtant avec les valeurs
d'écologie et de convivialité a la limite de I'utopie
sociale, la Ciudad generosa a constitué I'un des
projets collectifs d'infiltration de I'espace social.

Live Photo et Open Score

Il nous fallut patienter jusqu’a 18 h ce jour-la
pour que la villa décrépie et inhabitée s'anime
de «tableaux vivants » exceptionnels : imaginée
par l'artiste norvégien Crispin Gurholt, la vieille
voiture aux fenétres ouvertes garée a l'entrée
avait soudain une passagére ; un jeune sur le
patio réfléchissait a un possible graffiti, peinture
en aérosol en main ; un vieux couple était assis a
I'intérieur ; un cigare éteint pres du téléphone et
une horloge au temps figé nous offraient un arrét
surimage. Entre le tableau vivant et la manceuvre
comme art action, la mise en scene s’exprimait
avec une théatralité n'appartenant ni au cinéma
ni au théatre, et encore moins a l'actionnisme.
Peut-étre au roman et a la photographie, mais
encore... Live Photo s'avérera le plus mysté-
rieux et insolite dispositif de I'art du vivant, pour
emprunter |'expression a Alain-Martin Richard,
de l'art dehors dans cette Biennale.

Et enfin, a mille lieux de I'immobilité et de la
simplicité apparente de Live Photo, c’est entre
interactivité, échange et apprentissage que I'ex-
position Open Score au Centro Hispanicoame-
ricano de Cultura concentrait les projets d’art
électronique. On pouvait y voir, entre autres,
les robots hystériques du Québécois Bill Vorn
(Histerical Robots), qui se convulsaient dés qu'ils
avaient détecté notre présence, et Dilemme de
Pinocchio d’Ingrid Bachmann, un alignement de
langues sensuelles dans les nuances de rouge,

> Crispin Gurholt, Live Photo.

luisantes et légerement mobiles, proposition
de sa recherche de jonction entre sensualité et
technicité. Mais c’est tres certainement le dispo-
sitif de I'artiste Levi Orta, Smoke Bomb 16 : 0o,
qui aura socialisé, cette fois du dedans vers le
dehors : une ceuvre-bombe de fabrication artisa-
nale et amorcée exploseraa 16 h tous les jours...
a moins d'un appel du directeur de la Biennale
pour la désamorcer quotidiennement ! Art d'at-
taque ou fiction ?

Du Cuba imaginaire aux Cubains réels

Entre la mer des Caraibes et I'océan Atlantique,
Cubaest laplus grosseile de I'archipel des Bahamas
a 90 km du continent. C'est une ile mythique aux
odeurs de tabac et de rhum et de laquelle on dit
qu’elle se dédouble : un Cuba réel et un Cuba
imaginaire!

En somme, si I'on convient que I'imaginaire
est le lieu « ou se forgent les subjectivités collec-
tives »°, les ceuvres exposées dans le cadre de la
11¢ Biennale de La Havane interrogent les codes
et transgressent les frontiéres de I'espace réel
pour atteindre un espace illimité, celui de tous
les possibles, la ou se confondent I'art et la vie.
Certaines interrogent les possibilités d'occupa-
tion artistique du territoire dans la trame urbaine,
alors que d'autres investissent a rebours les lieux
communs de l'art en y intégrant des manifesta-
tions et des arts populaires. Ce dialogue incessant
entre le dedans et le dehors a ainsi, d’'une certaine
maniére, transformé la ville en un « immense
laboratoire temporaire d’expérimentation artis-
tique »™ ou « le rapport avec le public doit en
étre un d'affect »".

Désormais seul, notre dialogue terminé,
j'ignore si le vol de Cuban Air me ramenant au
Québec est passé dans le grillage de Fly Away
d’Arles del Rio, a suivi les allées lumineuses de
Conexion/Connection de Carlos Montes de Oca
ou a survolé les turbulences causées par Aire
fresco/Fresh Air de Roberto Fabelo Hung, ces
icebergs descendus du nord vers le Malecon.
Chose assurée, j'ai quitté les pratiques artis-
tiques et les espaces imaginaires de la 11¢ Bien-
nale en songeant a ce qui nous unit plutoét qu’a ce
qui nous sépare, ce Québec ou je vis et ce Cuba
qui m’est cher. De mon siége, la réflexion lue a
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nouveau de Jorge Fernandez Torres me le rappe-
lait encore : « Intervenir dans I'espace public
cause des troubles, et ce, partout dans le monde.
Celareste lamaniere la plus évidente pour longer
les frontiéres et circuler sur un itinéraire tracé a la
craie, qui définit les contours de ce qui est permis,
de ce qui est toléré. » €

Photos : Renée Méthot (sauf indication contraire).
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