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De toute l’histoire de l’art, aucune œuvre artistique n’a 
plongé plus profondément dans les entrailles de l’anima-
lité que celle de Domingo Cisneros. Aucune ne s’est iden-
ti�ée plus brutalement au règne animal, n’a autant vécu 
et mis en scène le drame qui se joue entre animalité et 
humanité. Aucune n’a expérimenté, malaxé, trituré et 
recomposé de façon aussi exhaustive la matière animale 
– dépouillant, écorchant, dépeçant, énervant, désossant, 
éviscérant, tannant et momifiant peaux, cuirs, sabots, 
cornes, ongles, gri�es, becs, panaches, ligaments, graisses, 
cervelles, crins, pelages, dents, mâchoires, cages thora-
ciques, fémurs, bassins, coccyx, pattes, vertèbres, crânes, 
tendons, diaphragmes, plumes et langues, dans un rapport 
symbolique confrontant vie et mort, sou�e et agonie, pour-
riture et résurrection, matière organique et spiritualité. 

Depuis 40 ans, la descente au cœur de l’animalité de 
l’œuvre de Cisneros révèle une confrontation permanente 
entre esprits contraires, une dualité démysti�catrice où l’hu-
main, déployant son empire infernal, ne l’emporte pas au 
paradis mais s’incline devant l’esprit animal, qui inspire et 
enseigne. Ce que vise Cisneros, par-delà ses assemblages, 
installations et scénographies funèbres ou humoristique-
ment dénonciatrices, c’est de voir l’homme abdiquer devant 
plus sacré que lui, se dénuder à son tour, abandonnant 

toute arrogance face à l’extraordinaire signi�ance de l’ani-
malité venue instruire sa cruelle ignorance. 

Ce paradigme posé, on découvre toute la complexité 
de l’œuvre animale de Cisneros, qui occupe à la fois ses 
constructions visuelles et ses écrits littéraires : deux pôles qui 
se nourrissent l’un l’autre, se répondent, se complètent – il 
est peu de productions artistiques qui se déploient simulta-
nément sur les plans spatial et syntaxique, comme en miroir. 

Observons tout d’abord les titres de ses sculptures 
et installations : la plupart font directement référence à 
l’animal qu’elles incarnent ou métamorphosent. D’abord 
crûment, dans la mesure où l’animal, tel qu’il apparaît à 
Cisneros au début des années soixante-dix, est présenté 
comme tel, par son nom, sans métaphore (Cabron, 1972), 
ou encore rattaché à son e�gie, sans distanciation allégo-
rique (Vaca-mascara/Vache-masque, 1971) : une manière 
simple et un peu brutale de donner à voir comme objets 
d’art des entités qui le ne sont pas encore, selon les canons 
de l’esthétique. Le procédé culmine avec les premières 
œuvres aux artéfacts rituels d’inspiration amérindienne 
que brandit Cisneros (Moosehide Hanging, Sheepskin Pain-
ting, Rabbit Pole, Rabbit Stick, réalisés vers 1973-1974), puis 
avec la série d’œuvres créées à l’époque du Collège Manitou 
(Moon and Rabbit, Venado alce/Moose Deer, Vaca venado, 
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1975) où les animaux fusionnent en paires improbables 
et hybrides, première transgression pré�gurant la série 
des douze bêtes mythiques du Bestiaire laurentien (1988), 
connues à la fois pour leur identi�cation à un territoire 
donné (« La bête de la vallée de la Rouge », « La bête de la 
Réserve faunique Rouge-Matawin », « La bête de la rivière 
du Diable », « La bête frileuse du parc Papineau-Labelle ») 
et pour les légendes qu’elles incarnent plastiquement sur 
un mode ironique – Cisneros a pris le temps de composer 
pour chacune de ses pièces une fable morale qui renouvelle 
un genre jusque-là illustré par Ésope et Jean de La Fontaine 
(« La bête à deux têtes », « La bête lunaire », « La bête pares-
seuse »). Parallèlement, l’appellation de ses œuvres – dont 
on remarquera qu’elles ont la particularité d’être le plus 
souvent nommées, au sens propre, plutôt que titrées, aux 
évocations déjà narratives – évolue vers une forme plus 
symbolique où la fonction et le rôle social de l’animal sont 
soulignés (Cinq loups pour la lune, Castor curandero, Deer 
Wheel, 1977 ; Pajaro nagual, Nino bu�alo naciendo, 1978 ; 
A Call for the Seal, Venado nagual, 1979 ; Les chiens du roi, 
1982 ; Sheep Sins, 1987 ; Oiseau préculturel, The Otter of 
Balsam Lake, La bête des glaces, 1988 ; Ice Wolves, 1990). Si 
ces appellations font explicitement référence à des animaux 
divers, d’autres, sans nommer les espèces, cristallisent sur 
un mode plus abstrait des thèmes majeurs de l’œuvre de 
Cisneros. On peut ainsi mentionner Hululement (1990) et 
Quebranto (1991) qui évoquent le cri, le gémissement et 
la « fracture du sortilège » animal, un point de rupture qui 
survient au moment de la rencontre avec l’humain, suprême 
destructeur. En�n, avec Hochelaga, je me souviens (1992), 
un renard écorché et momi�é s’arc-boute atrocement dans 
une sou�rance à dimension historique – l’œuvre dénonce 

« la destruction du village autochtone sur les ruines duquel 
fut édi�é Montréal ». 

C’est que l’œuvre de Cisneros, tout entière « en souf-
france », voire en sursis, s’identi�e viscéralement au destin 
des premiers peuples du continent américain et fonde un 
parallèle entre le sort réservé aux « espèces sauvages »
– tant animales qu’humaines – et la barbarie à l’œuvre dans 
le progrès « civilisateur » de l’histoire, qui se résume pour 
lui à un génocide récurrent. Parce que le constat contem-
porain lui est insupportable, Cisneros transgresse les fron-
tières entre animalité et humanité, renversant paradigmes 
et dogmes, s’a�ranchissant des préjugés habituellement 
dévolus aux bêtes pour mieux les sacraliser et dénoncer la 
déshumanisation de l’humain, dès lors qu’il s’est coupé de 
son animalité. Fustigeant la disparition de l’état de nature 
plus férocement que Jean-Jacques Rousseau, il n’a de cesse 
de démysti�er les leurres de l’identi�cation folklorique aux 
animaux que les anthropologues attribuent aux cultures 
autochtones et de railler l’anthropomorphisme des repré-
sentations classiques. Le Bestiaire laurentien n’est pas, en 
ce sens, un travail sur la bestialité, mais un miroir ironique 
où l’homme est renvoyé au cynisme culturel que les bêtes 
adoptent, reflet de leur fréquentation déjà irréversible 
avec l’humain, tandis que la connivence qui s’établit entre 
le lecteur des légendes écrites et le spectateur des sculp-
tures rappelle plutôt l’humour et l’autodérision du trickster, 
personnage clé de la tradition autochtone.  

Parallèlement, Cisneros lui-même s’identi�e, tels les 
Cyniques grecs, au chien, comme en témoigne le surnom 
qu’il reçoit à l’adolescence et qu’il décrit dans son roman 
La parabola (à paraître), et comme le rappellent ses origines 
chichimecas – surnom donné par les Aztèques aux nations 
autochtones du Nord du Mexique, quali�ées de « barbares », 
de « chiens sauvages », de « chiens sales », dont il est un 
descendant métis tepehuane. 

Et cette sou�rance millénaire, inachevée, qu’il colporte, 
cette chienne de vie qui côtoie la cabrona [chèvre] 
suprême – la mort –, n’a de sens que par le sacri�ce qu’elle 
implique, l’oubli de soi qu’imposent des tâches répétitives 
et cycliques – le travail physique avec la matière animale 
étant long, pénible, usant, éprouvant, mêlé de saisons 
sans cesse recommencées –, un aspect qu’aucun historien 
ne mentionne, alors qu’il occupe la plus grande part du 
temps et des préoccupations de Cisneros. Fidèle à la tradi-
tion chamanique qui veut que l’animal soit un demi-dieu, 
un maître pour l’homme et non son esclave, l’artiste soigne, 
vide, nettoie, lave et défait humblement, délie les pièges, 
enterre et blanchit les os, ravive les cendres, exhume les 
âmes et, pour chaque geste, o�re une pensée de guérison. 
Charognard et chaman ne font qu’un, mais c’est à ce prix 
seulement qu’animalité et humanité sont réconciliées. 
Cependant, sans jamais verser dans les excès baroques 
de la monstruosité – une autre coquetterie de l’histoire de 
l’art – que certains critiques ont rapprochés à tort de ses 
créations, son œuvre tourne dé�nitivement le dos à la civi-
lisation pour s’éloigner sur un sentier d’où l’on ne revient 
pas, une voie sans issue où spiritualité et transcendance 
s’unissent à l’ombre de l’animal. t
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