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L'EMBARQUE COLLATIONNE AU FLUX

PAR CHARLES DREYFUS

La réalité nous désigne des commandes - a un
artiste a la fois, pour remplir Le Louvre, le grand
palais de Versailles... (pour, nous dit-on, faire
monter ou maintenir certaines cotes artificiellement
obtenues et enrichir encore plus des spéculateurs
sans gout aucun) - et Le Louvre vend son nom,
tandis que Fluxus, avec son approche conceptuelle
misant sur le public, reste un modéle incontour-
nable, méme si I'on s'appréte a féter en 2012 son
demi-siecle d’existence.

Créatifs vs conservateurs
Que devient I'encaisse or qui s'appelle le patri-
moine national ? Voici le point 9 du tout nouvel
Etablissement public de la Réunion des musées
nationaux et du Grand Palais des Champs-Elysées
créé en janvier 2011 : « Exercer, selon toute moda-
lité appropriée, les activités commerciales utiles a
I'exécution de ses missions. L'établissement doit
accomplir ces missions de maniére a favoriser
son autonomie financiere. Il doit également les
réaliser dans le respect de la politique culturelle
que lui définit I'Etat dans un contrat pluriannuel. »
Instrumentalisation de I'art au profit de la renta-
bilité financiere pour les uns, politique culturelle
pour les autres. En ce qui concerne le patrimoine,
la confusion totale entre politique et culture au seul
profit des loan fees (préts payants) est attisée par
les renifleurs, les monteurs d'agences, les créatifs.
Un exemple frappant : Le Louvre Abu Dhabi. Le
6 mars 2007, le ministre de la Culture Renaud Donne-
dieu de Vabres' signe avec les Emirats arabes unis
un accord de 974 millions d’euros sur 30 ans, dont
400 millions pour pouvoir utiliser le nom Louvre. Une
agence créée pour la circonstance, I'Agence France-
Muséumes, se voit dotée de 164 millions d'euros de
fonctionnement sur 20 ans. Le gratin du corps des
conservateurs (fonctionnaires de I'Etat francais) est
mobilisé en premiére ligne pour honorer la signa-
ture du contrat® La France préte certaines ceuvres et
aide les Emirats a constituer une collection. L'argu-
ment principal est que le musée le plus visité du
monde n'a que 8 500 000 visiteurs, dont deux tiers
d'étrangers, et qu'il se trouve obligé de s'ouvrir (a
la nouvelle donne mondiale) sinon de fermer (faute
de moyens financiers). Sur I'le de Saadiyat, le musée
de Jean Nouvel semblant flotter sur I'eau, musée
universel de 24 0oo métres carrés, devrait compter
plus de visiteurs... et I'image du Louvre (et de la
France ?), prendre encore plus de valeur. Du délit
d'initié a grande échelle, en perspective, lorsque
les fonctionnaires (de I'Etat francais) doivent pour
le compte de I'Emirat acheter des ceuvres avec
une cagnotte de 40 millions d’euros par an. Le bon
sens met le doigt sur le fait que nos fonctionnaires
ne peuvent pas, en méme temps, enrichir le patri-
moine frangais — avec ce qui est supposé étre les
plus belles ceuvres - et fournir les Emirats. A quand
I'agence franco-britannique regroupant Le Louvre
et le British Museum pour reconstituer, dans le

pays le plus offrant, ce qu'ils possédent de la frise
du Parthénon ? David Trezeguet rompt son contrat
qui courait jusqu’en juin 2012 avec son club, Bani Yas
(Emirats arabes unis), alors qu'il touchait 1,7 million
d’euros par saison. L'ennui a rattrapé tous les gains
qu’a pu lui rapporter son image de champion du
monde de football.

Peut-on faire I'économie d'une réflexion éthique
lorsqu’on parle de culture ? Au siécle précédent,
on encourageait une idéologie. On se souvient du
panorama, sur le site de I'Exposition de 1937, avec la
tour Eiffel au milieu des deux pavillons surplombés
par I'aigle nazi et le couple de L'ouvrier et la kolkho-
zienne soviétique. Marchandisation des musées et
privatisation annoncée du patrimoine forment-elles
a elles seules une idéologie ? La collusion public-
privé ne se cache méme pas, sur le carton d'invita-
tion en frangais d'un c6té et en anglais de 'autre :
«Francois Pinault vous prie de bien vouloir assister
a la cérémonie au cours de laquelle Jean-Jacques
Aillagon, président du Centre Georges-Pompidou,
remettra les insignes de chevalier de la Légion
d’honneur a Jeff Koons, le lundi15 avril 2002a19 h 30
précises dans les salons de Christie’s, 9, avenue
Matignon, Paris Vllle. » Jean-Jacques Aillagon (au
choix : président du Centre Georges-Pompidou
[1996-2002], ministre de la Culture [2002-2004],
conseiller culturel de la holding Artémis de Francois
Pinault [2004], président de I'Etablissement public
du chateau, du musée et du domaine national de
Versailles [2007-2011]) ne sera ministre de la Culture
que le 7 mai 2002, soit trois semaines plus tard.
Jacques Chirac3, président de la République, en fin
de cohabitation avec le premier ministre socialiste
Lionel Jospin, nomme Jeff Koons. Aillagon décore
Koons chez Pinault, le propriétaire de Christie’s,
la maison de ventes aux encheres rachetée aux
Anglais, en juin 1998. L'art, le dernier marché non
régulé ou le délit d'initié est une vertu.

«Pas moyen enfin de méditer devantdesretables
du XVesiécle sans s'écorcher au passage aux cornes
d'un animal “dragonnesque” imaginé par un Jan
Fabre. Le Louvre a vendu son nom. Encore fallait-il
qu'il fit la preuve que ce nom, comme Bulgari ou
Prada, était devenu la griffe de produits de haute
modernité... Jeff Koons a Versailles, c'est Breton et
Péret a qui le directeur des lieux remettrait I'ordre
national du Mérite pour mise a niveau du patri-
moine ancien. » Jean Clair, ancien rédacteur en chef
des Chroniques de I'art vivant devenu académicien
- qui avait traité Daniel Buren de bernard-I'ermite
a propos de ses « colonnes » (Les deux plateaux) au
Palais-Royal et supprimé « Aperto » a la Biennale
de Venise - s'en donne a coeur joie dans Le Figaro
du 11 septembre 2008 en attaquant ce qu'il appelle
I'esthétique décalée.

Mais qu’en est-il de la création dans la sphére
publique actuelle ? Depuis Winckelmann, I'art
pouvait se comprendre comme quelque chose de
plus que la compétence de faiseurs de tableaux :

une manifestation de la vie collective. Les artistes
formaient en quelque sorte un milieu sensible
de coexistence de leurs ceuvres. Doit-on penser,
comme Jacques Ranciere, en partage du sensible,
«que l'art ne se dissout pas en relations sociales » ?
Ou placer I'expérience sensible ? Doit-on promou-
voir une révolution égalitaire par la qualité de
I'expérience sensible ou I'on ne fait rien, I'otium,
le temps ou l'on n‘attend rien, I'abolition de
la hiérarchie des occupations, I'abolition de la
différence entre les hommes de jouissance et les
hommes de travail, entre les patriciens qui agissent
et les plébéiens qui font ? Privilégier I'expérience
des ceuvres pour remplacer le mot art qui a trop
servi ? Prendre au sérieux le modele contributif d'un
Bernard Stiegler pour déprolétariser et rendre le
savoir-vivre confisqué par le consumérisme, une
individualisation qui se ferait par motivation et
esprit de curiosité ? Penser par soi-méme, de son
for intérieur, en passant par saint Antoine ? Mais
pourquoi ne parle-t-il pas de I'éducation et de I'ap-
port que nous donne le dialogue avec les autres ?...

Opinion toute faite vs projets fluxus

Aforce de valoriser le passé, on a fini par l'idéa-
liser. Mais, en outre, on I'a transformé parce qu’on
I'a placé hors de son contexte historique, tandis
que la création s'inspire de I'expérience du présent
et de ce que l'artiste imagine comme futur. Pour-
quoi Fluxus a-t-il demandé la participation du
public pour créer une ceuvre ? Parce que plus de
gens créent, créent, créent, plus les ceuvres appa-
raissent; plus on lit, plus de grands auteurs naissent.
Mais aussi pour provoquer la rupture. Pour montrer
qu’afin de former la construction d'un jugement,
il faut passer par les autres. Pour se défaire de la
peur par I'éducation. Chez Fluxus, le but n’était pas
de casser un piano, mais de créer. Le paradigme
de I'étre dans le monde, c’est la création. La créa-
tion dérange le statu quo, bouscule les évidences.
Avec le marketing, on « formatise » les choses. Le
stéréotype doit étre compris instantanément par
le plus grand nombre, tandis que Fluxus réfléchit
au moyen de décaler ce qu’'on a déja vu mille fois.
On sent bien que le concept vient d’'abord, que la
question du sens donné aux projets fluxus donne
a réfléchir, appelle un apprentissage. Les « biens-
penseurs » de la droite et de la gauche, en vrais
conservateurs, ont crié au scandale : la droite, de
peur de voir le peuple participer a des activités artis-
tiques, jusqu'a en créer, ce qui va a I'encontre de
tout consumérisme ; la gauche, car cela mettait en
cause toute une structure d'apparatchiks, de philis-
tins, d’experts institutionnels.

La création fait peur, crée de la pagaille. Fluxus
perdure, car il a mis de I'avant au moins trois possi-
bilités conjuguées. L'utopie de George Maciunas
qui demande le dépassement de la mise en avant
de I'égo est cruelle pour les avant-gardes, toutes
plus ou moins nées sous le signe du romantisme.
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Son aura se situera dans I'espoir d'une conclusion trés
peu probable : que I'art n'a pas besoin d’exister. Pour
La Monte Young, lui, c'est I'avidité, la passion pour
un temps d'étre 'avant-garde de I'avant-garde, la
diva de l'antidivertissement, et que ce newest s'éter-
nise. Pour George Brecht : artiste, antiartiste, non-
artiste, anartiste. .. une série de possibilités parmi tant
d'autres. Les eventsin all dimensions, c'est ce que vous
en faites. Il traduit cela par la question : « Si vous voyez
chez moi “défense de fumer” ou “silence”, allez-vous
vous arréter de fumer ou de parler 7 »

Le pole opposé a l'ouverture absolue de John
Cage, avec beaucoup d’événements qui ont lieu
pendant une certaine période, c'est celle de La Monte
Young ou il n'y a qu’un seul point de concentration
sur un seul élément. La Monte Young, dans la classe
de Stockhausen a Darmstadt, a I'été 1959, écrit Piano
Piece #3. Stockhausen, n’ayant pas tout saisi a sa
premiére explication, lui demande de la répéter : « ||
y aura 7 de ceci, et 7 de cela, et 7 de ceux-ci seront a
l'intérieur de ces 7, vous comprenez, et la structure
serait ces 7 de ¢a.»

Quant a sa Composition 1960 # 5, il explique :
«Lachez un papillon (ou un nombre quelconque de
papillons) dans une salle de concert. Aprés tout, un
papillon reste un papillon. Peu importe comment
j'écris le fait qu’un papillon produit un son. Poten-
tiellement c’est une composition. Et n'importe qui
s'il le désire peut penser : Bon, c’est seulement
un papillon... N'est-ce pas merveilleux d'écouter
quelque chose que l'on est censé d’habitude
regarder ? » Cela rejoint son voeu d’entrer a I'inté-
rieur d'un son : « Si vous pensez que cette attitude
est trop extrémiste, pensez-vous que les sons doivent
étre capables d'écouter les gens 7 »

George Brecht, au printemps 1960, passe aussi
exclusivement par le code de la langue : « Je me trou-
vais dans les bois de I'East Brunswick, dans le New
Jersey, ou j'habitais alors, attendant que ma femme
sorte de la maison, debout derriére ma camionnette
anglaise Ford, le moteur et le clignotant gauche en
marche : il m'apparut clairement qu’un véritable
event pouvait étre tiré de cette situation. » (Motor
Vehicule Sundown [event]) Dépassement de Hume,
entre autres, sur la distinction entre les idées et les
faits : quelque chose qui arrive/an event to occur.
Occurrence non spécifiée. George Brecht ne crée pas
les events : ils existent tout le temps, indépendam-
ment de lui. Nous portons notre attention sur eux.
Notre attention reste notre seule liberté.

L'event de George Brecht se présente matériel-
lement sur un petit carton blanc ou sont inscrits en
noir : « Piano Piece #1». Un vase de fleurs sur/vers un
piano. L'exécutant arrive sur scene?. Il avance lente-
ment, sans précipitation, sans théatralité, de facon
normale. Il porte devant lui un pot garni de fleurs
naturelles. Il se dirige vers le piano, toujours avec
une certaine lenteur. On sent qu'il est concentré
pour le geste simple qui va suivre. Il pose le pot
de fleurs sur le piano. Pour accentuer le fait que le
piano n’est plus qu’un support comme un autre, il
peut reculer et s'interroger pour savoir si la position
initiale convient. Revenir et déplacer un petit peu le
pot de fleurs. Si I'exécutant considére que les fleurs
demandent un autre arrangement, il peut redonner
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forme au bouquet. Ici, tout est dans le timing, pour
que cela reste une vision qui serait celle de la vie
quotidienne...

Dans une lettre a George Brecht, George
Maciunas, explique : « Par non-art je veux dire n'im-
porte quoi qui n'est pas créé par un artiste avec I'in-
tention de produire une expérience artistique. Ainsi
tes “events” sont du non-art dans la mesure ol tu ne
crées pas les “events” - ils existent tout le temps. Tu
portes ton attention sur eux. Je ne veux pas dire du
tout que certains de tes “events” étaient perdus dans
nos festivals. Plus ils étaient perdus dans la masse ou
passés inaperqus, le plus véridiguement, non arti-
ficiels ils furent. Trés peu de personnes penserent
que le vase de fleurs sur le piano devait étre compris
comme étant une piéce et tous voulaient “une piéce”
a la suite. » (Daniel Spoerri, « Version Fluxus », Inven-
taire, 1966.)

... Demander au public de venir sur scéne mettre
des effets personnels sur le piano. On demande au
public de participer a la création de la piéce. On
implique vraiment le public. On lui demande de
déposer I'un de ses effets personnels sur le piano
ou de nous le donner pour faciliter I'action. Certains
spectateurs confortablement installés n‘ont pas
envie de faire I'effort de bouger ; certains autres au
contraire aident a la collecte...

Comme dans la piéce précédente, le piano
est désacralisé et perd son statut d'instrument de
musique pour ne rester qu’un support a chaussures. ..
mais il y a des objets insolites qui ne manquent pas de
faire rire le public. Pourquoi le public se déplace-t-il
avec de tels objets ? Une étude sociologique pourrait
déterminer quelques hypothéses.

... Aubout d’un moment, I'excitation baisse d'un
ton, et un exécutant peut commencer a nommer
les objets, un & un. A la fin de cette liste, la salle est
plongée dans le noir. On ne rallume qu’un projecteur
qui se focalise seulement sur le tas d’objets et sur son
«devenu humble » support. L'exécutant s'approche
alors et souleve le couvercle. Les objets tombent a

terre en un fracas de sons. Le piano devient un moyen
entre le concept fluxus et le public qui amene avec
passion ses propres effets intimes.

Le public renvoie le mouvement vers le moyen
(le piano) mais aussi vers le concept fluxus. En fait,
il a l'impression qu'il participe, parce que devant lui,
de fagon réelle, en temps réel, il comprend que, s'il
ne participe pas, I'exécutant ne sera pas en mesure
de réaliser le concept fluxus. Il fait partie intégrante
du mouvement, du déroulement mais, chose tres
importante, il ne peut pas deviner le dénouement.
La réalisation du concept fluxus appelle I'abolition
de la division du travail, mais de facon relative, car
seul 'exécutant connait le dénouement. Un dénoue-
ment non moraliste qui préte plutotarire. D'un bout
a l'autre, le public ne semble pas s’ennuyer, il parti-
cipe au moins de fagon cognitive et, méme s'il n'ose
pas passer a l'acte, c'est son voisin qui se jette a l'eau
avec passion. Fluxus s'oriente aussi, parfois, vers le
gag cher a Maciunas. <

NOTES

1 Le13décembre 2011, cet ancien ministre est placé en garde
avue dans le volet financier de I'enquéte sur I'attentat de
Karachi.

2 Cf. Michel Guérin, Le Monde, 10 janvier 2010.

3 Le 15 décembre 2011, une premiere pour un ancien pré-
sident de la République, Jacques Chirac est condamné a
deux ans d’emprisonnement avec sursis pour « abus de
confiance », « détournements de fonds publics » et « prise
illégale d'intérét » ; il a décidé de ne pas faire appel.

4 Lefait que j'ai cotoyé George Brecht, La Monte Young et
George Maciunas favorise-t-il ce genre d'interprétation ?

Présent dans I'ours d'Inter, art actuel comme correspon-
dant francais depuis de nombreuses années, CHARLES
DREYFUS se trouve aussi dans I'index de plusieurs diction-
naires dont Le siécle rebelle : dictionnaire de la contestation
au XX¢siecle (Larousse, 1999). Il a obtenu un DEA en histoire
de l'art et est docteur en philosophie (Fluxus, théories et
praxis). Ceux qui ont besoin d'étiquettes le classent sou-
vent comme artiste Fluxus. Son art a base de mots et
d’objets ready-made rejoint parfois cet état d’esprit, mais
le plus souvent ne ressemble a rien d’autre qu’a lui-méme,
engagé dans une métaphore que lui seul peut distiller. Il
a beaucoup écrit sur I'art contemporain et a été la che-
ville ouvriere de plusieurs magazines, en particulier Kanal
magazine. |l est poéte et s'est produit comme performeur
dans une vingtaine de pays a travers le monde.



