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11e Bienal de la Habana

Depuis près de 30 ans, la Biennale de La Havane suscite des débats sur les plans 
de la théorie et de la création visuelle avec des thèmes tels que l’identité, la 
communication, les cultures locales et les manières de penser les nations et 
le monde. Elle marque aussi, depuis, les rapports entre tradition, modernité 
et postmodernité, ainsi que les conditions de production artistique dans un 
contexte postcolonial. Elle ne cesse ainsi de nous placer devant un processus 
qui filtre l’information. Compte tenu de la prérogative de la Biennale pour 
le commissariat, ce processus devrait être de mieux en mieux circonscrit. 
Or, paradoxalement, il peut se révéler trop ouvert, à l’instar de la 11e édition, 
dont le thème, « Pratiques artistiques et imaginaires sociaux », multiplie les 
références à la fois au monde du réel et au monde de l’art.

L’intention du présent texte est de rapprocher les œuvres et les expositions 
de cette 11e Biennale, les conférences – une rencontre théorique est toujours 
mise en place – ainsi que quelques réflexions actuelles autour de la création 
et de la contribution des artistes à l’élaboration des questions sociales. En 
d’autres mots, et sur la base de plusieurs idées concrètes, je propose ici un 
exercice narratif, une sorte de parodie ou de « mise en scène » autour du 
concept des imaginaires tels qu’énoncés par Charles Taylor1. L’objectif est 
de confronter sa théorie à un exercice de commissariat, qui se veut distant 
et critique.

Il s’agit ici d’une logique discursive qui prétend d’une part se montrer 
comme un énoncé historique sur nos propres manières de nous percevoir 
et qui inclut l’autocritique comme grille d’analyse. D’autre part, elle suggère 
de pousser la lecture de certaines œuvres et théories, disciplines et analyses 
critiques, au-delà de l’évidence de leurs prises de position et de leurs propo-
sitions formelles.

Le terme imaginaire nous pose problème par la manière dont son auteur 
l’utilise, selon une analyse qui le compare à l’ordre moral et social prémoderne 
au moment où celui-ci tendait à évoluer vers la modernité. Taylor approuve 
une division ontologiquement « moderne », qui a survécu jusqu’à aujourd’hui 
par l’expression jusque-là inédite d’une volonté, d’un sentiment d’égalité et 
d’inclusion sociales.

L’imaginaire social que Taylor définit est plus qu’un concept élaboré par 
une réflexion distante de la réalité des gens ordinaires, de la façon dont chacun 
perçoit sa place dans la société et ses rapports avec les autres. Son imaginaire 
social est « quelque chose qui ne se concrétise pas particulièrement dans des 
théories, des images, des histoires et des légendes communes à un groupe 
d’individus, mais qui concerne l’ensemble de la société, une conception de 
la collectivité qui rend possibles des expériences communes et fait de la 
légitimité un sens amplement partagé »2.

Nous parlerions alors des idées et des images dans un sens large, et non 
pas d’un répertoire précis, qui en apparence inclurait tout et davantage. Il 
s’agirait donc « d’un répertoire d’actions collectives pour les besoins d’un 
groupe donné »3, dont les imaginaires découlent et sont projetés à partir de 
ces réalités, destinés à devenir notre modèle de participation dans la société.

Par contre, il serait important de bien clarifier les limites de ce concept. Il 
s’y dégage des similitudes avec d’autres stratégies d’autoreconnaissance et de 
validation culturelles comme celles de l’« identité », du « multiculturalisme » 
et, plus récemment, de l’« altermodernité »4 et de la « transmodernité »5, qui 
font partie des mêmes imaginaires, bien que de manière approximative. Surgi 
de l’action sociale, cet imaginaire repose sur l’idée d’un présent en évolution 
qui influence autant qu’il transforme. Il est le processus qui structure les idéo-
logies à la base de toutes les théories ou notions ; il ne se réduit pas seulement 
à habiter nos esprits, mais ne nous laisse pas insensibles, ayant une trans-
cendance sociale pour le présent en évolution et les actions subséquentes6.

Une approche de ces pratiques artistiques, inclusives et basées sur le 
concept des imaginaires sociaux de Taylor – comme le prétend la Biennale 
de La Havane –, nous expose à d’autres problématiques qui découlent de ce 
penchant moderne pour le présent en évolution. L’empreinte moderniste du 

terme imaginaire dérange nos espaces périphériques, ce tiers-monde – ou, 
pour le dire dans des termes plus contemporains, ce Sud global – dont la 
mécanique tient compte des pratiques autochtones déjà présentes avant la 
modernité, et fait même appel à elles. Je pense à des formes qui font rejaillir 
la nature coloniale et discriminatoire du modèle moderne. Ce sont des formes 
basées sur un savoir et un ensemble d’énoncés marginalisés, oubliés ou peu 
tenus en considération, comme a voulu le démontrer le groupe multidisci-
plinaire et international Estéticas Decoloniales7.

Dans le cadre de l’actuelle Biennale, ce groupe nourrit, par sa réflexion, 
la stratégie culturelle qui vise à rendre visibles les marges et à les légitimer. 
Mieux encore, il se penche sur des zones profondément enracinées dans la 
dualité modernité-colonialité. Il ne le fait pas seulement pour témoigner des 
évidences anthropologiques de la pratique artistique inclusive et opposée 
à l’approche formaliste de l’esthétique néokantienne ; il corrobore aussi la 
pluralité des pratiques esthétiques et sociales en vogue et confronte la nature 
euphémique, et fausse, de l’universalisme au cœur du casse-tête culturel 
que représentent les questions de la modernité, de la mondialisation et de 
la transculture.

S’il est vrai, comme semble le stipuler toute l’étude de Taylor, que les 
imaginaires sociaux et collectifs d’aujourd’hui, basés sur le consensus inclusif, 
prennent racine dans la modernité, cette dernière se présente aussi comme 
la porte-parole exclusive de la culture occidentale. C’est ce que démontrent 
Raúl Ferrera Balanquet et son étude des diagrammes de la pratique du vévé 
haïtien8, Alanna Lockward et sa lecture de l’actuelle diaspora noire et africaine 
d’Europe9 ou encore, pour ne citer que trois recherches assumées par Estéticas 
Decoloniales, Miguel Rojas qui se penche sur la narco-esthétique, ses produits, 
ses pratiques, et les narco-problèmes qu’ils génèrent.

Taylor attribue à la pensée moderne la responsabilité de ce malheur du 
présent. Cependant, il donne moins d’importance à ce qu’il considère comme 
sa réelle signification, le potentiel inclusif. Celui-ci, dans sa configuration 
actuelle de « sphère publique civile », ne serait possible qu’en tant que résultat 
de l’évolution vers les principes d’égalité et d’inclusion des propres imagi-
naires modernes. Jürgen Habermas parlait déjà de cet idéal d’inclusion, ou 
d’espace voué à l’effervescence, à la communication et à l’échange social, lors 
de son analyse de l’« opinion publique », qu’il considérait comme l’espace 
(immatériel) de rencontre des objectifs communs10. Ce qui nous intéresse 
cependant dans la ligne de pensée de Taylor, c’est la façon dont s’exprime 
la transition, ou ce déplacement de valeurs qui finit par transformer et qui 
présuppose l’intégration de n’importe quelle sphère, peu importe son auto-
nomie, à cet « espace de rencontre ».

L’idée de voir l’art comme un distributeur d’imaginaires sociaux fait aussi 
ressortir la possibilité réelle d’élargir ou de dépasser les effets de dominance 
esthétique en s’y attaquant par des manœuvres de communication socia-
lement influentes dans l’immédiat. Cela ne veut pas dire que la condition 
originelle ou l’esthétique en perpétuelle transformation sont pour autant 
abandonnées. Ce sont les nouvelles approches pour canaliser le réel, et inte-
ragir avec lui, qui le permettent.

Pour Néstor García Canclini, « ce ne sont pas tant les efforts de la part des 
artistes ou des critiques pour percer une “carapace”, mais bien la définition 
de nouveaux contextes qui permet d’extirper de l’expérience paradoxale 
d’obstruction et de transgression ce qu’on désigne par art »11 et qui le situe 
autrement dans la « sphère publique ». Si dans son après-autonomie, l’art a 
connu son propre échec, ajoute-t-il, le fait d’insister sur des modèles esthé-
tiques consacrés démontre d’abord, mais pas uniquement, la pérennité d’une 
structure infranchissable. Cela nous permet aussi de constater que n’importe 
quel exercice esthétique jouit de différentes voies pour prendre place dans 
la société et y réussir.

Tels que perçus par Taylor, et tels qu’étudiés dans un contexte de lente 
démocratisation et accessibilité au pouvoir qui inclut les notions populaire 
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et citoyenne, les imaginaires ne sont pas tellement loin de 
la capacité d’adaptation sociologique de l’esthétique d’au-
jourd’hui. Dans cet esprit des capacité et portée sociologiques 
de l’art lorsqu’il se manifeste selon des canons esthétiques, 
même pour les transgresser, on peut dire que beaucoup des 
artistes de la 11e Biennale de La Havane ont placé et inséré 
leurs œuvres dans des terrains inusités à l’art, dans les 
secteurs agrandis de la ville, en recherche de publics alter-
natifs, inhabituels. Pour des questions d’argent, de logique 
ou de contexte, on s’en est tenu à la teneur muséographique 
du « champ de l’art » de Bourdieu. Malgré tout, de subtiles 
dislocations, comme le fait de sortir dans la rue, de s’appro-
prier et de transformer en galeries des espaces d’exposition 
atypiques ou de s’infiltrer simplement dans la dérive urbaine, 
réussissent à paraître comme une rare « dissension » dans nos 
manières de percevoir et de marquer la sphère publique du 
Cuba d’aujourd’hui.

Pour Jorge Fernández, directeur du Centro Wilfredo Lam 
et de la Biennale, la question est de faire appel à ceci : « [D]es 
œuvres qui interviennent sur l’architecture, dialoguent avec 
elle, du point de vue le plus sculptural et tridimensionnel 
jusqu’aux expressions propres à ce qu’on appelle aujourd’hui 
espace public, et pas seulement la rue : les réseaux sociaux, 
l’art comme réseau, le Net Art, etc. […] Ainsi, la Biennale de La 
Havane prendra de l’expansion jusque dans des sites secon-

Il y a quelques années, l’exposition Cubanos convertibles 
(Galeria Habana, 2008)14 se penchait sur les zones d’un nouvel 
imaginaire social, enrichi et transformé par l’expérience 
cubaine de la période dite spéciale et par l’émergence de la 
génération née dans ce contexte. Les actuelles expositions 
« La caza del éxito » [La chasse au succès] et « Detrás del 
muro » [Derrière le mur]15, tenues sous l’égide de la Biennale 
de La Havane, s’inscrivent aussi parmi les transformations 
citoyennes sous différentes approches, perspectives analy-
tiques et prises de position. « La caza del éxito » le fait sous 
un angle controversé à propos de la fin d’une architecture 
traditionnelle cubaine, issue de la modernité, menacée et 
remplacée par une urbanité au contenu visuel débridé et 
new rich [en anglais dans le texte]. Simples initiatives privées, 
nombre de ces cas s’avèrent des croisements fort contrastants 
de langages savants et populaires. « Detrás del muro » exploite 
la tradition contemporaine d’art public et prend place sur 
une des principales avenues de la ville, le Malecón, célèbre 
remblai de la capitale, pour y libérer, devant les vagues, les 
événements qui définissent le mieux le Cubain d’aujourd’hui, 
ses rêves, ses espoirs, ses contradictions, ses aspirations.

L’une conduit la rue à la galerie, l’autre instaure l’art dans 
des espaces d’usage quotidien. À l’instar des formes qui se 
positionnent pleinement dans le « ici et maintenant », les 
deux expos cherchent un idéal esthétique et inclusif, une 
esthétique et une éthique qui découleraient de la participa-
tion citoyenne. De la même manière, certains endroits précis 
de l’« espace public », certains de ses sujets, pourraient être 
considérés comme des déclencheurs d’interactions qui vont 
à et viennent de la sphère publique. C’est le cas de l’Argentine 
Alejandra Prieto qui prend pour modèles les entrecroisements 
et les transferts de contenus pour commenter d’importantes 
incidences sociales. L’artiste voit, dans la minutie du travail du 
fusain, le legs d’une culture qui a pris le dessus sur la nature 
et a autant anéanti son succès économique que ses plans 
d’égalité sociale. Elle devient par le fait même la porte-parole 
du rôle historique des gisements de charbon minéral et de 
leur exploitation économique, rôle occulté par l’imaginaire 
de la richesse latino-américaine, son opulence et sa surface 
polie et réfractaire. Avec deux œuvres en deux lieux distincts, 
elle propose un dialogue entre l’espace d’exposition, a priori 
privé, et sa contrepartie, les environs publics et extérieurs.

« 11.02.2011 : The Video Diaries », une œuvre sur trois écrans 
de l’Égyptien Khaleb Hafez, fait revivre les événements de 
janvier et février 2011 survenus dans les rues et places du Caire. 
L’artiste juxtapose des images de vieux films, de la télévision 
égyptienne, des chaînes sur satellite, des caméras amateurs 
et des téléphones cellulaires pour repenser et actualiser 
l’imaginaire des révolutions sociales de son pays. Le rendu, 
sorte de nostalgie des utopies sociales et des révolutions du 
passé, contraste avec la cruauté de la réalité, mais démontre 
et traduit aussi la nature médiatique de tous ces processus qui 
s’imprègnent du social. 

1 Andrew Esiebo, 
Alter Gogo, 2011.  
Photo : Adrew Esiebo. 

2 Alejandra Prieto,  
Air Classic, 2009.  
Photo : courtoisie de 
l’artiste. 

1

daires et non conventionnels, des universités et des centres 
équipés d’infrastructures technologiques, [et sera en accord] 
avec un phénomène cubain en progression sur sa propre voie, 
celui de la réforme économique, qui arrive parfois à provoquer 
de nouvelles formes d’expression publiques, à l’image de la 
réanimation du secteur privé12. »

Dès lors, il faut comprendre que l’imaginaire en art est 
possible comme un prolongement du débat public qui le 
précède et comme une partie de celui qui lui succède. La 
lecture que font de ces processus les différents acteurs, 
spectateurs et agents sociaux, tous à l’intérieur d’une seule 
réalité, serait du même ordre. L’accomplissement d’un tel 
cycle et son véritable sens comme projet social seraient alors 
garantis. Les imaginaires sociaux, selon Taylor, permettent 
d’identifier et d’expliquer le contexte dans lequel tout acte 
ou événement se produit – comment nous sommes arrivés 
à tel point, comment nous nous adaptons avec harmonie à 
celui-ci –, ce qui rend leur cadre illimité et leur compréhen-
sion visuelle difficile13. 2
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Avec des vidéos expérimentales sur la vie dans des villes 
transmodernes comme Luanda, réalisées à partir d’images 
de cellulaire, le jeune Angolais Ihosvanny Cisneros montre le 
chaos urbain non seulement comme le résultat des problèmes 
de dégradation et d’incohérence des villes, mais aussi comme 
l’état psychologique des individus et des communautés qui ne 
réussissent ni à s’intégrer ni à survivre dans l’espace physique 
et symbolique des mégalopoles. Ses expérimentations 
visuelles des logiciels, son infiltration dans l’espace public, 
l’emploi qu’il fait des artefacts technologiques du quotidien 
et le positionnement éthique de ses œuvres font de Cisneros 
un des meilleurs représentants de ces rapports qui existent 
entre art et imaginaires sociaux.

En apparence plus modeste, l’infiltration photographique 
du Nigérian Andrew Esiebo transforme l’imaginaire collectif 
dominant, local et mondial, autour des femmes africaines. 
Dans sa série sur l’équipe Gogo Getters d’Orange Farm, un 
club de grand-mères sud-africaines qui jouent au football en 
guise de séances de thérapie, l’artiste offre une autre image de 
celles qui sont soumises, dans l’imaginaire du mainstream [en 
anglais dans le texte], à l’oppression familiale et aux coutumes 
tribales, et qui, par conséquent, n’auraient pas une grande 
estime d’elles-mêmes.

Les transformations urbaines, site specific [en anglais 
dans le texte] ou interventions sculpturales du Brésilien 
Carlos Carballosa, du Français JR et des Mexicains Saúl Villa 
et Raymoundo Sesma visent également à infiltrer le quotidien. 
La privation autant que l’intégration ou la participation ludique 
et directe de la population en sont leurs moyens. En favorisant 
l’hybridité et la simultanéité des formes d’art, plutôt que leur 
hiérarchisation, ils se placent au cœur d’une lutte de plus en 
plus consciente et nécessaire pour faire de l’art une partie 
intégrante et légitime de la réalité sociale et de ses imaginaires.

La table ronde « Arte de acción en espacio público »16, 
réunissant des artistes et des critiques voués à la pratique 
actuelle de la performance, propose de discuter des éléments 
essentiels, mais sous-jacents, aux propositions d’activisme 
social qui mériteraient d’être examinées dans toute leur 
étendue. Victor Muñoz voit dans les transgressions et les 

études, qui animent les pratiques artistiques, et les moyens, 
recours et langages dont ne cessent de se servir les artistes, le 
résultat du besoin communicatif inhérent à toute expression 
du social et du vital17. Si l’on suit cette logique de la trans-
gression propre à l’activisme politique et performatif que 
défend un autre des auteurs invités, Helge Meyer, force est de 
constater qu’il ne s’agit pas, ou qu’il n’est pas nécessaire d’inté-
grer un ghetto esthétique, mais bien de chercher, comme un 
effet de la communication, la complicité de l’assistance ou 
alors, en dernier recours, son rejet total18. De la même manière, 
Richard Martel, dans son étude des systèmes périphériques et 
de la périphérie des systèmes, perçoit l’art action et la perfor-
mance comme une combinaison qui permet d’évaluer les 
mécanismes de l’interactivité relationnelle et de disséminer 
des actions renouvelées dans la réalité sociale habituellement 
exclusive et normative19.

L’œuvre du Sud-Africain Steven Cohen parle de cette 
nature de transition qui habite les imaginaires et qui peut être 
à la fois perçue comme invasion ou négociation. Ses perfor-
mances intègrent toutes les variantes possibles de l’identité 
citoyenne qui lui sont propres, qui font partie de sa condi-
tion de vie, une existence marginalisée dans l’histoire par les 
groupes sociaux auxquels il appartient. De manière presque 
abjecte, Cohen fait appel aux éléments et aux codes visuels 
propres à sa condition de gay, blanc et juif en Afrique du Sud 
pour défier et dénoncer les normes du pouvoir discriminatoire 
de tout groupe social. Les situations auxquelles il parvient 
menacent la morale et l’ordre publics. 

Les collectifs Quinta Pata, de la République dominicaine, 
Caja Lúdica, du Guatemala, et Los Carpinteros, de Cuba, 
ainsi que le Panaméen Humberto Vélez et le Mexicain Pablo 
Helguera, pour ne nommer que quelques noms d’une liste 
qui pourrait être plus longue, ont compris le langage de la 
performance et le large contexte du champ de l’art comme un 
équilibre entre des forces d’opposition. L’équilibre est néces-
saire pour créer une contre-offensive ou un contre-discours 
envers l’apparente nullité de la critique contemporaine, dont 
la seule opinion semble concerner un probable élargissement 
des limites artistiques.

3

4 5

3 Trinity Session, Museo 
itinerante. Borderless :  
Alexandra Heritage 
Building, Zimbabwe-
Mozambique, 
Johannesburg, 2011.  
Photo : courtoisie 
de l’artiste.

4 René Francisco Rodríguez, 
Ciudad generosa, Hotel 
Trotcha, La Havane, 2012.  

5 Lia Chaia, Setamanco, 
São Paulo, 2009.  
Photo : Lia Chaia. 
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Il faut aussi signaler la révolution radicale qui se prépare du côté du monde 
des technologies. Bien que sa finalité soit encore à définir, ainsi que ses consé-
quences concrètes pour les arts, elle est déjà perceptible par les différentes 
facettes d’interaction sociale qu’elle génère. L’exposition « Open Score » et 
l’atelier du même nom20 se sont voués à des thématiques propres aux techno-
logies, à l’échange et à l’apprentissage qu’elles stimulent ainsi qu’aux rapports 
entre low tech et high tech [en anglais dans le texte] qui s’appliqueraient dans 
un contexte de sous-développement et de notions accessibles à tous, concer-
nant des artefacts ou des appareils rétro. Les commissaires étudient les traces 
et répercussions que les technologies ont sur la configuration des imaginaires 
sociaux et la vie de tous les jours. Ils savent qu’ils travaillent en dehors du modèle 
développé dans les sociétés dites de l’information et que l’échange mis en 
place se nourrit des éventuelles et possibles actions apportées par l’objet d’art.

Compte tenu de toutes les variantes possibles d’analyse des pratiques 
artistiques dans un monde contemporain et compte tenu de leur besoin de 
transformer l’ordre social de la vie, on peut dire, en parodiant Boris Groys, que 
« freedom is a necessary precondition for the emergence of any democratic order »21 

[en anglais dans le texte]… Et cela se reflète, de toute façon, dans l’imaginaire 
social. t
  Traduit de l’espagnol par Jérôme Delgado.

  
 NOTES
1 Cf. Charles Taylor, Imaginarios sociales modernos, Paidós, 2006, 226 p.
2 Ibid., p. 40.
3 Ibid., p. 42.
4 Cf. Nicolas Bourriaud, « Lo moderno y lo enraizado », Forum Idea 2006 : evento teórico de 

la novena Bienal de La Habana, Centro Wifredo Lam, CNAP, mars-avril 2006.
5 Cf. Enrique Dussel, Ética de la liberación en la edad de la globalización y la exclusión, 

Editorial Trotta, 2009 ; « World-System and “Trans”-Modernity », Neplanta : Views from 
the South, vol. 3, no 2, Duke University Press, 2000, cité dans Raúl Ferrera Balanquet, 
« AiesthesisDecolonialTransmoderna », Prácticas artísticas e imaginarios sociales : evento 
teórico de la oncena Bienal de La Habana, mai-juin 2012, édition à paraître.

6 On retrouve ce récent débat au sujet des différences entre la perspective décoloniale 
et la perspective altermoderne dans ces mots du Colombien Guillermo Villamizar : 
« Pendant que la décolonialité cherche à placer les sociétés émergentes dans une 
institution qui fait de l’autorévisionnisme historique pour purifier sa pensée des 
vestiges du colonialisme, l’altermodernité intègre les valeurs du passé sans les 
déterminismes qui pourraient retarder sa vocation pour les mouvements et les 
déplacements. Dans ces cas, la décolonialité s’enracine dans un temps précis pour 
réviser son passé et le libérer du traumatisme colonialiste. L’altermodernité saisit 
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