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PRATIQUES ARTISTIQUES ET IMAGINAIRES SOCIAUX

PAR JORGE FERNANDEZ TORRES

Les études sur les mutations actuelles de I'art entrainent une médiation qui
n’est pas simple. Les habitudes de valider et de Iégitimer les ceuvres a partir
de discours qui les ont précédées commencent a s'étioler dans un intermi-
nable jeu de fugues et de préludes. Les concepts que nous utilisions jusque-
la traversent les disciplines, demeurent, puis finissent par se perdre sous la
faiblesse de leur étymologie.

Les débats autour des méthodes de travail et des idées de la 11¢ Biennale
de La Havane ne sont étrangers ni aux polémiques autour du monde de la
création ni aux crises propres aux théses habituelles a ce genre d'événe-
ments planétaires. Les attentes créées par un projet comme celui-ci, qui a
élargi le champ visuel de ce qui était établi et validé par les grands centres
mandatés pour décréter ce qui a valeur symbolique, ne sont plus un secret
pour personne.

La Biennale de La Havane est née avec I'intention de donner voix a des terri-
toires géopolitiques autrement silencieux. La stratégie visait a rompre avecle
bazar de pavillons et de pays, a penser a des thématiques qui rejoindraient les
artistes de différentes régions afin de les faire dialoguer autour d'une méme
these. La planéte entiére profiterait ainsi d'importantes recherches mises sur
la table. Puis, ce qui s’est avéré une idée originale a été récupéré par un grand
nombre de biennales qui ont émergé par la suite.

C'est aussi a La Havane qu’on a d'abord parlé de la notion d'« art poli-
tique ». Bon nombre de critiques et de commissaires qui se sont penchés
sur la manifestation cubaine saluent son engagement qui I'a placée, dés ses
débuts, au coeur des lieux communs de la société.

Les éditions précédentes a celle-ci ont été marquées d'intenses débats.
Nous savions qu'il était inutile d’essayer de penser a quelque chose de
nouveau. Nous avions le sentiment qu'il fallait s'accrocher a un parcours

didactique et muséographique, qui n‘altérerait en rien I'effort du public spécia-
lisé. C'est ce qui nous a motivés a ne pas nous arréter a une thématique en
particulier : un discours précis s'élabore a partir d'une diversité de themes
qui s'entrecroisent. En assumant les difficultés d'une « mise en scéne », nous
étions néanmoins conscients que le défi résidait dans le comment. Nous avons
tenté d'avancer, sans sous-estimer la théorie de I'art; nous voulions cependant
bousculer les grilles d'analyse. Apreés plusieurs sessions de réflexion, nous
nous sommes entendus sur « Pratiques artistiques et imaginaires sociaux »
comme énoncé général pour cette biennale.

Des points de vue social, politique, esthétique et anthropologique,
plusieurs ont tenté de batir de nouveaux récits : la crise des modéles et la
perte de toute référence nous forcent a repenser nos aspirations, notre futur.
Encourager I'action ne se fait pas en vain. L'imaginaire permet cependant
d'anticiper toute théorie. C'est lui qui fagconne I'espace commun, nos attentes
et lacommunication transversale. |l s'agit d'un répertoire ou apparaissent les
différences et les ressemblances, ou se forgent également les subjectivités
collectives. Etudier I'imaginaire social permet de s'attarder en profondeur aux
questions sociales et d'observer les intéréts d'une collectivité. Méme associés
a des élites, les imaginaires peuvent rejoindre de vastes groupes d'individus
et générer des rencontres dans toute la société.

Méme si les imaginaires sociaux ont précédé les idéologies et la formation
d'Etats-nations, cette biennale ne se donne pas comme limite le décompte des
traditions ou I'archéologie des identités. La recherche dépasse la question de
I'essentialisme. Il n’y a aucune raison de renoncer au discours social. Le plus
important, cependant, consiste a intégrer le reste du monde.

Plusieurs des ceuvres retenues ne cherchent pas a établir de liens
univoques, ni avec le lieu de création ni avec des modes d’expression au




contenu fixe. La circulation des imaginaires ne peut étre déter-
minée par une doctrine. Voila pourquoi leur monde est sans
limites, sans définitions convenues.

I seraitimpossible de jauger les imaginaires sociaux sans
penser au postulat de ce que nous entendons par « sphere
publique » et aux interconnexions entre de multiples réalités.
Le XVIII¢ siécle a ouvert les portes a une premiére grande
transformation : le lieu de culte et de débat a cessé d'étre
sacralisé pour entrer dans I'ere du profane. L'espace public
est devenu celui des confrontations politiques, artistiques
et civiques grace a la presse et a la littérature. La seule voie
n’'était plus celle de la condition présente ; I'opinion publique,
elle, s'est formée par la rencontre d’'opposés.

Avec les progres technologiques de la fin du XX¢ siecle
et du début du XXI° siecle, une autre révolution, inouie, se
met en branle. Il se pourrait bien que I'équivalent du roman
épistolaire du XVIII° siecle soit aujourd’hui le genre narratif
de type Facebook ou Twitter. Les débats politiques et de
société les plus désincarnés se vivent par le biais de ces
«médias », pendant que nos vies professionnelles et privées
sont soumises a une promiscuité sans précédent. Les subti-
lités de controdle, quant a elles, deviennent plus visibles. L'art
commence a entrer dans une voie intangible et surgit aussi
dans les blogues, les pages Web, et les ceuvres rebondissent
en passant par toutes ces communautés en ligne.

Nous sommes soumis au vote populaire. Nous entrons
dans I'ére de la postautonomie ; I'art est un domaine élargi.
Il ne s’agit plus seulement de rapprocher la création a la vie,
mais de les arrimer I'une a l'autre par la revendication de
la transgression esthétique. La dissémination dont parlait
Derrida n’est plus sur un plan purement linguistique ou sur
desinterprétations croisées d'une éventuelle iconicité. Ce qui
est en jeu, C'est le sens éthique et tout ce qu'il permet, tout
ce qu'il juge licite ou illicite.

L'art est victime de tout systeme de classification qui
souligne la temporalité de la création. Nous nous retrouvons
avec une réalité contemporaine peu fonctionnelle, avec une
modernité tardive ou posthistorique, sans parler de la déja
lointaine et épuisée postmodernité. Les théories laissent un
gout péremptoire. Nous devrions nous retourner vers Hegel,
lorsqu'il dit que « la chouette de Minerve ne prend son envol
qu’alatombée de la nuit», ce qui nous ramene a lafacon que
nous avions de naviguer parmi les systémes de perception.

Le langage des destinataires demeure encore attaché,
pourtant, a I'art du XIXe siecle. Depuis quelques années, les
galeries et musées intéressés par I'art contemporain espérent
obtenir des retombées auprés de leur public, sans y parvenir
vraiment. Seules exceptions : les artistes et les ceuvres qui
exploitent et stimulent 'appétit du marché. Les programmes
éducatifs et didactiques ne sont pas suffisamment efficaces.
Toutreste sur le plan des présentations de type glamour, sans
que I'on en connaisse la suite. Cette situation nous pousse a
méditer sur les maniéres de penser le public.

Robert Smithson et Richard Serra ont été les premiers a
concevoir des ceuvres qui reprenaient I'esprit et la sensibilité
d'un lieu. De la I'expression site specific [en anglais dans le
texte]. Avec son Esthétique relationnelle, Nicolas Bourriaud
nous a forcés a voir I'ceuvre comme une formation plutot que
comme une forme. Son exposé sur la durée et 'importance
de I'expérience vécue propose une sorte de time specific [en
anglais dans le texte].

Je crois que nous devons justement rebatir nos discours
a partir de l'intensité du public. Nous voici rendus au public
specific[en anglais dans le texte]. Nous ne savons plus si nous
pouvons tous étre des artistes, mais la radicalité de Joseph
Beuys nous a fait comprendre que nous pouvions détruire

autant le caractére séculier de lalignée d'un role social que les
mythiques réseaux de diffusion et de validation du « bon art »
etdes «bons artistes ». Maintenant, Iindispensable est d'éviter
la monumentalité qui découle de formulations passives ou de
positions non critiques qui dictent le « beau ». Cela ne signifie
pas que, pour rejoindre la profondeur de nos intelligences,
comme on le prétend, il faille éclipser tout ce qui exploite
les pieges visuels.

Aucun médium dans cette biennale n'obtient sa propre
validation. Derriére chaque ceuvre, il y a confrontation. En
général, la fréquentation des circuits de diffusion des arts
visuels se réduit a étre celle des initiés et des connaisseurs, qui
assistent, presque systématiquement, a chacune des présen-
tations. Il est des lors temps de penser a d’autres options
et de tenir compte de ce passant non compris. Il faut expé-
rimenter avec un public de non-initiés et l'intégrer a l'acte
créatif, méme si ces efforts arrivent au moment ou les musées
et galeries continuent leur mainmise dans un contexte de
mondialisation de I'art. Leur mort annoncée s’est avérée un
mirage de transgressions, restées au stade de la rédemption.
Siles transformations radicales ne sont pas possibles, on doit
alors altérer le systeme des fonctions et stratégies de commu-
nication. Il faudra ainsi faire appel a des méthodes qui répéte-
ront les recours que I'art lui-méme utilise pour que, dans une
situation d'éloignement, la logique change et nous permette
de réfracter et d'observer le coté apparent des choses.

11¢ Bienal de la Habana

1 Herman Nitsch, 730.
Aktion Festa di Pentecoste,
Museo Nitsch, Naples,
2010. Photo : Fabio
Donato.

2 Marcel Pinas, Kibi Wi
Koni, Stedelijk Museum,
Amsterdam, 2009.
Photo : courtoisie de
I'artiste.

3 LucFoster Diop, Beggar,
vidéo, 1 min, 2007.
Photo : courtoisie de
I'artiste.
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Le rapport avec le public doit en étre un d'affect : il s'agit
d'activer les sujets a caractére social. L'expérience esthétique
et la configuration d’imaginaires qui en découle poussent a
cotoyer la vie. L'uniformisation et 'homologation de I'archi-
tecture nous permettent d’appréhender un environnement
et de générer d'autres réseaux, d'autres espaces plus convi-
viaux, moins factices. Cette voie prétend favoriser des trames
qui entrainent un renouvellement urbain. L'hypertrophie des
gouts fait du recyclage un objet d'analyse de I'art. Les change-
ments technologiques stimulent la sensibilité, alors que des
images séduisantes rapprochent de la création. Le design et
la mode établissent de nouveaux standards, et le contenu
visuel des différents contextes prend une valeur utilitaire.

Il ne s'agit pas, disions-nous, de reprendre une doctrine
de commissariat déja remise en question. Avec une muséo-
graphie donnée, aux étapes et aux sous-thémes précis, il est
difficile d’établir de grands lieux communs. Nous savions
que l'art, avec ses références esthétiques, ne courait pas de
risques. Sa progression passe par une multitude de négo-
ciations qui mélangent, enfin, privé, public, politique et reli-
gieux, et par une nouvelle approche de la morale, aux limites
de I'éthique. C'est une affaire ou se mélent vieux préjugés
et projets qui plaident, en toute légitimité, la préservation
du bien commun.

Intervenir dans I'espace public cause des troubles, et ce,
partout dans le monde. Cela reste la manieére la plus évidente
pour longer les frontiéres et circuler sur un itinéraire tracé a
la craie, qui définit les contours de ce qui est permis, de ce
qui est toléré.

Notre équipe de commissaires a assumé ce défi dans
un cadre de confrontations théoriques et pratiques, parmi
lesquelles le dialogue avec les établissements universitaires les
plus hétérogenes. Nous avons voulu insérer dans le contexte
local des ceuvres et des réflexions élaborées en dehors de
Cuba. Nous supposons qu’une bonne partie des créateurs
invités voie I'lle comme une zone pleine de contrastes, impos-
sible a sonder en un court laps de temps. Il est indispensable,
pour s'y approcher, d'interagir avec les gens, de fréquenter
les rues - sans contourner ses anathémes - et d’apprécier
aussi les disproportions illimitées et tendancieuses de nos
contradictions que véhiculent et grossissent les multinatio-
nales de I'information.

Travailler sur la scéne cubaine implique déja qu’on
accepte une situation ou le politique ne prend pas la pose,
mais fonctionne comme l'inévitable toile de fond. Plusieurs
des artistes de la Biennale ont d'ailleurs passé préalablement
par La Havane pour défricher les voies qu'ils feraient prendre
aleurstravaux et pour comprendre les filiations entre tous ces
contextes si pluriels et pourtant voisins. Bien que non encore
appréciées dans leur totalité, ces expériences favorisent sans
doute la collaboration entre nos invités et les individus et
institutions de Cuba, au coeur de leurs propositions.

D’un autre c6té, nous ne pouvons éluder les controverses
al'échelle mondiale qui planent parfois sur les ceuvres lorsque
présentées dans des manifestations de haut niveau. Les ques-
tionnements les plus emphatiques retombent sur les super-
productions. On exige de ces ceuvres un ton underground,
un peu a la maniére du meilleur du cinéma indépendant. A
La Havane, nous avons construit, depuis toujours, un événe-
ment des plus modestes, financierement. Nous avons misé
sur la solidarité des gens de différentes régions qui ont cru
en la Biennale, qui ont parié sur nous et qui apprécient I'ab-
sence d'un budget évalué en millions. Pour eu, il sagit du
bon choix, qui donne libre cours au talent et a I'imagination,
qui nous démarque des politiques imposées par les méga-
événements du monde.

Une partie des artistes de cette année travaillent avec I'art
vivant, bien qu'ils se servent aussi d'archives et de registres.
Cela ne signifie pas que toutes les ceuvres suivent cette trace.
L'objectif était de lancer des propositions en provenance de
diverses régions. Et celles qui posaient probléme en s'insérant
dans le contexte cubain, nous les avons maintenues pour
qu’elles soient appréciées et parce qu’elles exprimaient des
imaginaires d’autres coins de la planete.

Les lieux ont changé et la prémisse veut qu'il n'y ait pas
un endroit per se pour montrer ce type d’actions. Le contexte
se crée conjointement avec le public, et il y a d'infinies possi-
bilités dans ces expériences : ceuvres qui produisent et auto-
produisent I'architecture, qui permettent une appropriation
existentielle des circuits définissant notre habitat ; d'autres,
de type «insertion sociale », qui stimulent la cohabitation et
qui proposent une perception et des rapports différents entre
I'utilitaire, la fonction et I'art ; celles, enfin, qui encouragent
le contact physique avec un lieu et qui modifient des sites de
grande valeur historique.

Il est aussi justifié de signaler les ceuvres qui estompent
peu a peu les frontiéres entre science et art, et qui misent sur
l'interdisciplinarité. Leurs expériences découlent de savoirs
hybrides et partagent les mémes questionnements éthiques,
philosophiques et esthétiques.

B,

Méme si les tentacules des diffuseurs d'art continuent a
prendre de I'expansion, Cuba et sa biennale misent encore
sur de jeunes artistes, ceux qui émergent avec leurs propres
langages. Cependant, la11¢ édition a aussiinclus des créateurs
consacrés a I'échelle internationale, venus avec des propo-
sitions congues pour le public de La Havane, un contexte
inédit dans leur cas.

Chaque édition de la Biennale court de nouveaux risques.
Nous avancons avec les incertitudes du scénariste qui doit
accepter les surprises du tournage. Il ne nous reste qu'a les
affronter et a assumer I'enthousiasme du public de cette ville

mythique. <€
Traduit de I'espagnol par Jérome Delgado.
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> Marina Abramovié, Nude
with Skeleton, performance,
16 minutes, Belgrade,
2002. © Marina Abramovic.
Courtoisie Sean Kelly
Gallery, New York.

L'iconographie accompa-
gnant ce texte fait référence
a divers artistes invités dans
le cadre de la 11¢ Biennale de
LaHavane (11 maiau 11 juin
2012).




