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Comme un souffle d’insurrection                     balayant une confondante apathie 
pa r  É v e ly n e  G o u p y

l’événement « le septembre des roms » a 
grandement fait figure d’agitateur. S’opposant 
à la fadeur, à la tiédeur, au « politiquement très 
respectable » – et, par là même, au non-sens 
généralisé – de la manifestation automnale au 
sein de laquelle ses tenants avaient décidé de le 
situer, ce déploiement fera date. 

en effet, au beau milieu d’une vingtième 
édition toulousaine du Printemps de septembre 
qui affirmait se « placer sous le signe de la 
performance », l’importante équipe réunie sur 
le parvis du musée des abattoirs a permis à 
un large public, fort de plusieurs centaines de 
personnes, de participer, quatre heures durant, 
à un « chantier » bien éloigné des spectacles 
burlesques, des gesticulations creuses et autres 
reliques muséographiées auxquels on l’avait 
jusqu’alors soumis – en lieu et place d’art action.

Si les roms, à la suite des funestes décisions 
du gouvernement Sarkozy, faisaient la une 
de l’actualité européenne depuis quelques 
mois déjà, il convient d’emblée de préciser 
que l’enchaînement ininterrompu d’actions, 
magistralement orchestré par le collectif du 
nuage en pantalon, abordait une douloureuse 
thématique dont l’histoire s’est incessamment 
repue. en désignant, dans son intitulé, un 
peuple une fois de plus victime de manifestes 
injustices, ce rassemblement « provisoire » 
questionnait, de manière plus élargie, un sujet 
fondamentalement centré sur l’intolérance, 
l’exclusion – voire l’anéantissement – de l’autre. 

la narration des divers moments 
et composantes de l’après-midi serait 
totalement absconse, c’est pourquoi quelques 
photographies suggéreraient, peut-être 
mieux qu’un long discours, le dynamisme, la 
vitalité, la résolution de tous les participants 
– au nombre desquels figuraient quelques 
« indigents » (musiciens notamment) dont les 
savoir-faire soutinrent le dispositif global.

ne seront donc évoqués au fil de ce texte 
que des signes, des gestes, des atmosphères 
dont la succession instaure un crescendo. 

De prime abord, une certaine liesse anima le 
public. Celle-ci découlait d’un « plaisant bazar » 
fondé sur la dispersion versatile, les déplacements 
rapides et la turbulence d’innombrables actants 
soutenus par un arrière-plan musical enjoué. 

arrivée subite d’un fourgon, coups de klaxon : 
et voilà que tous convergent précipitamment 
vers l’estafette pour en décharger le contenu. 
Des sacs poubelle noirs sont lancés par-dessus 
les grilles ceinturant le musée. bientôt éventrés, 
ils dévoilent le trésor qu’ils contiennent : une 
tonne de vêtements s’éparpille avant d’être 
ramenée en un immense tas1. tout prête 
alors à croire qu’une émeute se déroule aux 
abords immédiats de ce lieu institutionnel : 
une bande d’énergumènes donne l’assaut au 
royaume de la culture. la contestation gagne 
du terrain, elle a franchi la clôture, se répand, 

formant chaînes dans cet espace d’ordinaire 
bien à l’abri des ambiances de barricades.

Deux remarques s’imposent quant au 
choix du lieu : d’une part, une raison symbo-
lique, liée à la programmation en cours, s’at-
tachait sans conteste à malmener l’image de 
marque d’une institution qui accueillait, au 
même moment, l’une des expositions aber-
rantes d’un festival ayant pour étendard « une 
forme pour toute action » ; d’autre part, il était 
rappelé à tous qu’avant d’avoir été instauré 
« monument historique », puis réhabilité 
en vue d’une nouvelle destination, ce bâti-
ment avait été édifié, à la fin du xixe siècle, 
pour des raisons utilitaires et « sanitaires » : le 
nom de ce musée provient évidemment de 
son ancienne fonction (abattre du bétail).

De ce dernier constat découle inévitable-
ment une mise en tension venant un peu ternir 
l’initiale légèreté amusée de l’auditoire. les 
grilles – comme symptômes d’enfermement – 
et le tas de vêtements – comme métaphore de 
potentielles dépouilles – auraient pu l’alerter. 

le public non initié, venu se divertir, allait 
bientôt être pris dans une dimension qu’il 
n’avait certainement pas, malgré le titre donné 
à la manifestation, totalement mesurée. les 
matériaux (grilles, grillage, barbelés, amas de 
terre, corps…), les situations spatiales (entas-
sement, imbrication, suspension, morcelle-
ment…), les états (nu, abattu, écorché, asphyxié, 
brisé, dégoulinant…), les gestes (tamponner, 
marquer, jeter, broyer, scander, dominer, 
crever, écarteler, brûler, se tordre, ramper…) 
et la récurrence de divers rouges accentuaient 
la gravité du propos général – touchant 
« juste » à l’assassinat d’êtres inoffensifs. 

voilà comment, à l’ambiance festive du 
départ et à la désinvolture, s’est progressivement 
substituée une « fatale » perspective qui en a 
laissé plus d’un pantelant. les visages se parè-
rent progressivement d’une componction qu’ils 
étaient loin d’afficher quelques heures plus tôt.

beaucoup, s’étant déplacés pour « voir » de 
la performance, ont pu faire l’expérience que 
de la performance, ça ne se regarde pas : ça se 
partage.

Si certains « importants opportunistes » 
déplorent et dénoncent, à l’heure actuelle, 
une telle « fascination de la présence »2, cette 
présence passant pour totalement « surannée » 
au vu de supposés performeurs contempo-
rains muséographiables, il convient alors de 
rétorquer que d’autres veilleront à la survi-
vance d’« irréductibles Gaulois » : fiers d’ap-
partenir à une tribu d’indomptables ; fiers de 
se dresser face à l’iniquité – en espérant, par 
leurs actes, susciter toute forme de rébellion ; 
fiers d’exclusivement se soumettre à un petit 
manifeste de la désobéissance. C’est ce que 
soulignent les propos de Juan Jimena, l’un 
des protagonistes majeurs de l’événement : 
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« tout cela m’a permis d’avaler ce terrible vent 
d’autan du 9 octobre 2010, où l’automne mêlait 
les continents, […] autour du travail constant 
d’un rempailleur de chaises. où est passé l’es-
prit des chants révolutionnaires de 1789, de 
la Commune de paris et de toutes ces révolu-
tions qui pleurent les trahisons de l’histoire ? 
[…] le monde change, la misère reste, comme 
reste un tas de vêtements solidaire des utopies 
populaires. on veille au peuple en lui laissant la 
joie de s’habiller d’un tas de fringues, après lui 
avoir permis d’ouvrir des poubelles remplies de 
hardes. on lui fait croire que l’aubaine en vaut la 
chandelle en lui donnant la permission de trans-
gresser l’interdit de posséder sans payer. or, le 
peuple sait, par la souffrance qu’on lui demande, 
qu’il a déjà payé. voilà pourquoi Le septembre 
des Roms n’est pas qu’une action de performeurs 
en quête de vérités à dire, mais représente un 
art véritable de l’instant : questionner notre 
monde… à nous, pauvres humains. »

Si résister, c’est refuser d’être touché par 
le déshonneur, alors il est sensé, à n’en pas 
douter aujourd’hui encore – et à l’instar de 
ce que proclamait déjà maïakovski en son 
temps –, de « s’armer d’un casse-tête pour 
fendre le crâne du monde », de « blesser votre 
sens esthétique aisément installé dans votre 
cerveau mou… » ! t Photos : Évelyne GouPy
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 notes
1 il est à noter qu’alain mousseigne, directeur du musée, a indéniablement joué le jeu, en ne faisant pas 

immédiatement procéder à l’enlèvement de ces fripes : quelques semaines plus tard, elles sont encore récupérées 
par des nécessiteux qu’on voit se profiler, en fin d’après-midi, sur un territoire qu’ils ne fréquentent guère 
d’ordinaire. bien après que ses initiateurs aient quitté les lieux, la perpétuation de l’action par d’autres – oubliés, 
déshérités, bafoués, niés par une société qui simule l’aveuglement – met en exergue l’immédiate dimension 
politique du dispositif.

2 Ces propos, énoncés une semaine auparavant, dans le cadre du colloque de l’a.i.C.a. (association internationale des 
critiques d’art), permettent de mesurer à quel point les tenants de cette édition du Printemps de septembre et leurs 
courtisans adhèrent à une société de marchandisation – elle-même totalement dépassée ! en foulant allégrement 
aux pieds tous les textes fondateurs analysant les enjeux de l’art action, ces décideurs, soi-disant « savants 
innovateurs », ne font que légitimer une posture aliénante désignant l’art comme « produit ».

nuAge en pAntALon est un collectif qui regroupe les actions effectuées par Julia 
Caldera, Juan Jimena, La terrasse, sébastien Lespinasse, michel mathieu et les membres 
de son atelier protée, Chiara mulas, Luis miguel perez martin, serge pey, michel raji et 
des étudiants de l’université toulouse-Le mirail. s’inscrivant ouvertement dans la lignée 
de maïakovski, ses fondateurs prônent l’action et la poésie comme formes spécifiques 
d’insoumission. Fidèles à l’esprit de ce poète russe, ces militants, chantres des persécutés, 
tempêteurs lyriques et autres aboyeurs, conjuguent leurs divers talents afin de mettre au 
jour et de dénoncer toutes les bassesses que notre monde contemporain recèle.


