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Le rituel, un geste
scénopoetique

PAR CELINE SCHMITT

«Une ritualisation», «un processus qu'il faut savoir laisser monter a

la surface », me disait Ariane Mnouchkine a propos de son travail de
mise en scéne. «Le rituel », «une coincidence enfin trouvée », «des
rassemblements de lignes», complétait Héléne Cixous pour désigner
I'évenement théatral. «Le poéme», affirme Serge Pey, «est un espace
rituel que I'homme fonde, ou la bouche et la main sont étroitement
mélées dans la dialectique des rythmes de I'univers'.» «Rituel, rituel,
rituel», balbutient les peintres pour nommer leurs gestes... Rituel
semble étre le mot clé pour évoquer la part incommunicable, la voix
muette qui fait la force et la raison d'étre du geste artistique. Mais I'art
n’a pas 'apanage du rite. Il en explore certaines modalités. Il I'actualise
sous certaines formes, lui donne une certaine visibilité, mais le rituel
excéde largement le champ de I'art improprement dit.

Alors ce rituel ? OU est-il ? Quand a-t-il lieu ? N'est-il plus qu’un
mot-valise, usé et fatigué d'avoir revétu tant de formes et de sens, ou
se veut-il un dynamisme si essentiel, si fondamental qu'il se confond
avec la vie méme?

Pour comprendre ce processus complexe qu’est le rituel, il faut
se défaire d’'une gangue d'idées appauvries qui I'enferment dans
le giron de I'église ou le réduisent a un lointain objet d'étude dont
les ethnologues sont friands. Avant de devenir I'occasion d’'un
spectacle folklorique évoquant les fantomes d'un arché perdu,
avant d'étre détourné en marché touristique, le rituel est un geste
de reconnaissance, une dramaturgie de la présence qui s'inscrit
elle-méme, qui se fait signe a elle-méme en se donnant sens dans le
monde. C'est un geste d’existence ou ce que Daniel Sibony nomme
«I'événement d'étre». Le comportement rituel est intrinséquement
lié a la genese du sujet comme individu membre d’une communauté.
Sil'on suit Schelling, il s'agit du mode de communication
immédiate d'une communauté, une communication antérieure a
la représentation mais nécessaire pour qu’elle puisse avoir lieu. Le
rite est le geste par lequel les hommes arrachent des événements
aux flux indéterminés du temps et les mettent en jeu. C'est un geste
d'intégration d'un espace et d’'un temps partagés. Le rituel se confond
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Les naufragés du fol espoir, mise en scene d’Ariane Mnouchkine, Théatre
du Soleil, Paris, 2010. Photo : Charles-Henri Bradier [www.lexpress.frl.

C’est en travaillant comme peintre au Théatre

du Soleil, pour les décors muraux de la derniére
création d’Ariane Mnouchkine, Les naufragés du fol
espoir, que j’ai eul’occasion de prendre part a un
véritable rituel.

avec l'acte de représentation, non pas celui qui consiste a montrer,
mais ce mouvement par lequel la présence se désigne. Le rite est un
acte d'autodésignation de soi par la rencontre de I'Autre, ou l'alté-rité.

Mais, plus que de plonger dans les méandres du concept, c'est
d’une expérience vécue que je voudrais parler, car ce n’est que
dans I'expérience subjective et le contexte particulier que le rituel
s'active, se vit et se juge, non dans les écarts d'un métalangage. C'est
en travaillant comme peintre au Théatre du Soleil, pour les décors
muraux de la derniere création d'Ariane Mnouchkine, Les naufragés du
fol espoir, que j'ai eu I'occasion de prendre part a un véritable rituel.

Dans ce temple-caverne, nous étions chacun seuls face a
I'immense paroi, et nos mains, nos yeux, nos corps tout entiers
s'adonnaient en silence a ce rite de la mise en forme de I'existence
a travers la boue colorée. Chaque geste participait a une cérémonie
de célébration de I'avenement des formes. Et lentement, au fil des
pinceaux, au bout du souffle, nous laissions monter a la surface un lieu
étrange, se manifester une communauté hors du temps.

Il'y avait les yeux, plongés dans un abime ou le visible entre en
résonance avec l'invisible. Il y avait le corps, lourd et |éger a la fois, pris
dans une danse rythmique. Il y avait la main, oscillant entre les pots
de peinture, la palette et le mur, pour les réunir dans un murmure. Et
al'autre bout du pinceau, il y avait la pate qui s'étalait sur la paroi, au
rythme de ses aspérités et de ses plaies.

Un mur vide et droit nous faisait face. Un mur plein d’épaisseurs.
Un palimpseste. Il en va de I'espace scénique comme du palimpseste.
C'est un lieu de répétition dans la différence. Le mur devenait une
scéne. Il se faisait empreinte, trace de la valeur du temps et de
ses mémoires. Sur un méme support, dans un méme cadre et un
méme lieu se succédent les formes, les messages et les messagers,
les passages et les passagers. Entre deux événements, la scéne
fait comme s'il ne s'était rien passé, jamais, comme si chacun était




le premier, la premiére fois. Elle permet

un retour au point de départ, un leurre

de point d’origine sans étre ni véritable
recommencement ni voyage circulaire. Elle
offre l'illusion, la frénésie du fondement ou,
comme le dit Jean-Luc Nancy, «une étendue
préte a accueillir en surface I'événement du
présent tout en recueillant en son épaisseur
le mystére du temps ». Ou ailleurs qu'au
théatre ce geste exorciste qui peut balayer
de maniere si prompte I'histoire d'un lieu,
en effacer toutes traces, est-il possible? Le
théatre est un lieu rituel qui reproduit I'acte
de genese d'un monde en méme temps
que la genése du spectateur. Il en faut, de

la prouesse, pour parvenir a retrouver de
I'inconnu, de I'indéterminé dans un espace
déja rempli d'images et de mots, déja saturé
de sens; pour marcher dans les textes des
autres, dans leur histoire et leurs pas.

Chaque trait qui recouvrait le mur se
faisait le geste de la mémoire ravivée.
Peindre, c’est aussi ouvrir la mémoire du mur
et se laisser guider, suivre les traces, se glisser
pas a pas dans les strates. Aucun support
n’est jamais neutre ni jamais transparent.
Aucun espace n’est jamais vide.

Nous assistions a I'émergence d'un
espace commun. Peu a peu, une mémoire
se manifestait. Elle se donnait a voir
spatialement sur la surface du mur. La
paroi devenait une immense bouche qui
chuchotait mille histoires a la main, un
enchevétrement de ramifications et de
rimes. Aux courbes du visible se mélaient les
cris de nappes invisibles. La pate devenait
une bouche ouverte. Elle avalait dans un
méme mouvement le présent et le passé
pour les rouler tous deux dans la vague de la
communication muette.

Parole du corps dans I'espace, parole
de la rencontre du dedans et du dehors.

La peinture est un rite dansé par une
prolongation de la main (organon), une
danse organique qui parle une langue
inconnue. C'est le verbe effectif ou les
gymnasmata pneumatica des Grecs. Une
parole qui na rien du discours construit
selon les regles de la rhétorique, qui
n’est pas subsumable aux catégories

de la linguistique. Un souffle, un cri, un
bégaiement. Une variation vibratoire.
L'espace nous exposait ses secrets que la
main venait traduire a I'ceil.

L'espace se signale a mesure que la main
le signe, le saigne.

Cette ritualisation de I'espace peut aussi
se nommer scénographie. La scénographie
est un art de donner lieu ou, plutét, I'art de
créer de nouveaux objets d'espace pour
engendrer des «avoir lieu», des actes de
présence. Elle crée des dynamismes, des
forces. Elle ouvre des territoires de I'ceil
vivant, des champs d'absorption. Elle
provoque une immersion tactile dans le lieu.
Elle fait du lieu une texture textuelle. Elle
rend un espace signifiant.

Toute sémiologie est une ritualisation
du monde. Non pas une mise en scéne
esthétisée, mais une scénographie aux
rythmes du regard et de I'espace, du geste et
de la parole. Le processus du «faire sens» a

de loin précédé les mots et anticipé les textes.

Il provient des rythmes prélinguistiques de
la marche, du geste, du souffle et de la voix.
Le rituel est le geste par lequel I'espace est
informé en tant que territoire, c'est-a-dire
lorsqu'il est activé en tant que scene. Non
pas la scene au sens matériel, mais comme
ce jeu entre |'espace et le regard, ou chacun
éprouve et excéde les dimensions de I'autre:
la scene comme lieu de la représentation.

L'art est toujours la mise en place
d’un espace rituel, qu'il soit matériel ou
immatériel. Le rituel est le moment ou une
communauté réactualise ses territoires
physique et symbolique. C'est un acte de
territorialisation, au sens deleuzien, c'est-a-
dire une maniére de s'inscrire dans le lieu
et de faire corps avec le monde. Construire
un territoire et établir une identité sont
un méme mouvement: un mouvement
scénographique. Ainsi, le personnage de
L’auteur de Borges tente toute sa vie durant
de tracer une carte du monde; or cette carte
s'avére étre la peinture de son propre visage.
Le territoire est une identité spatialisée non
pas parce qu'il est un espace domestiqué,
mais précisément en ce qu'il est un espace
ritualisé.

Faire corps, faire territoire, inscrire. Il en
faut, du souffle, pour tracer un trait droit au
pinceau!

Le temps nous paraissait si long et le
mur, si grand au bout de nos pinceaux que
Nous Nous prenions a penser aux peintres
de la Renaissance qui s'affairaient pendant
des mois sur les murs des palais. Cet espace
commun devenait le lieu d'une communion.
Il manifestait des temps et des lieux qui ne lui
appartenaient pas. Un rituel dresse un espace
a la fois de partage et de projection, un
espace de représentation qui est la condition
d’une culture et son lieu d’expression. C'est
une maniere pour I'étre d’«avoir lieu» dans
un espace concret et un temps précis, tout
en se répandant dans la durée; une maniere
de s'inscrire dans le présent en convoquant
les nappes du passé. L'acte de peindre fait
écho a la réflexion de Mircea Eliade sur la
consécration d'un espace par le rituel, dans
le sens ou le corps organise son espace et
le reconnait a travers ses gestes. Un ordre
s'établit a mesure que I'espace est consacré,
c'est-a-dire momentanément défini?,

Le rituel assure le maillage de
la communauté en tissant des fils
horizontalement dans I'espace présent et
vécu, et verticalement dans le temps. C'est
un geste de surdétermination du monde
par I'imagination. C'est une médiation,
une maniére d’ériger un pont entre un ici
et des ailleurs, entre le passé et le présent,
entre le matériel et le symbolique, entre

soi et I'autre. Il tisse un champ de relations,
d’'échanges. Il est un agent de liaison et un
principe de cohésion, c’est-a-dire un symbole
(sun-ballein: «réunir»). La formule rite de
passage n'est qu’'une tautologie, car tout rite
est toujours aussi une forme de passage, et
méme de transgression. En tant que dispositif
de seuil, I'espace scénique condense
I'ambiguité intrinseque de la limite. Toute
limite divise et sépare, mais appelle aussi au
franchissement, a la transgression (du latin
ecclésiastique transgressor: «celui qui passe
de l'autre coté»).

Tout rituel est aussi un acte de
transgression. Il pérennise I'union, mais
il est aussi pour cette union une épreuve
de frontiéres, un combat pour affirmer sa
présence, un agon par lequel on devient
véritablement prot-agon-iste ou sujet. Le
rituel est ce moment ou le sujet devient
spectateur de lui-méme, ou il éprouve
son existence en la mettant a I'épreuve
de la séparation, de la transgression et de
I'alliance®. Poétique des corps, poétique de
I'espace, ritualisation du rythme, telle est la
scénographie du vivant.

La peinture n’était plus quelque chose a
voir, mais une anamorphose, une puissance
du détour, un spectacle-combat. CEil contre
ceil, corps a corps avec la matiére, le pinceau
se changeait en serpent qui se glissait dans
la séparation pour créer I'union, faire corps,
faire symbole. Le rituel est une maniére de
convoquer Hermeés, le passeur, la puissance
de transgression, celui qui fait éprouver
I'ambiguité du visible et de I'indéterminé.
C'est pousser le regard a la révolte par
laquelle il peut se construire. Le rituel est
ce moment ou I'hybris ne constitue pas une
infraction mais, au contraire, devient force
motrice.

I se produisait une étrange confusion
entre le mouvement du voir et le plaisir du
toucher, une sorte de combat, un drame
entre |'ceil et la main. Les murs, I'espace
«vide» entre les murs, devenaient les
vecteurs d’'une émotion mystérieuse, le
mystere ou «ce qui est caché a I'ceil et &
I'oreille»... La frontiére séparatrice se faisait
membrane, zones d'échange, d'interaction,
de concentration et de dilatation, lieu de
présence. Le rite réinvente le drame de
la séparation et de la rencontre. Il révéle
la tension de la communion qui englobe
tout en contenant toujours la possibilité
d’exclusion. Il reproduit le déséquilibre sans
lequel il n'y a pas de mise en marche, pas de
mouvement, pas d'é-motion.

Ce que nous nommons rituel est un
processus dramaturgique ou ce que
Nietzsche a appelé le combat apollo-
dionysiaque: «Ces deux instincts impulsifs
s'en vont cote a cOte, en guerre ouverte le
plus souvent, et s'excitant mutuellement
a des créations nouvelles, toujours plus
robustes, pour perpétuer par elles le conflit
de cet antagonisme que I'appellation “art”,
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qui leur est commune, ne fait que masquer
[...I%»

A mesure que sous nos yeux s'ouvrait
un espace en puissance, se tissaient des
champs de force, cet espace hors scéne, hors
du temps de la représentation, devenait
scénique. Tout I'espace s'ouvrait comme
une question. Il était scénifié avant, bien
avant de devenir signifiant. Que faisions-
nous sinon produire un non-lieu dans le lieu,
dématérialiser I'espace physique en le mélant
a des espaces symboliques, provoquer des
correspondances, des échos, des résonances,
des tensions?

Rituel. Rythme de I'espace et du regard.
Mystérieuse scénographie. Tout rituel est un
processus scénographique ou scénopoétique,
c'est-a-dire une inscription dans lI'espace
au rythme du regard qui s'actualise comme
présence.

Contre les faux théatres, Rousseau a
opposé le rythme de la promenade ou le
mouvement de la marche relaie le champ
de I'ceil et se confond avec le cheminement
de la pensée. Il réinvente ainsi la théatralité
en sa puissance rituelle: «Briser la langue
pour toucher la vie, c'est faire du théatre [...].
Aussi bien, quand nous pronong¢ons le mot
vie, faut-il entendre qu'il ne s'agit pas de la
vie reconnue par le dehors des faits, mais de
cette sorte de fragile et remuant foyer auquel
ne touchent pas les formes®.»

Retrouver la vraie théatralité, celle qui
est toujours aussi un rituel, suppose de se
défaire de la quéte des formes et du sens
logique. La forme advient quand on a tué le
rythme par la détermination, de méme qu'il
faut trancher le souffle pour produire le mot;
de méme aussi que Persée a dt trancher la
téte tentaculaire de la Méduse, aveuglante
pour I'ceil et pétrifiante pour la pensée, pour
la transformer en figure fixe et ainsi inverser
les pouvoirs. Alors, la téte tranchée, tenue a
distance a bout de bras, elle n‘englobe plus,
ne happe plus. Au contraire, elle peut devenir
le bouclier protecteur d'Athéna, un écran.

L'usage moderne de I'image n’est
autre que la téte décapitée de la Gorgone.
Maintenue a une certaine distance, postée
derriere I'écran, derriére la rampe ou la
barre sémiotique, I'image-miroir ne happe
plus, ne sublime plus. Elle fascine tout au
plus. Elle nest plus que le reflet de I'épée du
logocentrisme.

SilI'art est le dernier refuge du rituel, c'est
qu'il opere le mouvement inverse de Persée.
Il restitue la téte a son corps. Il exalte les
forces indéterminées. En déconstruisant la
figure, il réinvente la puissance de I'image,
soit le rythme: «Et le rythme est la vérité
de cette communication premiere avec le
monde, en quoi consiste essentiellement
I'aloBnoic d’ol I'esthétique tire son nom, la
sensation dans laquelle le sentir s'articule au
se mouvoiré.»

L'éloquence de I'espace, le rythme
scénographique qui compose et impulse
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le regard, qui provoque la représentation,
ont lieu ailleurs que dans la forme. La forme
est elle-méme le résultat de ce processus
rythmique. Le rite surprend le rythme a
I'ceuvre dans le fonctionnement des formes.
La forme sédentarise le regard la ou la
représentation est une dialectique du regard
nomade, un regard qui est appelé a franchir
le seuil du visible, a passer au travers de lui. Il
doit se défaire de la contemplation formelle
des choses et se laisser prendre dans les plis
du monde, les entre-deusx, les interfaces,
transcender les formes vers les flux, le
rythme... A une pensée de I'étre, il faut
préférer celle du devenir. L'ceil doit se faire
rhapsode. Il devient ce fil qui recoud le visible
et l'invisible.

Rituel ou ontogeneése rythmique. C'est au

rythme que revient le pouvoir de faire espace.

La paroi immense crée une poétique
du désert. Elle offre a I'ceil la possibilité de
devenir nomade et d'arpenter des contrées
lointaines. Elle I'invite a parcourir ce que
les pieds ne peuvent fouler. Elle ouvre un
«la-bas». Sous nos pinceaux, nous voyions
apparaitre des «lignes d'erre». Ligne d'erre
est le nom que Fernand Deligny a donné au
rituel des enfants autistes: des parcours dans
I'espace qu'il a transcrits en peinture...

Sur les murs se jouait le drame de I'espace.
Le rite est ce drame de I'espace, une histoire
du rythme sourd du vivant qui s'énonce dans
I'espace délivré du discours. Ce rythme n’est
pas le mouvement uniforme et constant du
fleuve, mais la force produite par la rencontre
de divers flux comme celle provoquée par la
rencontre de |'eau du fleuve avec les berges.
De méme, la représentation provient du
rythme créé par la rencontre entre le regard
et I'espace. Plus qu’une rencontre: un choc.
La représentation pousse le regard a son
incandescence, elle le transforme en foyer, ce
foyer si cher a Artaud.

C'est tout I'espace qui semblait pouvoir
se retourner a l'intérieur de nos corps et nos
corps, englober I'espace tout entier. Le rite
est ce geste de com-préhension. La scéne est
un processus de réappropriation de I'espace
par I'espace qui se dépasse lui-méme,
toujours plus loin sur les lignes de fuite,
frolant sans cesse le chaos; un espace inquiet,
qui fait et défait les innombrables plis,
provoque des déchirures, ouvre des bréches
dans notre champ de vision. Elle oscille en
permanence entre la concentration et la
dilatation, le fermé et I'ouvert, le fini et I'infini.

Méfions-nous du dangereux amalgame
entre rituel et spectaculaire. Un rituel n’est
pas un phénomeéne que I'on observe de
loin ni auquel on assiste sagement. C'est un
événement qui se vit de l'intérieur. Il offre
un sens et une fonction symbolique non pas
guand il est donné a voir, mais quand il est
donné a vivre. Or, 'amalgame entre le vu
et le vécu, et, si I'on effile le propos, entre
I'esthétique comprise comme plastique des
formes et I'esthétique entendue comme

puissance de transport ou d'é-motion, a
directement configuré les débats sur la
question des fonctions de I'art. Voila peut-
étre pourquoi, quand l'art tente de se penser
lui-méme et de se situer, quand il cherche a
nommer ce qui fait sa puissance, il rencontre
ce mot rugueux de rituel, ce rituel qu’Artaud
faisait rimer avec cruel.

Le rite, C'est creuser patiemment cette
tombe oU renait la puissance agissante de
I'image. Voila donc le combat cruel, le drame
de I'espace qui se joue au bout d'un pinceau.

Il faut ainsi s'affranchir des dictionnaires
et d’'une pléthore de définitions qui ne
permettent pas de saisir la part du rituel
al'ceuvre dans nos sociétés modernes. Le
rituel n'est pas une répétition, mais une
continuation par le recommencement,
un moment ou la force créatrice devient
puissance de conservation. C'est en cela
qu'il occupe une place majeure dans le
processus identitaire, tant subjectif que
collectif. Ce n'est donc pas un comportement
exclusivement religieux, sinon au sens
originel du terme religere: «rassembler».

AI'heure ou ressurgit dans les esprits
et les bouches le débat sur I'«<identité
nationale», la question du rituel devrait
étre centrale. Si nous voulons continuer
dans I'«étre ensemble », si nous voulons
comprendre ce qu’est une communauté,
nous devrions veiller a ne pas trop égarer le
rituel car, a mesure que le rite est asphyxié
par le commerce des visibilités, c’est une part
constitutive de I'expression du genre humain
qui s'élime. Lorsque le rituel, qui légitime
I'«étre ensemble » malgré I'hétérogénéité,
disparait, il ne reste plus que la structure,
I'institution uniformisante, pour donner
l'illusion de communauté, laouiln'y a
qu’agrégat d'individus. Bl
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