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La poésie du monde

est une masse sablonneuse...

Du 14 au 26 mai 2002 avait lieu a4 Québec la
6¢ édition du Carrefour international de theatre.
Coups de coeur et coups de foudre des directrices
artistiques pourune sélection encore éclectigue
qui rend compte des tendances multiples et di-
vergentes du théatre actuel, le risque en moins,
a deux exceptions prés. Mais une fois admises les
conventions théatrales, lorsque la scénographie
se déploie sous les feux de la rampe, que les co-
médiens incarnent des personnages dramatiques
ou comiques, lorsque les régles usuelles retrou-
vent leur champ d'expression et que le public se
préte au jeu de l'illusion, il est toujours fascinant
de constater que la magie opére encore. Mais
comment cette magie-la opére-t-elle ? Comment
la poésie entre-t-elle dans le monde du theéatre ?

Poussiére de sable dans l'infini

Le néant est une masse sablonneuse déposée
surlascéne d'un chapiteau caché dans la derniére
salle des voiites Dauphine.

Un vieillard s'arrache a cette gangue, prend
la plume et entreprend de former le monde sur
un bout de parchemin. 5i la minuscule marion-
nette semble porter le monde au bout de son corps
arqué sur la table, c'est qu'elle seule donne un
sens d cet espace si déemesurément restreint qu'il
en devient plus grand que le monde méme. Les
faisceaux lumineux concentrés sur le sage minus-
cule lui prétent un relief prométhéen. Ily a dans
son hésitation, dans sa concentration tendue tou-
tes les promesses de 'univers. Et pourtant cette
toute petite scéne perdue, abstraite du monde
usuel, flottant au fond d'une voite, au boutd'un
escalier, derriére les rideaux gui séparent encore
I'antichambre de |a salle des miracles, pourtant...
Etencore faut-il s'asseoir et encore faut-il se pen-
cher surun minuscule chapiteau et plonger le re-
gard dans l'intérieur obscur alors que les tentures
s'ouvrent sur le noir, et s"eétonner enfin que le
néant soit une masse sablonneuse d'otl s'arrache
une infime marionnette de vieillard qui prend la
plume pour fagconner le monde.

Cela dure cing minutes. La marionnette s'af-
faisse alors sur la table pendant qu'un doigt l'en-
fouit dans le sable. Rideau. Qu'est-ce ? Cette
Méridienne serait comme le moment précis ol
I'Eénergie créatrice se met en branle, ce moment
précis ou la poésie entre dans le monde. Uenvod-
tement repose bien sir sur la mise en scéne, la
mise en scéne extra scenique, cette procedure de
déplacement de l'attention, enfin toute cette
stratégie vers un apaisement de notre frénésie
quotidienne. Nous devons prendre le temps, pe-
tite troupe des quinze privilégiés, nous devons
prendre le temps de croguer un canape, de de-
guster un verre de vin, de peut-tre discuter avec
une connaissance et surtout évogquer la piéce mys-
térieuse et encore tenter de prédire a quel rang
nous serons convoqueés derriére le rideau. La mise
en place de l'expectative suppose dés lors un
spectateur réceptif, ses balises usuelles déja
ebranlées.

Amputation et autres abnégations
Le Grand cahier | La Preuve

La violence fascine. Cette hybridation spon-
tanée du désir et du plaisir dans une interruption
douloureuse du corps sensible fige nos sens dans
un moment dincertitude. Lukas et Klaus, les ju-
meaux présumes du Grand cahier et de Lo preuive,
expérimentent la souffrance du monde pour s'en
garantir. Tout comme Alexandre qui buvait du poi-
son tous les jours pour s‘immuniser. La gifle est
réelle, la cigarette éteinte sur la peau est réelle.
Les mots cinglants comme des tortures sont réels.
Autant de coups portés au corps, portés a la rea-
lité concréte du monde. Le combat des jumeaux
est douloureux comme une naissance dangereuse.
Comment prouver son existence, sinon par la
douleur, parUaffliction de plaies béantes ? Com-
ment valider sa réalité sensible, sinon par la des-
truction des autres ? Le monde n'est ni bon ni
mauvais, il n'est gu'un vaste champ d'expérien-
ces. Et ce champ d'expériences prend des propor-
tions brutales en temps de guerre, guand le temps
justement se veut une contraction de toutes les
expériences possibles : sodomie, prostitution
enfantine, sado-masochisme, meurtre et assas-
sinat, négation de soi-méme, automutilation ne
sont que des expériences excessives pour valider
la realité. Ce sont autant de tractations avec la
vie, indispensables pour confirmer son existence
au monde. Toute emprise dans la communauté re-
pose sur cette souffrance, sur cette expérience
commune de l'insoutenable névralgie collective.

Le theatre Onderneming propose dans un style
aussi épuré que la trilogie d'Agota KRISTOF (Le
Grand cahier, La Preuve, Le Troisiéme mensonge)
une bouleversante incursion dans la schizophré-
nie. Sur une scéne dépouillée, les quatre comé-
diens fagonnent le monde dans des contours flous,
toujours mutants, toujours vacillants entre la
certitude et l'impossible. Klaus et Lukas s'inven-
tent mutuellement a travers la guerre, la mort, la
souffrance. Uexistence de l'un s'appuie sur celle
de l'autre, dans un cercle vicieux qui éclatera avec
la fin de la guerre. Lun part, l'autre reste, l'un
acquiert une réalité tangible par Uécriture, l'autre
sera fantome. Mais la négation de ce fantdme est
aussi la négation de soi. En refusant de recon-
naitre ["autre, Klaus s'abolit lui-méme. La poésie
entre dans le monde par la torture et la destruc-
tion de I'ego échafaudé sur une chimeére. La vio-
lence ultime ici n'est pas l'évidente agression du
corps de l'autre ou de soi-méme, mais justement
la reddition d'une partie de soi-méme. Le sacri-
fice de son double, le reniement public d'une
partie de soi. Dés lors, nous fonctionnons comme
des étres atrophiés, des demi-portions dont l'exis-
tence se résume a une fantomatique errance en-
tre les cloisons de notre vie.

L'horreur ultime s‘inscrit non pas dans la vio-
lence ordinaire faite au corps, mais dans la dif-
fusion de l'antidote que l'esprit invente pour y
résister. Expérimenter en soi la violence pour se
convaincre de son existence semble une expé-
rience impossible a assumer. Lesprit peut créer
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des chiméres, sinventer un double par une dis-
location thérapeutique temporaire, mais la paix
revenue, le temps retrouvant sa fonction cathar-
tique, l'esprit va éjecter cette créature immonde
hier encore indispensable. Mais renier ce double,
c’est se renier soi-méme. De cette double cons-
cience de soi ne restera plus que la négation de
soi. La gifle enfantine, alors banale dans sa
cruauté, est devenue par propagation une arme
de destruction retournée contre soi. Klaus et
Lukas se sont inventé une personnalité respec-
tive, mais le refus de l'un de reconnaitre l'autre
annihile jusqu'a son existence.

L'exultation du corps
Mann ist Mann | Endstation Amerika

La masse soldatesque s'exprime comme un
corps unique indifférencié. Ils ont tous des com-
portements similaires, ils ont tous une seule
modalité d'existence : la guerre, le pillage, le
meurtre. Tout le reste n'est quanecdote. Gray,
guidam heureux, bon et juste, mais hélas trop
bonasse, sera broyé par la machine de querre et
deviendra lui-méme aussi monstrueux que les
autres. Dans cette fable cocasse et sans pitié, on
voit que la structure, que l'organisation est un
ogre gui avale ses petits. Aucun d'eux n'est indi-
viduellement significatif. Le soldat n'existe pas,
il n'y a que cette masse grouillante que l'on
nomme |‘armée. Dans la mécanique des corps
étourdissants d'énergie, conspirant de la méme
maniére, c'est toute la structure qui s'exprime, qui
agit, qui broie. Ceeur tendre et libre-penseur s'abs-
tenir,

Mann ist Mann, ce BRECHT, apprété a la sauce
MEYERHOLD, explose dans une frénésie parfaite-

ment contrilée ; la relocalisation constante du
décor dans un épuisement systématique des co-
médiens opére comme La métaphore de la mani-
pulation. Cette frénésie joue sur deux niveaux.
Elle annihile d'abord la pensée critique : tout va
trop vite, on laisse aux neurones le temps de réac-
tion, pas celui de la réflexion. Ce lavage de cer-
veau installe alors la pensée unique, la pensée
guerriére, sans autre justification que sa seule
existence. Le militarisme et la soldatesque sont
I'expression méme du pouvair, celui gui sappuie
sur la masse aliénée et indifférente, pas sur des
individus autonomes.

Autres corps exaltés dans une tension aux li-
mites de la folie, les convulsifs comédiens de
Endstation Amerika projettent leur corps dans le
feu de la psychose. Ils portent en eux la fissure, le
point de rupture de 'hystérie. La guerre psycholo-
gigue qu'ils se livrent a comme terrain d'expres-
sion la febrilité physique, la démesure de leur
meéchanceté ordinaire et de leur délire quotidien.
Chaque coup porté tranche dans la chair du réve.
Le mythe américain s'essouffle et vient mourirdans
la tanigre de Stanley KOWALSKI. UAmérique pro-
fonde de Tennessee WILLIAMS exhale des odeurs



prégnantes tel un corps exalté nourri & l'adréna-
line. Cette Amérigue est la derniére station, L3 ol
tout le monde descend, I'écueil od viennent cre-
ver les navires... dans une tectonigue ultime o
les continents basculent sur leur socle.

Ily a dans 'univers poétique allemand une vio-
lence et une exacerbation des corps qui est pure
poésie. Tout texte intelligible est ici réifié dans
une synergie frénétique et intempestive. Une
poésie de la démesure accrochée aux métamor-
phoses de la scénographie : dans Mann ist Mann,
le bar devient un rail de chemin de fer qui porte
le canon chez l'ennemi ; dans Endstation Amerika,
la maison bascule sur sa base renversant l'ordre
des choses, Dans un cas comme dans Uautre, la
démesure s'appuie sur la déraison. Deux piéces
qui parlent de cruauté, Si elle est loufoque dans
la piéce de BRECHT qui aimait bien écrire des
fables dans ses pigces politiques, elle est mor-
bide dans la piéce revisitée de Tennessee
WILLTAMS. Mais l'un et l'autre, Blanche DuBOIS
et Galy GAY, sont emportés dans la tourmente, dé-
pouillés de leur ego, désormais liquéfié dans
I'usure du groupe. Dans les deux cas, ces scéno-
graphies reposent la question du poids de l'indi-
vidu dans un systéme, dans un corpus social
fortement opérationnel. On ne devient quelqu’un
gue dans la mesure ol l'on se conforme.

Du croisement des espaces télescopés
Elargir o recherche aux départements
limitrophes | Le Génie des autres

L'espace clos de la représentation théatrale
ne serait finalement qu'une forme restreinte et
conditionnée de 'espace extérieur. Dans Elargir
la recherche aux départements limitrophes, les
deux espaces s'interpénétrent, l'un agit surl'autre
en lui fournissant son matériau brut. Parla vidéo
en différé, des protagonistes d'un jour annoncent
leur intention pour l'heure de la représentation :
qui y sera, qui n'y sera pas et pourquoi. En méme
temps, d'autres appellent de leur cellulaire ou
d'une boite téléphonique pour nous faire part de
leurs déplacements. Certains annoncent leur pro-
jet de venir nous lire un passage de livre. Ils ar-
riveront au moment dit, entreront dans l'espace
de représentation et feront effectivement leur
lecture. Certains appellent pour décrire ce qui se
passe maintenant a I'Ile d'Orléans ou au Bic. Un
signal convenu indique qu'un camion roule sur
le boulevard Charest... Simultanément, Francois
HIFFLER et Pascale MURTIN procédent & un dé-
montage systématique de l'espace scénique :ils
font des prédictions qui seront ou non réalisées,
ils annoncent ce qui vient, en font ensuite un ré-
sumé, jouent une scéne aprés l'avoir annoncée,
se donnent des défis qui sont autant d'exercices
de comédien sur la mémaoire, le jeu, le position-
nement dans espace. La scéne et la salle sortent

de leur isolement par 'utilisation des médias
branchés sur le monde et par l'ouverture physi-
gue sur l'espace extérieur. Les protagonistes de
la représentation ne sont plus des comediens,
mais des travailleurs, des flaneurs, des quidams
volontaires qui rendent compte de la complexité
et de la multiplicité des espaces simultanés.

Méme travail avec Le génie des autres. La dis-
tance entre la scéne et l'audience est abolie. Les
comédiens s"évertuent a ne pas jouer, a nous par-
ler de choses trés simples gu'ils ont vécues hier,
a nous raconter un probléme personnel, une anec-
dote d'enfance. Ils se départent volontairement
de leur pouvoir de comédiens, de leur pouvoir de
concepteur de spectacle pour ouvrir l'espace de
la salle & ceux qui y sont. Le public prendra ou
non la parole, la discussion aura ou n‘aura pas lieu.
Le génie des autres pose la question du réle de
['art et de l'artiste. Ily a délestage de la fonction
de l'artiste pour redonner parole et pouvoird®in-
tervention au public. Dans une stylistique & dra-
maturgie réduite, l'espace scénique est fusionné
avec |'espace de la salle. Absence de décor, mais
présence d'une scéne, couloirs de circulation,
micros installés dans la salle, comme lors d'un
débat public.

Alors la poésie s'infiltre ici par la faille, par
ce moment de collision des espaces artistique et

quotidien. Dans lincertitude, justement, dans
cette hesitation, cet ébranlement des conven-
tions. IL n'y a pas abolition proprement dite des
codes, mais une simple distorsion dans le maté-
riau théatral pour laisser filtrer le matériau ba-
nalisé du guotidien. Soudain ['observateur du
coucher de soleil dans sa « zone limitrophe » du
Bic se joint d l'étudiant en arts qui exprime le
génie de ceux gui justement ne sont pas les hé-
ros de l'art et du théatre,

L'androgyne révé réve son réveur
Jimmy, créature de réve

Sil'on devaitimaginer linverse de la cruauté,
ce serait peut-étre ce Jimmy, créature révée qui
s'incarne d'abord dans la téte d'un général de l'ar-
mée américaine pour se métamorphoser ensuite
dans le couloir de ses désirs, Cette chose fluide
s'écoule telle une volute vacillante au gré des cou-
rants d"air. Cela se passe dans la voix, dans la nu-
dité ambigug, femme devant, homme derriére,
dans le déplacement des axes de perception. Le
narrateur se raconte lui-méme en se sachant vi-
vre seulement dans la téte de celui qui le réve.
Mais ce réveur, au fil du temps, n'est jamais le
méme. La crainte ultime, la cruauté insupporta-
ble, serait de n‘étre plus révé. Vous, créature de
réve, supposez gue votre réveur s'endorme d’'un
sommeil sans désir, supposez que les réves de
votre dormeur s'assoupissent dans sa téte. .. Alors
vous etes mort, votre évanescence est consumée,

En construisant seule ce spectacle subtil, Ma-
rie BRASSARD se permet une construction en ana-
morphoses successives ; elles développe en
simultané les personnages, leur positionnement,
leur attitude. Elle joue dans un va-et-vient con-
tinu de ses espaces multiples : elle, la créatrice,
la comédienne, la réveuse, le révé. Espaces sur-
réalistes, permutation de la voix, bascule des
angles de vue, les séquences s'emboitent, s'en-
trelacent en une construction sinueuse o la ma-

térialité semble vibrer dans 'inconsistance du
réve. Ce spectacle ouvre sur les univers paralle-
les que nous cdtoyons, les bréches laissent cou-
ler les fluides de l'imaginaire dans la matérialité
de ce monde et par ailleurs construisent les ré-
ves avec les matériaux tangibles du thédtre. Ce
Jimmy souléve dans 'humour les questions on-
tologiques courantes : non seulement le role de
I'humain, mais sa pertinence, sa place dans le réel,
son poids relatif dans L'univers tangible. Et
d‘abord existe-t-il vraiment, ou n'est-ce qu'une
fiction entretenue par les milliards de réveurs qui
ont succédeé au tout premier réveur ?

La représentation symboligue
de nos fantasmes

La matiére dont sont faits nos réves et nos fan-
tasmes s'appuie sur des hiatus dans notre percep-
tion du monde. La miniaturisation comme outil
d'analyse des dimensions. La violence comme ins-
trument de mesure de la solidité de la matiére,
La frénésie du corps multiple comme buvard de
'humanité. L'abolition des frontiéres entre les
zones comme stylistique proto-artistique.
Landrogynie comme mode exploratoire de la li-
bido. Il faudrait aussi y ajouter la voix et l'art
audio comme une extension du monde visible.
Tout comme la voix de Pierre LEBEAU {en Tim
TOONEY) nous fait descendre dans les entrailles
du vaisseau tombal de Novecentro, le pianiste,
de méme le vieillard miniature de la Méridienne
nous convie au ceeur de la poésie. Dans un con-
centré de violence physigue et psychigue, 'Eu-
rope centrale hongroise et germanique nous
enfouit dans nos fantasmes les plus inavouables.
Lhumour et la dérision de Jimmy réveur révé
convergent vers un moment de grande tendresse.
On le voit, les outils de la poésie sont protéifor-
mes et nous convient parfois en des moments
d'étrange bonheur. Ce sont les moments excep-
tionnels du théatre, quand l'illusion s'empare de
notre raison et nous emporte vers les sphéres du
pur plaisir.




