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Mexico en chute perpétuelle 
dans l'abîme 

Carlos ARANDA MARQUEZ 

Pauvre Mexico, si loin de Dieu 
et si près des États-Unis. 

Porf irio Dt AZ, 1909 

Inventaire des dommages 

Le Mexique est l'un des rares pays qui soient en guerre cons­

tante avec sa propre identité. I l fut durant trois cents ans la 

colonie hispano-américaine la plus riche de la couronne es­

pagnole. I l subit ensuite la perte d'un peu plus de la moitié de 

son territoire dans la poussée expansionniste des États-Unis 

en 1847. Plus tard, les guerres entre libéraux et conservateurs 

laisseront comme séquelle l'invasion française et, comme si 

ce n'était pas suffisant, i l aura à supporter, durant plus de trente 

ans, la tyrannie de Porfirio DIAZ. Entre le début du processus 

d'indépendance du joug espagnol en 1810 et la somme des 

conditions sociales qui conduiront à la révolution et aux rè­

glements de compte entre les diverses factions qui renversè­

rent le dictateur, le Mexique a expérimenté pendant plus de 

cent ans divers modèles de nation, sans qu'aucun ne lui per­

mette de se configurer politiquement en tant qu'entité vala­

ble. En 1929, date de la fondat ion du Partido Nacional 

Revolucionario et du premier effort de démocratisation du pays, 

le conflit des Cristeros prit fin violemment. Cette petite guerre, 

civile et religieuse, qui coûta beaucoup de vies et qui just i f ia 

plus tard la béatification de plusieurs martyrs, est à la base de 

la formation de l'idéologie la plus réactionnaire du Mexique 

moderne. 

De 1810 à aujourd'hui, nos penseurs les plus illustres ont 

tenté de définir la nature de ce qu'on a voulu nommer « la 

mexicanité ». C'est une préoccupation qui nous paraît tout à 

fait naturelle dans une colonie où les écrivains et les artistes 

furent des crioUos* qui s'étaient jaugés dans le miroir de la Mère 

Espagne tout au long des trois siècles précédents. À cela s'ajou­

tent le poids et l'influence du fédéralisme américain et les idées 

libérales de la France révolutionnaire encore présente dans la 

tête de ceux qui relancèrent le projet de nation entre 1821 et 

1860, et pour lequel les fondateurs de la patrie avaient donné 

leur vie lors de la lutte de l'Indépendance. Le dilemme entre 

le « malinchisme >>2et la xénophobie, entre être d'ici ou ac­

cepter d'être comme ceux de là-bas, est compréhensible lors­

qu'une jeune nation tente de se forger un futur vis-à-vis de 

trois pays solides et de trois projets déjà formés en Europe et 

aux vigoureux États-Unis d'alors. Comme si cet écart d'iden­

tification était une caractéristique métaphysique qui pût nous 

convertir en de meilleurs êtres humains, en des humains plus 

productifs que d'autres. 

Les migrations de population économiquement défavori­

sée vers les États-Unis depuis 1940, qui se poursuivent 

aujourd'hui, le passage d'une économie rurale à une écono­

mie industrielle et la croissance accélérée des villes mexicai­

nes ont provoqué une véritable dislocation des composantes 

de la pensée moderne « mexicaine ». En effet, on peut se de­

mander ce que signifie être mexicain, en ce 4 ju in 2002. 

Deuxième question, plus importante encore : quelle ut i l i té y 

a-t- i l à s'identifier comme mexicain ? Dans un monde qui se 

veut globalisant, les petites ethnies lut tent encore pour 

conserver leur identité : on en veut pour preuve Le confl i t 

zapatiste dans le Chiapas et les promesses hypocrites de jus­

tice et d'appui économique faites tous les six ans par les can­

didats qui tentent d'arracher le vote des quarante-cinq ethnies 

indigènes habitanttous les États de la République mexicaine. 

Non seulement la dispute entre le fait d'être moderne ou tra­

ditionnel, d'être mexicain ou international n'est pas finie, mais 

voilà que de nouvelles variables doivent être intégrées à la 

discussion. 

L'histoire de L'art : pour qui et pourquoi ? 

I l est presque impossible d'écrire une histoire de l'art con­

temporain du Mexique, et ce, pour plusieurs raisons particu-
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lières. En premier lieu, i l n'existe pas, à vrai dire, de tradition 

critique pour écrire « la » ou encore « une » histoire de l'art 

du Mexique au vingtième siècle, ou écrire sur des langages 

comme l'installation, la performance, la vidéo ou l'art Web. I l 

existe bien une grande bibliographie sur le muralisme et l'école 

mexicaine de la peinture ; mais, lorsqu'on aborde la généra­

tion de La Ruptura, les ouvrages se font de plus en plus rares, 

sans parler de graves absences lorsqu'il s'agit de thèmes spé­

cifiques aux trente dernières années. Ce problème est une 

conséquence directe du fait que les milieux scolaires n'accor­

dent aucune validité historique ni le moindre intérêt aux pro­

cessus qui sont encore en effervescence. 

Pour ces gens-là, en effet, i l est préférable de s'occuper des 

périodes préhispanique (avec ses quelque quinze cultures 

importantes disponibles à l'investigation, et dont la produc­

tion de poteries, de bijoux et possiblement d'art s'étale sur 

mille ans...) et coloniale (une riche tradition d'artistes dont 

les œuvres s'inspirent des constantes espagnoles du baroque 

catholique qu'il est bien d'étudier, parce qu'il y a nombre de 

peintures et d'arts décoratifs valables ; autrement, qui pren­

drait soin des bijoux de notre aristocratie, réelle ou fictive ?...). 

Dans une moindre mesure, ils s'intéresseront au XIXe siècle 

(parce que, malgré leurs efforts, nos artistes demeurent un 

dérivatif des artistes européens, et l'on peut ainsi supposer 

qu'ils sont un miroir de notre histoire...). Et quant au XXe siè­

cle, que s'en occupent les quelques entêtés ! 

Le problème suivant concerne la distribution des connais­

sances, c'est-à-dire le cas où se publierait, par exemple, un 

livre sur des questions reliées aux arts plastiques. Celui-ci devra 

éprouver deux défauts qui résultent des lois du marché de l'édi­

tion : son tirage minime (trois mille exemplaires avec de la 

chance, dans un pays de cent millions d'habitants) et sa dis­

tr ibut ion pratiquement inexistante, à moins que l'auteur 

n'achète tous les exemplaires et ne les distribue aux cent lec­

teurs intéressés et aux quelques bibliothèques spécialisées. 

Ainsi, le Mexique se targue de choses qu'il n'a pas : déve­

lopper une grande culture (laquelle ? La culture populaire ou 

celle que l'on nomme incorrectement la haute culture ? Qui la 

génère ? Qui en profite ? Qui en fait l'analyse ?), être cultivé 

(l'élite qui l i t , écrit ou parfois pense représente 2 % — en étant 

optimiste — de la population dans un pays qui possède plus 

de cantines, de cinémas et de boulangeries que de librairies) 

et avoir une histoire millénaire, laquelle s'étudie à peine et 

cela seulement jusqu'à la 6e année du primaire. 

Ceux qui persistent dans leur intérêt pour l'histoire, peu 

importe leur spécialité, forment cette élite fort réduite. Tout 

commence avec le plus grand de tous les problèmes : l'éduca­

t ion. I l y a quelques jours à peine, ont pris f in les manifesta­

t ions et les marches de la Coordinaciôn Nacional de 

Trabajadores de la Educaciôn, le secteur des professeurs de 

l'éducation publique n'appartenant pas au Sindicato Nacional 

de Trabajadores, une organisation corrompue. Leurs marches 

ont même paralysé la ville la plus grande au monde. Le prin­

cipal problème est le salaire des professeurs. Fait révélateur : 

le gouvernement investit plus pour combattre sotto voce la 

rébellion zapatiste que pour appuyer l'éducation, depuis le 

niveau de base jusqu'à l'université. 

Qui donc se préoccupera de l'état de l'art contemporain dans 

toutes ses modalités, autant sa production, sa diffusion, que 

sa conservation ici au Mexique ? Qui donc ? Se consacrer à la 

discussion de ces problèmes est une occupation qu'exerce un 

nombre très limité de gens et dont un petit nombre addition­

nel ne comprennent qu'à moitié, bien qu'ils aient des at t i tu­

des paternalistes qui leur font dire que l'art est une activité 

sociale qui « peut ou doit être profitable à toute la popula­

tion ». KIESLOWSKI, le cinéaste polonais, a déjà affirmé que 

l'art n'était pas une chose démocratique. 

Problèmes de base 

Depuis le milieu des années quatre-vingt du siècle passé, 

les galeries commerciales mexicaines ayant le plus de succès 

ont choisi d'appuyer un groupe d'artistes dont les œuvres 

faisaient usage d'une iconographie liée à l'histoire mexicaine, 

à la culture populaire avec ses chanteurs, ses lutteurs et ses 

figures de la religion catholique, telle La Vierge de Guadalupe. 

Plusieurs ont cru y reconnaître un mouvement artistique au 

même titre que celui qui était issu de La Ruptura, malgré le 

fait que ses mélanges narratifs et ses trouvailles variaient 

considérablement d'un artiste à l'autre. 

Le « néomexicanisme » fut applaudi et encouragé au mo­

ment même où surgit le postmodernisme, (autre terme mal 

employé pour décrire la prodigieuse source d'images et de 

théories qu'il a alimentée), dans le monde anglo-saxon. Déjà, 

en 1989, le terme sonnait faux : et jamais i l ne fut considéré 

comme véritable indicateur de ce qui se passait en arts plas­

tiques. L'année 1989 marque aussi la mort de RufinoTAMAYO, 

qui, avec Diego RIVERA, José Clémente OROZCO et David 

ALFARO SIQUEIROS, avait dominé la scène artistique pendant 

cinquante ans. 

Le fait est que personne, ni les chercheurs de l 'Instituto 

Nacional de Bellas Artes, malgré ses cinquante années d'exis­

tence, ni le Consejo Nacional Para la Cultura y las Artes (Con­

seil national pour la culture et les arts), créé au début de 1989 

par décret présidentiel, n'a pensé écrire une histoire de l'art 
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des années quatre-vingt, pas plus, i l est vrai, que celle des 

trois décennies antérieures. Même pas d'inventaires des mé­

diums plus traditionnels comme la peinture, la sculpture et 

l'architecture. I l est vrai que, une dizaine d'années plus tard, 

des comptes-rendus thématiques furent publiés sur la danse, 

la musique, la photographie et l'architecture de la première 

moitié du siècle. Et bien sûr, c'est très bien d'écrire à propos 

d'œuvres déjà assimilées par la tradition ou d'auteurs décé­

dés et acceptés par les spécialistes étrangers. 

Récapitulons : nous avons donc une compilation d'articles 

sur le néomexicanisme publiés sous forme de livre, quelques 

thèses universitaires écrites dix ans après les faits et traitant 

de thèmes spécifiques, et voilà tout. Mais revenons au pro­

blème du début. Nous n'avons pas une ni plusieurs histoires 

de l'art depuis les années cinquante, ni par décennie, ni par 

médium spécifique. À part cela, et quelques catalogues res­

pectables, rien. 

sSfei 

La respectabilité ne se traduit pas nécessairement en 

rigueur historique ou critique. 

L'incommodité des classif ications 

Une manière simpliste de concevoir l'histoire de L'art pro­

duite dans ce pays, c'est de la réduire à cet ensemble de t i ­

roirs taxonomiques incomplets dans Lesquels sont visibles 

certaines distinctions thématiques et formelles. Entre la for­

mation de La dictature en 1876 et l'avènement de la révolu­

tion mexicaine en 1910, i l y a une période « académique » 

extraordinairement derivative de l'art européen. Avec l'appa­

rition de Joaquin CLAUSELLetdeJosé Maria VELASCO, on peut 

parler d'une peinture mexicaine sans dette envers l'Europe. 

Ils seront de véritables maîtres, avec leur propre style, ayant 

comme élèves une génération d'artistes qui seraient les té­

moins des événements violents de la révolution, comme c'est 

le cas du Docteur ATL, ou de José Clémente OROZCO, ou de ceux 

qui profiteront des bourses du gouvernement de Porfirio DÏAZ, 

comme ce fut le cas pour Diego RIVERA. 

Nous avons donc une génération qui formerait l'avant-garde 

artistique à partir de la décennie des années vingt. José 

VASCONCELOS, un des premiers ministres de l'Éducation qui 

ait compris que l'on pouvait éduquer le peuple au moyen de 

l'art, avait réussi à convaincre le gouvernement du président 

Alvaro 0BREG0N d'appuyer le mouvement des muralistes du­

quel Diego RIVERA, José Clémente OROZCO et David ALFARO 

SIQUEIROS furent les figures de proue. Mais i l ne faut pas 

oublier les peintres, tels Rufino TAMAYO et Fernando LEAL, qui 

doivent être regroupés ici selon leur génération. 

Entre 1922 et 1954 s'insère la période de la dénommée 

Escuela Mexicana de Pintura avec ses aberrants parallèles 

comme les Escuela Mexicana de Escultura, de Danza ou 

d'Arquitecturo. Peu importe qu'on ait incorporé dans ce fourre-

tout des peintres intimistes comme Maria Izquierdo, Fridao 

KHALO et jusqu'à Manuel RODRIGUEZ LUNA ou El C0RCIT0. 

Pendant les années turbulentes de la guerre civile espagnole, 

le Mexique voit la naissance du Taller de Grâfica Popular qui 

générera pendant plus de quarante ans des images accessi­

bles de l'oppression sous toutes ses formes. Entre 1910 et 1954, 

nous avons un art f iguratif à l'affût des besoins idéologiques 

de l'État mexicain et la formation d'une nouvelle classe de 

collectionneurs, la plupart d'entre eux étant des fonctionnai­

res de haut niveau ou des nouveaux industriels favorisés par 

la nouvelle économie mixte. 

Vers Le milieu de la décennie des années cinquante, la 

Escuela Mexicana de Pintura devint un obstacle aux volontés 

des jeunes artistes qui désirèrent adopter de nouvelles a t t i ­

tudes et explorer de nouveaux langages. Aux États-Unis et en 

Europe, l'expressionnisme abstrait et la peinture informelle 

faisaient fureur dans les galeries et dans les nouvelles foires 

internationales, telles la Documenta et la BiennaldeSao Paolo. 

l&LimM% 

À partir du VIIe siècle, Vacaxmal s'agrandit à une 
vitesse fulgurante. Les chefs se succèdent et ils 
décorent tour à tour les colonnes de pierres, 
construites en leur honneur. Comme leurs 
connaissances scientifiques augmentent, ils 
développent un système d'astrologie et un 
calendrier très avancé pour l'époque. Un système 
d'arithmétique, un style hiéroglyphique, les 
avancées technologiques comme le caoutchouc font 
de cette société une communauté forte et influente. 
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Le Mexique traversait une période de splendeur économi-

queet, pour les jeunes artistes, l'art f iguratif était répétit if, 

coutumier et trop « mexicain ». Le retour de RufinoTAMAYO 

qui résidait à New York et la nécessité de trouver de nou­

veaux langages prépareront un mouvement que l'on appelle 

maintenant La Ruptura. Son signe vital est l'exploration sans 

vergogne de l'abstraction et un expressionnisme inédit issu 

de l'Europe (comme c'est le cas, pour José Luis CUEVAS qui 

reconnaît en José Clémente OROZCO sa plus grande i n ­

fluence). 

À partir d'un enchaînement d'événements et de l'util isa­

t ion des journaux afin d'attirer l 'attention sur eux-mêmes, 

un groupe d'artistes, formé de José Luis CUEVAS, de Roger 

VAN GUNTEN et de Manuel FELGUEREZ, se fai t remarquer par 

de nouvelles galeries d'art et par de jeunes écrivains qui jouis­

sent d'une certaine notoriété. En 1961, s'esquisse un retour 

à la f iguration grâce à un groupe de peintres rassemblés 

autour des frères CORONEL, Arnold BELKIN, et Francisco 

CORZAS, et dont la philosophie est empreinte d'un nouvel 

humanisme. 

Cette décennie est à l'origine d'une explosion de styles dans 

la peinture, assaisonnés de happenings réalisés par des artis­

tes comme Alejandro JODOROWITZ, Juan José GURROLA ou 

José Luis CUEVAS lui-même. On fait aussi du cinéma et du 

théâtre expérimental. Un conflit oppose la vieille Escuela de 

Pintura Mexicana aux jeunes artistes dans le contexte des 

concours, jusqu'à ce que se crée, en 1966, le Salon de 

Independientes. L'année suivante, lelISalôndelndependientes 

se transforme en scandale lorsque les artistes décident d'ex­

poser au Museo Universitario de Ciencias y Artes au lieu du 

Palacio Nacional de Bellas Arte. 

L'année 1968 fut une année emblématique partout dans le 

monde. Pour beaucoup d'artistes, le temps était venu de s'en­

gager politiquement. Le monde de l'art vivait d'étranges mo­

ments, encombré par les manipulations des idéologies. I l fal lait 

choisir son camp : être en faveur du système politique mexi­

cain ou appuyer le mouvement étudiant. Le massacre brutal 

et inuti le du 2 octobre de cette année qui, justement, était 

celle des premiers Jeux olympiques célébrés dans un pays du 

tiers-monde, marqua toute la société mexicaine. L'héritage du 

Taller de Grâfica Popular se f i t sentir dans les rues pendant 

tout le confl it. 

Le nouveau gouvernement voulut faire table rase et (appa­

remment) entamer une investigation qui dévoilerait les mo­

t i fs et les responsables des atrocités commises deux ans 

auparavant. Mais ces bonnes intentions dévoilèrent rapide­

ment leur aspect mensonger et, en 1971, i l y eut à nouveau 

une violente répression contre le mouvement des professeurs 

et des étudiants. Jusqu'à maintenant (en 2002), ce qui est 

appelé la « société civile » ne sait toujours pas avec certitude 

ce qui s'est produit entre 1968 et 1972. Mais les nouveaux 

étudiants en arts plastiques auraient répondu aux affronts avec 

l'organisation (en fait, c'est ainsi que l'on désigne aujourd'hui 

cette période artistique) de groupes qui auraient pris d'assaut 

la rue pour exprimer leurs points de vue. Adieu au cube blanc 

des musées et des galeries, si l'on peut prendre les murs et les 

rues de la capitale. Le mouvement aurait été imité dans d'autres 

villes, telles Guadalajara, Jalapa et Monterrey. 

Plus de cinquante artistes ont travaillé durant quelques 

années, présentant des expositions partout où ils étaient i n ­

vités, sinon pouvant toujours prendre la rue. C'est le surgisse-

ment de l'art conceptuel, des racines solides de la performance, 

de l'art public et de la désagrégation du pouvoir qu'avaient 

exercé les écrivains de la génération antérieure pour écrire sur 

le travail des artistes de leur âge. 
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Maintenant, tout le monde faisait de tout : écriture, gra­

vure alternative, performance, art postal et art objet ; les salons 

de peinture ou les triennales de sculpture n'étaient plus les 

seuls centres d'activité artistique à attirer l 'attention. Certai­

nes personnes ont exercé une influence considérable durant 

toute cette période : Helen ESCOBEDO, artiste et directrice de 

musées, Arnold BELKIN, Tomâs PARRA, RaquelTIBOL. I l faut 

ajouter à cette liste les professeurs Juan ACH A et Nestor GARCIA 

CANCLINI, pour ne nommer que ceux-là, œuvrant respecti­

vement au sein de la Escuela Nacional de Artes Plâsticas 

(UNAM)3et de la Escuela Nacianal de Pintura, Escultura y 

Grababo La Esmeralda (SEP)4, qui ont su encourager les nou­

veaux langages et manifestations artistiques (à mi-chemin 

entre l'expérimentation et la trouvaille) qui voyaient le jour 

dans leurs salles de cour. 

La somme des désastres 

En 1982 viendrait la somme des désastres. Un président qui 

s'était servi à pleines mains dans les coffres de l'État décrète la 

nationalisation des banques. José LOPEZ PORTILLO débuta son 

mandat présidentiel avec la découverte des plus riches gisements 

pétroliers que l'on ait connus, et avec le rétablissement des 

relations diplomatiques avec L'Espagne, rompues durant une 

période de quarante ans. I l le termina avec l'un des plus grands 

scandales financiers qu'ait connu le Mexique. 
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Les expéditions des soldats espagnols n'ont pas 
toujours été faciles. L'humidité, les marécages, 
la végétation impénétrable en ont découragé plus 
d'un. Établis au Yucatan et au Guatemala, 
les Espagnols décident de coloniser les vallées et 
les plateaux de cette région. 
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L'heure était à la rénovation morale. Mais Miguel DE LA 

MADRID fut un chef de gouvernement médiocre et mégalo­

mane qui fut incapable de gérer le plus grand désastre naturel 

du siècle, le tremblement de terre de 1985. I l mit trois jours 

à ordonner l'entrée de l'armée, le seul corps organisé pour 

affronter un désastre de cette magnitude, par crainte d'un coup 

d'État. Donc, la société civile s'organisa d'une manière inusi­

tée pour venir au secours des siens. 

L'année d'avant, Arnold BELKIN, directeur du Museo 

Universitario del Chopo, organisait, avec la commissaire 

Emma Cecilia GARCIA, une exposition qui marquerait les 

années quatre-vingt. L'exposition Una Década Emergente 

regroupait les cinquante artistes les plus intéressants (avec 

les honorables exceptions que cela comporte) selon le juge­

ment des organisateurs. Ceux-ci ont présenté une gamme 

d'œuvres allant des gravures et des sérigraphies des années 

soixante-dix aux œuvres couvrant les formes du fu tur 

néomexicanisme, en passant par la peinture intimiste et la 

sculpture formaliste. Cette exposition défini t une généra­

t ion qui cherchait à échapper aux classifications faciles de 

la décennie antérieure. Pour augmenter les différences, 

BELKIN et GARCIA ont réuni un ensemble d'œuvres des maî­

tres de la génération pour souligner les affinités électives 

et les points de départ déjeunes artistes. On a beaucoup 

spéculé au sujet des possibles omissions et inclusions in ­

justifiées de cette exposition5. De toute manière elle démon­

tra le pouvoir de convoquer que commenceraient à avoir ces 

nouveaux personnages : les commissaires. 

d'un groupe d'artistes d'une grande valeur, aux œuvres ayant 

des contenus narratifs « folkloriques etinnovateurs ». Évidem­

ment, l'existence du néomexicanisme fut de courte durée, entre 

autres parce que les artistes s'intéressaient à bien d'autres 

choses, outre de peindre des Vierges de Guadalupe, des cœurs 

ensanglantés et des idoles populaires et historiques. 

Par où commencer J? 

Aborder une histoire de l'art contemporain produit/exposé/ 

débattu/collectionné dans une entité politique appelée Mexi­

que est un acte présomptueux, et une sale besogne ; mais 

quelqu'un doit bien le faire. Commençons donc par les vérités 

les plus faciles à aborder : i l n'y a pas d'art contemporain. I l 

n'y a pas non plus d'art mexicain. Ces deux catégories sont de 

bons exemples de tiroirs taxonomiques dans lesquels nous 

regroupons la production des dernières années (des derniers 

un, dix, cent ans ?). Depuis dix ans, nous appelons artistes 

mexicains un groupe hétérogène d'artistes qui se sont formés 

à l'étranger ou qui proviennent de plusieurs autres pays. Alors, 

ce n'est ni par l'ampleur du phénomène, qui s'étend de la 

peinture jusqu'à l'art Web, en passant par tous les hybrides 

possibles, ni par l'ambiguïté que supposent les artistes qui 

font de la vidéo, et que l'on considère peintres, qu'il nous sera 

permis d'aborder ce que nous considérons comme étant de l'art. 

Maintenant nous appelons cela production plastique, prati­

ques artistiques ou n'importe quelle autre catégorie qui nous 

permette d'aborder (d'affronter, d'expérimenter, de profiter) 

de ce quelque chose, qu'il s'agisse d'une idée, d'un objet, d'une 

Vinrent ensuite les galeries émergentes (une exception à 

cette règle : La Galeria de Arte Mexicano qui fonctionnait 

depuis déjà trente ans) qui généreraient cet étrange phéno­

mène que l'on a nommé le néomexicanisme. L'apothéose et 

l'adieu du mouvement furent le Parallel Project en 1990, réa­

lisé dans le cadre de la grandiose exposition Mexico, 30siglos 

de Esplendor, au moyen duquel le nouveau gouvernement de 

Carlos SALINAS DE GORTARI tentait de convaincre les inves­

tisseurs que le Mexique avait vaincu la crise économique de la 

décennie antérieure. Parallel Project fut l'effort de quatre 

galeries pour montrer l'art exportable qui se faisait dans un 

nouveau pays : le Mexique. On profitait de la grande infras­

tructure de l'événement pour tenter de faire fructifier les gains 

action, et d'obtenir une émotion esthétique. Nous voyons donc 

que ces deux taxonomies ne fonctionnent pas non plus pour 

écrire depuis un point de vue universel. 

La décennie des années quatre-vingt-dix n'a même pas 

débuté formellement (ni par l'année correcte ni par les recher­

ches formelles) avec la mort de TAMAYO ou avec le mépris de 

la critique envers le néomexicanisme. Elle débuta, en novem­

bre de 1987, avec une exposition qui présentait en toute sim­

plicité le travail d'artistes en apparence inconnus et au t i tre 

emblématique quant à l 'hétérogénéité de son contenu : 

Juventud, Divino Tesoro (La jeunesse, divin trésor). Elle réu­

nissait une vingtaine de créateurs qui présentèrent des pein­

tures, des dessins de l'art objet (la classification la plus stupide 

l y i :*.*». 
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Les centres mayas encore existants offrent une 

dernière résistance à l'envahisseur espagnol 
jusqu'à la fin du XVII' siècle. Une forte présence 

militaire prend position et amorce 
la construction d'un fort. 
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sur la planète), des sculptures et, La nuit du vernissage, une 

performance (ou alors s'agissait-iltout simplement d'un évé­

nement étrange). 

Une bonne partie des exposants avait reçu une formation 

de base en arts plastiques, mais i l y avait aussi un groupe d'ar­

tistes autodidactes. Le site de l'exposition était lui-même 

contradictoire, puisqu'il s'agissait de la maison de culture de 

l'Universidad Autônoma del Estado de Mexico, qui aurait dû 
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être située dans la capitale de cet État, à environ soixante-

dix kilomètres du Distrito Federal6 et non à l'extrême sud de la 

ville de Mexico. On organisa deux tables rondes et le cas le 

plus discuté fut celui de savoir si les exposants continueraient 

de travailler dans dix ans (quatorze ans après, presque la moitié 

de ces artistes ont reçu des prix internationaux). Le groupe, 

qui ne tentait pas de former quelque chose d'homogène, ni 

par rapport à ses recherches ni même par rapport à ses ami­

tiés, était conscient de ce qui se produisait dans la ville et de 

ce qu'exposaient les galeries commerciales, mais i l était dé­

terminé à ne pas copier ce que faisaient les artistes un peu 

plus vieux qu'eux. 

Julio GALAN avait tout du grand mentor de l'art f iguratif 

pour les artistes, de cinq à sept ans plus jeunes que lui . En 

1988-89, se tenait une de ses premières rétrospectives, pré­

sentée d'abord au Museo de Monterrey et ensuite au Museo de 

Arte Moderno dans la ville de Mexico. Sa manière désinvolte 

de traiter la figure humaine, au moyen d'une thématique auto­

biographique aux connotations erotiques, provoquait beau­

coup d'inquiétude au sein des collectionneurs et des gens d'une 

certaine classe. Nahum H.ZENIL, un artiste de la même trempe, 

créa un alter ego appelé Nahum H. ZENIL, qui toujours serait 

en amour avec lui-même. 

Trois différentes circonstances écloront dans les mêmes 

années et démontreront la nécessité d'adopter de nouveaux 

codes sociaux et artistiques. En 1986, se t ient le TercerSalon 

Experimental au Museo de Arte Moderno de Mexico, concours 

remporté par Mauricio MALLE, Gabriel OROZCO et Mauricio 

ROCHA, dont l'installation faisait directement allusion au trem­

blement de terre de l'année précédente. Mais une œuvre mi­

neure provoqua un scandale majeur, le plus grand qu'eût connu 

la ville de Mexico par rapport à la censure, Lorsque Provida, un 

groupe de l'extrême droite contre l'avortement, occupa les 

salles du Musée pour exiger la démission du directeur José 

Alberto MANRIQUE. I l lui reprochait d'avoir permis l'exposi­

tion d'une Vierge de Guadalupe arborant les seins nus de Marilyn 

MONROE. 

Cet événement eut un effet extrêmement positif puisqu'il 

unit tous les artistes de différents milieux en un front com­

mun. Jamais auparavant un acte de censure, dissimulé ou non, 

n'avait abouti à la démission d'un directeur de musée. L'inci­

dent servit à rendre manifeste l'héritage de la formation de 

cette fameuse société civile qui avait surgi avec le tremble­

ment de terre de 1985. 
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Les Espagnols vont transformer les terres 
environnantes mais aussi conquérir les autochtones 
qui y vivent. Les gens de Xunantun étaient 
fortunés, contrairement à d'autres qui ont été 
conquis par les Espagnols. 

A N A • • ' >NIA1_I 



Un autre fait important, apparemment isolé, fut la nais­

sance de La Agencia, lieu dans lequel des étudiants en his­

to i re de l 'art et un ar t is te désiraient créer un centre 

d'informations sur ce qui se passait au Mexique. Située dans 

la zone de Polanco, en dehors du circuit commercial des gale­

ries de la Zona Rosa, elle finira par se transformer en galerie 

pour les artistes émergents provenant de toute la ville. Elle 

réussit à fonctionner pendant deux ans malgré le vide inst i tu­

t ionnel généré par les événements ayant eu lieu au Museo de 

Arte Moderno. 

Peu d'espaces étaient dirigés par des artistes ; la galerie 

Pinto Mi Raya, créée par Monica MEYER et Victor LERMA dans 

l'esprit de leurs travaux conceptuels, était l'un de ceux-là. À 

l'instar de La Agencia, elle deviendrait un refuge pour des 

femmes artistes et pour des créateurs émergents. Mais i l fau­

dra attendre la venue d'un promoteur de New York, qui cata­

lysera les énergies en place pour ouvrir le Salon des Aztecas 

dans la zone de la Lagunilla, un des quartiers à caractère com­

mercial situé en plein cœur de la ville et appartenant au bas 

échelon de la classe moyenne. 

Aldo FLORES exposait le travail de tous, peu importe la 

qualité des œuvres, la nationalité des artistes ou leurs modes 

d'expression, en t irant profit au maximum du fait que son 

espace avait pignon sur rue sans que celui-ci ait pour autant 

été complètement adapté aux fonctions qu'on lui donnait. Cet 

ensemble de circonstances donna au tout une dynamique for­

tement marquée par l'esprit de confrontation entre les voi­

sins, le public spécialisé et les exposants. Au beau milieu de 

tout cela, l'arrivée de plusieurs artistes étrangers et le retour 

de plusieurs artistes mexicains donneront une nouvelle vigueur 

à l'art qui se produisait dans la ville de Mexico. 

En 1988, au milieu d'une année électorale hautement ex­

plosive, les productions artistiques locales et internationale 

avaient plusieurs défis à affronter : i l fallait vaincre l'isole­

ment dans lequel les directeurs des différents musées avaient 

enfoncé la production artistique des diverses générations d'ar­

tistes, décider de créer des modèles de travail pour mieux af­

fronter les divers langages générés dans les autres pays, et 

vaincre l'inertie de la critique pour promouvoir les nouveaux 

langages et ceux qui ajoutaient une nouvelle valeur de signi­

f ication. En bref, i l fallait devenir contemporain de la situa­

tion actuelle. 

Personne ne sait avec certitude si le résultat des élections 

de cette année-là aurait dû donner ou non la victoire à Cuau­

htemoc CÂRDENAS, le candidat du parti de gauche modérée. 

Ce que l'on sait, par contre, c'est que celui déclaré vainqueur 

du processus, Carlos SALINAS DE GORTARI, réalisa plusieurs 

manœuvres dans le dessein de légitimer son pouvoir. En plus 

d'emprisonner le chef corrompu de Pemex, le syndicat le plus 

riche du pays, d'emprisonner également un banquier de 

grande notoriété et de récupérer les joyaux dérobés du Museo 

Nacional de Antropologîa e Historia, i l créa plusieurs ins­

truments qui lui permirent de récupérer la confiance des 

intellectuels et des artistes : i l créa le Consejo para la Cultura 

y las Artes (Conaculta), et son appendice financier, le Fondo 

Nacional para la Cultura y las Arte (Fonça). Ces organismes 

changeraient les relations sociales du délicat tissu art ist i ­

que et intel lectuel. 

En même temps, avec les précédents des galeries qui étaient 

maintenant considérées alternatives et dont l'exemple porta 

fruit, l'on vit l'apparition de nombreux nouveaux centres d'art 

alternatif partout dans la ville. Digne de mention est le tra­

vail de Rubén BAUTISTA, artiste et commissaire indépendant, 

qui convainquit les jumeaux QUINONES de transformer la 

maison paternelle en un centre d'expérimentation pour les arts 

plastiques. Ainsi, la Quinonera verra, en deux ans, quatre 

expositions se déployer dans ses jardins où la jeune généra­

tion et tous les étrangers qui venaient d'arriver récemment 

exposeront des photographies, des sculptures et des installa­

tions, feront des performances, tels le groupe Semefo et le 

Syndicato del Terror, des vidéos et des happenings créés par 

des artistes de plusieurs générations, ce qui rendra manifeste 

l'important changement des rapports de forces et les nouvel­

les exigences critiques qui s'y rattachaient. 

C'est dans ce contexte que surgira Curare, Espacio Crîtico 

para las Artes, fondé par des critiques et des commissaires 

insatisfaits de ce que faisait l'Instituto Nacional de Bellas Artes 

pour promouvoir l'art émergent. Ils commencèrent d'abord en 

publiant un bulletin d'informations, après quoi ils organisè­

rent des expositions à l'étranger et dans leur petit local de la 

Colonia Roma. Ils attirèrent l'attention des commissaires étran­

gers en visite à Mexico, profitant des carences de la politique 

officielle à propos de ce qui se passait dans le pays. 

En 1989, Guillermo SANTAMARINA, autre commissaire in ­

dépendant, en collaboration avec Flavia GONZALEZ ROSETTI, 

organise l'exposition emblématique qui marquera le début des 

années quatre-vingt-dix : Beuys, un homenaje. Douze artis­

tes devaient concevoir des installations dans l'enceinte de 

l'antique Convento del Desierto de los Leones où Joseph BEUYS 

devenait (finalement) un contemporain, dans ce pays isolé 

qui, selon les mots de José Luis CUEVAS, se situait « derrière 

le rideau de nopals 7 ». En 1992, le Museo de Arte Carrillo Gil 

organisa la première exposition du maître allemand. 

Le surgissement constant de centres d'art, qui n'ouvrent 

que pour six mois ou pour les événements organisés par des 

commissaires indépendants, obligeait les musées et les gale­

ries d'art à revoir leurs politiques d'exposition et à commen­

cer un travai l de redéf in i t ion. Bientôt, tous les espaces 

00 
l>0 

3 
a 

m 
mLtta • - • " 

m 
mLtta • - • " 

7_. J 

Plusieurs d'entre sont retenus comme esclaves 
et travaillent sur les plantations. Le palais, baroque, 

est construit au centre de la ville. La cathédrale, 
immense, devient le symbole de la colonisation. 
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muséographiques institutionnalisés eurent leur commis­

saire ou une équipe de recherche et de commissariat, ce qui 

leur permit de s'ajuster aux temps nouveaux. 

Les nouveaux programmes du Consejo Nacional para la 

Cultura y las Artes couvrirent plusieurs générations par le biais 

de certaines de ses bourses destinées aux artistes de diffé­

rents groupes générationnels : les bourses Jôvenes Creadores 

(Jeunes créateurs), Sistema Nacional de Creadores (Système 

national des créateurs) et Programa de Fomento y Conversion 

Cultural sont trois des efforts déployés afin d'attirer l'atten­

tion de tous les artistes. Le système de corruption montra son 

meilleur visage lorsque les artistes voulurent manifester leur 

solidarité avec les indigènes massacrés à Acteal, au Chiapas, 

et prirent le Zôcalo pour exprimer, au moyen d'œuvres, cette 

prise de conscience. Les instances gouvernementales firent 

des pressions sur ceux qui jouissaient de ces bourses pour qu'ils 

cessent leurs activités subversives. L'ogre phi lanthropi­

que8 montrait ses forces et ses contradictions. 

Si quelque chose distingue la décennie des années quatre-

vingt-dix des autres décennies, c'est le fait que l'art contem­

porain se soit transformé en une zone de médiation entre ses 

acteurs et ses gestionnaires. D'un côté, la peinture et la sculp­

ture, en tant qu'héritiers de la tradition occidentale de la haute 

culture, auraient été reléguées aux oubliettes par les diffé­

rents promoteurs, tandis que, aujourd'hui, la performance, la 

vidéo, l'installation et la photographie seraient les nouveaux 

supports symboliques pour sonder et questionner la réalité. 

Maintenant chaque nouveau centre d'art alternatif, que ce 

soitTemistocles 44 ouvert en 1992, ou La Panaderia, qui ouvrira 

ses portes deux ans après, était contemporain de ses pairs à 

NewYork, à Londres ou à Paris. L'absence d'un vrai marché de 

l'art contemporain, qui leur aurait permis au moyen delà vente 

d'œuvres de conserver leur indépendance, les poussa plus tard 

à fonctionner avec les bourses du Fondo Nacional para las Artes 

et avec l'appui d'agents étrangers, soient-ils commissaires, 

critiques ou galeries. 

Le roi d'Espagne tente d'organiser la gestion de ses 
colonies. Des routes sont construites. La canne à 
sucre et le café deviennent les cultures majeures. 

)N(DEBUT DL 



L'enthousiasme et la fraîcheur de cette première généra­

tion des centres d'art alternatif se dissipèrent sous le poids 

de l'argent distribué généreusement par Conaculta. Les artis­

tes ne parlaient plus d'œuvres ou de processus, mais de nou­

velles stratégies de survie artistique. Un groupe d'artistes, 

Felipe ERENHBERG, Marcos KURTICZ, Mônica MEYER, pour n'en 

nommer que quelques-uns, aidèrent Eloy TARSICIO à générer 

et à ouvrir un nouvel espace alternati f . I ls obtinrent de 

l ' Instituto Nacional de Bellas Artes qu'il leur prêtât l'immeu­

ble du temple de Ex Teresa La Antigua, localisé dans le Centro 

Histôrico. Baptisé ExTeresa Arte Altemativo, celui-ci ouvrit 

ses portes en 1993 et se destina à la présentation d'installa­

tions, de vidéos et surtout de performances. On y célèbre depuis 

lors les diverses éditions du Festival Intemacional de la Per­

formance et, à mesure que s'y succèdent les directeurs, des 

séminaires, des cours, un festival d'art sonore et des échan­

ges avec divers pays. 

Un autre élément particulier à la décennie est l'intérêt que 

les commissaires internationaux ont manifesté pour le Mexi­

que. Maintenant ce pays serait le centre de production artis­

tique le plus important à explorer (peu importe si l'on reproduit 

les mêmes myopies que celles des années précédentes), jus­

qu'à ce qu'on redécouvre la Chine et ses artistes. Évidemment, 

le gouvernement mexicain profita de ce moment, de cette 

circonstance, et appuya les expositions qui légitimaient la 

culture ancestrale mexicaine ou le dernier cri de la mode ar­

tistique. L'art se transforma encore une fois en un instrument 

diplomatique au service de l'État. 

L'année 1994 fut une année électorale et une année mé­

morable à cause de trois événements charnières de l'histoire 

de ce pays que l'on appelle le Mexique. En janvier de cette 

année, un groupe d'indigènes du Chiapas se soulèvent contre 

le gouvernement central. L'Ejercito Zapatista de Liberaciôn 

Nacional (EZLN) devint ainsi un interlocuteur politique pour 

toutes les ethnies qui avaient été subjuguées par tous les partis 

politiques depuis l'indépendance du pays. Le 23 mars 1994, 

Luis Donaldo COLOSIO, le candidat présidentiel du parti au 

pouvoir, fut assassiné à Tijuana, dans l'État de Baja California 

Norte, sans que, jusqu'à cette date, i l n'y eût de réponses sa­

tisfaisantes à la situation provoquée, au mois de décembre de 

la même année, d'une crise financière si grave qu'elle aboutît 

presque à l'effondrement total de l'économie du pays. L'année 

suivante, le suicide d'une grande quantité de personnes 

issues de la classe moyenne, causé par le fait qu'ils n'étaient 

plus en mesure de payer leurs dettes aux banques, sème le 

mécontentement général, une situation dont saura profiter 

Vicente FOX pour remporter La première présidence nonpriiste 

en soixante et onze ans d'histoire. 

Conclusion 

Les années quatre-vingt-dix vues avec un certain recul, 

nous pouvons diviser en trois périodes l'art produit depuis 

quelque quinze ans (de 1987 à 2002). Une première période 

héroïque va de la rupture avec la tradit ion de la peinture 

occidentale au néomexicanisme narratif de la décennie des 

années quatre-vingt, et se poursuit avec l'avènement de gale­

ries alternatives comme La Agencia, le Salon des Aztecas et 

La Quinonera, entre 1987 et 1992. 

La deuxième période (1992-1997) est un processus de con­

solidation des nouveaux langages et de sa légitimation au 

moyen d'événements comme La Feria de Arte de Guadalajara 

et son Foro Intemacional de Teoria de Arte Contemporàneo, 

l'ouverture de Curare et de Ex Teresa Arte Actual, et par le 

surgissement d'espaces alternatifs comme Temistocles 44 ou 

La Panaderia, avec leur orientation néoconceptuelle. 

La troisième période est la période actuelle. Les commis­

saires qui ont débuté en marge des institutions culturelles en 

1989 sont maintenant une puissante force et ont créé un ca­

non de l'art « contemporain ». En 2000, fut fondé le Patronato 

de Arte Contemporàneo, P.A.C., qui est devenu l'un des ac­

teurs principaux dans la promotion de l'art, à tel point que 

Blanca GONZALEZ, la critique d'art de Proceso (la revue poli­

tique la plus importante), lui a dédié plusieurs articles acer­

bes critiquant l'influence de l'organisme. Cette année encore, 

le Mexique est une marchandise à la mode, avec des exposi­

tions collectives importantes à PS.l Art Center à New York, à 

Berlin et à San Diego, sans parler de sa présence, bien natu­

relle, à la Biennale de Sao Paolo, à la Documenta et aux autres 

biennales importantes de cette année. 
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1 Criollos : personne de race blanche née dans les anciennes colonies américaines. Origine du mot créole, (n.d.t.) 2 Le mot « malinchisme » est 
généralement employé pour désigner avec mépris celui qui se vend à l'ennemi. Le terme provient de la figure historique de la Malinche, une princesse 
aztèque et amante de CORTÉZ qui l'avait aidé en servant de traductrice et de médiatrice entre ce dernier et les indigènes, d'où le caractère fondamentale­
ment ambigu du terme dans la mesure où i l peut, selon le contexte, désigner aussi le médiateur culturel, (n.d.t.) 3 Universidad Nacional Autônoma de 
Mexico (n.d.t.) 4 Secretarïa de Educaciôn Pûblica (n.d.t.) 5 « De cette exposition, toujours i l se dira que n'y étaient pas ceux qui devaient 
y être, et que ne devaient pas y être ceux qui y étaient. »6 Le Distrito Fédéra/, ou D.F., est l 'entité fédérale qui correspond exactement à la vi l le de Mexico, 
(n.d.t.) 7 Le nopal est une variété de cactus comestible. Du nahua, nopalli. (n.d.t.) 8 L'auteur fai t ici référence à l'un des articles les plus 
connus d'Octavio PAZ, du même t i t re, paru dans Vuelta, no 2 1 , août 1978. (n.d.t.) 


