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Le Mexique en tant que

fragment

De nos jours, il est commun de lire ou d’entendre que les na-
tions considérées développées traversent une période de tran-
sition qui les ferait passer du modéle d'une société industrielle
« technifiée » a celui d'une société postindustrielle, régie plus
par ses télécommunications, par sa capacité de gérer de l'in-
formation, par les services gu'elle préte et par la spéculation
économique virtuelle que par les pa-
radigmes de production. Il est vrai que
les nations comme le Mexique n'ont pas
méme atteint l'illusion d'une plénitude
industrielle pour se conformer au sta-
tut de pourvoyeurs de services. Le
Mexique &tant dépendant, et non gé-
rant, d'un nouveau modéle de sociéte
transnationale, il ne peut que poursui-
vre 'expérimentation synchronique
des saveurs mélangées d’'une moder-
nité toujours ajournée, d'une
postmodernité importée et d'une es-

peéce de postmodernité locale, résul-
tat d'un changement de pouvoir qui se digére lentement et
d’une ouverture culturelle non encore décantée.

Il n'y a pas trés longtemps qu'a débuté 'exercice du suf-
frage universel et de la démocratie représentative, que déja
surgit 'obligation de chercher des options pour l'action dé-
mocratique postmoderne qui considére la participation des mi-
norités et 'autonomie des ethnies et des régions. Il n'y a pas
encore d'évaluation, dans toute sa transcendance, de "héri-
tage de plus de soixante ans de nationalisme culturel et &du-
catif que, déja, les conservateurs critiquent U'exposition de
nus, la lecture scolaire de livres peu pieux et la structure méme
de l'éducation publique supérieure. D'un cé6té, l'industrie de
la construction incorpore les standards internationaux et la

technologie de pointe,
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et de l'autre est propo-
sée la réecupération de
techniques et de maté-
riaux locaux. Quelque
chose de semblable a eu

lieu dans la diffusion

| des arts visuels : en
méme temps que l'ceuvre de plusieurs artistes mexicains de
moins de quarante ans recevait un succes critique et commer-
cialinternational, la nécessité de divulguer, d’une maniére cri-
tique et scolaire, Uhistoire de l'art mexicain des trente derniéres
années ne fut pas pour autant sérieusement considérée.

Il n‘existe pas une histoire de "art mexicain récente : exis-
tent diverses histoires qui ont eu des intersections ou des
rencontres tangentielles. Quelques-unes de ces tendances ont
regu un succés et un appui institutionnalisés ; d'autres sont
demeurées en orbite a la périphérie et, &tonnamment, ont eu
des répercussions internationales. Toutes, quoique certains
de leurs protagonistes prétendirent le nier, ont été condition-
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nées ou déterminées par l'obsession que la modernité mexi-
caine a eu de se définir une identité nationale.

Nous sommes un pays de projets de nation, et nous suppo-
sons que ces projets ont débuté depuis que les Mexicas se sont
établis dans la vallée d'Anahuac au XIV® siécle (définis ainsi
par les Européens selon la chronologie de U'ére chrétienne).
En établissant l'indépendance de la nation au XIX® siécle, les
indépendantistes, principalement des enfants ou des petits-
enfants d'Espagnols, désiraient sidentifier a un mythe fonda-
teur qui réconciliait ce paramétre aztéque avec la Vierge de
Guadalupe, étendard d'un catholicisme qui, dans sa vocation
pour le sacrifice et sa capacité d'intégrer les paradoxes, s'est
converti en un dénominateur commun des diversités cultu-
relle et raciale qui continuent de nous caractériser. La nou-
velle nation indépendante héritait également d’'un imaginaire
aussi riche en ressources que ses étendues géographique et
géologique le reflétaient. Mais le fait est que, pendant que la
nation se configurait, des compromis politiques, é&conomiques
et géographiques s'établirent avec I'Europe et les Etats-Unis
et conditionnérent, pendant presque deux cents ans, le sta-
tut de pays indépendant. Le Mexique, et ce, dans plusieurs sens,
se constitue non seulement comme frontiére, mais comme
vestibule d’accés de 'Occident pour l'« autre » — et son mo-
déle de développement historique — et cette situation dans
le contexte du monde surpasse le simple fait d'étre voisin des
Etats-Unis. Qu'est-ce qu'étre « autre » ? Qui est cet « autre »
? Parlalangue elle-méme qui s'exerce et par les modéles édu-
catifs et culturels qui ont été expérimentés, le discours intel-
lectuel mexicain sur l'« autre » se structure a partir de la
perspective occidentale. La méme chose pourrait étre affir-
mée a propos de U'expression artistique : les portraits muraux
que Diego RIVERA réalisa sur le monde préhispanique contien-
nent les ingrédients de 'archéologie positive et de la vision
du matérialisme historique dialectique. Les projets idéologi-
ques ont été modelés et conditionnés par le devenir de I'Oc-
cident, et, contrairement au nations comme Cuba, le Mexique
est dans une position ol ces projets ne pourraient jamais se
radicaliser.

Examinons la situation d’'une maniére quantitative : plus
de cent millions de personnes habitent le Mexique ; presque
un tiers de celles-ci vivent dans trois grands centres urbains :
Mexico, Guadalajara et Monterrey. Quinze millions de Mexi-
cains vivent dans des paramétres d'extréme pauvreté. Pres-
que quinze millions de Mexicains appartiennent a un groupe
culturel indigéne, et U'espagnol, pour eux, n'est pas leur lan-
gue maternelle, Le fait que la quantité de pauvres et d'indige-
nes soit presque identigue n'est pas une coincidence. Sans qu‘il
existe de statistiques précises i ce sujet, on calcule que dix
millions de Mexicains et de Latino-américains traversent an-
nuellement la frontiere entre le Mexique et les Etats-Unis ;
presque tous des hommes. Une bonne partie de ceux-ci revien-
nent une fois ou deux par année a leur village d’origine, qui se
situe la plupart du temps dans les zones ayant un haut pour-
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centage de populations indigéne et métisse. Les Hispanigues,
quantitativement, sont en train de devenir la minorité la plus
importante des Etats-Unis. Plus de la moitié de la population
du pays n'a pas accés a une infrastructure culturelle institu-
tionnelle qui ne soit liée au passé préhispanique, a l'anthro-
pologie ou au patrimoine religieux colonial. Les musées d'art
contemporain, dans leur grande majorité, sont localisés dans

les grands centres urbains mentionnés ci-dessus.

D'un autre coté, dans presque tous les villages od il existe
une infrastructure électrigue, la télévision et la radio consti-
tuent les principaux instruments d‘identité culturelle. De plus,
la télévision mexicaine est une puissance gui transcende les
frontiéres du nord et du sud. La radio a permis que la musique
mexicaine soit un creuset du nord et du sud ; s’y produisent
des créations autant industrielles que culturelles de grande
empathie avec la communauté et completement étrangeres
au concept de haute culture’. La rencontre de la culture des
télécommunications et de divers contextes régionaux a pro-
duit des phénoménes esthétiques qui, par les effets qu'ils
provoquent, transcendent les énoncés artistiques des créa-
teurs liés au circuit des musées, des publications spécialisées
et au marché national et international.

Ce corps d'images, de sons et d'objets ne peut pas étre
qualifié totalement de folklore, de culture populaire ou de
produit d’une pop mexicaine : ¢'est aussi une industrie, avec
ses planifications de stratégies de marché, qui assimile tou-
tes les influences possibles extérieures, et c’est aussi un pro-

duit d'exportation. Il suffit de regarder une annonce de biére
mexicaine pour remarquer a quel point la publicité a assimilé
l'imagerie de la nouvelle culture mexicaine et l'a sublimée dans
un stéréotype qui nous identifie. Bien que plusieurs historiens
n‘aiment pas le nouveau terme « iconosphére », que nous
propose la phénoménologie, je crois que celui-ci s'appligue
bien a cette nouvelle expression de la « mexicanité » qui se
manifeste dans les médias de masse et qui s'approprie les
imageries locales et extérieures. Provenant de plusieurs épo-
ques, a la maniére de strates archéologiques, ces imageries,
qu'elles soient visuelles ou idéologiques, s'actualisent, se font
synchroniques, avec une flexibilité qui rappelle la spontanéité
d’'un phénoméne naturel. La multiplicité des strates imaginai-
res génére des produits esthétiques qui ne sont pas sans pa-
renté avec le baroque, qui, comme le catholicisme, fut une
graine stylistique importée qui prospéra d'une maniére impres-
sionnante dans le sol mexicain. Suivant une autre allégorie
phénoménologique, les horizons imaginaires de ces manifes-
tations n'arrivent jamais 4 s’annuler dans le sens d’'une
identité unique : liconosphére mexicaine est diversité et
multiplicité. Sans besoin de passeport, 'observateur esthéti-
que mexicain peut traverser la signification de 'étrangeté et
de l'« autre » d’'une maniére guotidienne, sans jamais pouvoir
épuiser la fascination de sa diversité.

Lartiste contemporain mexicain est obligé de prendre po-
sition face a cette mosaique de manifestations et 4 cette ca-
pacité d’'occuper n'importe quel espace iconographique. Tout
espace urbain, grand, moyen ou petit, est rempli d'images, et
presque tout espace rural est plein de significations, de lec-
tures historiques, symboligues et culturelles. 'énorme biblio-
graphie sur ces significations ou lectures culturelles contribue
a saturer la déja bien portante iconosphére mexicaine. Ils ne
sont pas peu nombreux, ceux qui considérent la nécessité de
vides, de silences pour rénover la faculté créative. Mais c'est
précisément notre capacité de saturation qui contribue a l'ex-
portation de la culture mexicaine.

Ily a peu de mois de cela, l'ensemble de musique américain
Kronos Quartet présenta un nouveau disque, sous 'étiquette
Nonsuch, portant le titre Nuevo. La couverture du disque s'ins-
pire de la tradition du « Papel Picado » — qui décore les fétes
populaires, surtout pendant les fétes de Noél — et le disque
s'offre en quatre couleurs de couverture, représentatives du co-
loris mexicain. Bien gu'il existe un vaste répertoire récent de
musique de compositeurs mexicains pour quatuors a cordes, re-
pertoire influencé dans une certaine mesure par le Kronos Quartet
lui-meéme, Nueve a recours a des adaptations, presque toutes
issues de la musique populaire, de la musique de salon et de
compositeurs de musique rock ou de musique électronique. On
y trouve méme un hommage & l'un des programmes de télévi-
sion pour enfants les plus populaires, £l Chave del Ocho, comé-
die consommée par plusieurs générations d'enfants mexicains.

drier a été établi afin de prédire |
moment pour une récolte heureuse.

p9:g_Ensemble de mariachis dans un studio de la radio XEW, 1a plus imposante station de U'époque, antécesseure de la chaine de télévision Televisa, puissance mondiale des médias en espagnol, circa 1930, dr
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cirque populaire contemparain.



Contenant des sonarités riches et bruyantes, Nuevo témoigne
de l'émerveillement que d’honnétes musiciens nord-américains
ressentent face a la superficie colorée de la « mexicanité », de
méme qu'ilreprésente ce que le Mexique peut exporter avec profit
pour des générations d'amateurs de musique du monde {World
Music). Mais ce disque suggére aussi que la nouveauté mexi-
caine fonctionne selon un processus de recyclage de l'ancien et
de l'ancestral : nous continuons de vendre la céramique de nos
ancétres aux touristes, mais celle-ci est maintenant décorée avec
les couleurs des nouveaux médias.

Larelation entre 'art contemporain mexicain et les strate-
gies archéologigues s'est intensifiée ces quinze derniéres an-
nées. Les artistes récupérent des objets, desimages et d'autres
types de fragments des épaisses stratifications historiques et
sociales, et tentent avec ceux-ci de reconstituer une vision.
Ce n'est pas un hasard, je crois, si Gabriel OR0ZCO, le plus vi-
sible des artistes mexicains qui négocient dans la sphére de
l'internationale, et Francis ALYS, le plus notable des artistes
« importés » qui ont fait du Mexique leur résidence, ont cons-
tamment recours a des processus liés a 'archéologieetal'an-
thropologie, recyclant, retraitant et « re-signifiant ». Nous
avons tellement été soumis au traitement de l'externe et a la
« re-signification » de ce qui nous est propre que l'acte de
recycler est devenu une stratégie légitime d’appropration.

En tant que commissaires du deuxiéme volet de 'échange
Québec-Mexico qui se tiendra en ao(t-septembre a Québec,
étant donné la fragmentation, comme caractéristique de l'art
contemporain mexicain, nous avons adopté comme titre de
ce projet le plus humble des fragments archéologiques : Lascas,
les éclats, les esquilles qui se détachent des pierres. Rejetant
la prétention de pouvoir résumer ce qui arrive dans notre pays
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aux ceuvres de quelgues combien d'artistes, ce que nous of-
frons sont des esquilles, a la maniére d'un cabinet archéolo-
gique. Une forte tendance du commissariat international a
généré des expositions collectives dans lesquelles le discours
du commissaire, sa vision du monde, est structuré i partir
d'ceuvres artistiques qui tentent, avec peine, de demeurer fi-
déles a leur origine et & leur intention face au puissant dis-
cours du commissariat. Nous devons retourner a l'idée que c'est
I"art qui détermine la théorie artistique, et non l'inverse. Nous
devons reconnaitre que la production esthétique contempo-
raine surpasse ce qui est produit par les artistes contempo-
rains. Avec le mot « éclat » nous voulons aussi revenir a la
puissante idée d'Emmanuel LEVINAS a savoir qu'au-dela du si-
gne, ily a la trace, présence dans le maintenant d'un temps si
profond qu‘ilressemble a l'éternité. Il demeure étrange que le
Mexique, soumis comme il 'a été a de fortes ruptures histori-
ques, s'accroche autant a ce qui n'est pas histoire, a ce qui est
plutét mémoire, parfois fictive, recouvrant la nouveauté de
significations spontanées. De se maintenir en dehors du temps
des autres est une espéce d'acte de défense et de résignation.
Nous voudrions offrir une vision de l'art mexicain éloignée de
tout exotisme, mais les efforts qui, depuis cinquante ans, ont
été déployés par quelques artistes mexicains pour s‘intégrer
au discours esthétique international ont produit de pauvres
gloses de ce que les artistes des autres économies réalisent.
Il est inévitable que nous reconnaissions notre situation de
périphérie devant les marchés et le circuit de l'art internatio-
nal. Cesser d'exploiter cette sempiternelle veine du Mexique
ancien pour chercher de nouvelles voies d'expression est |'af-
faire des artistes, et c’est a cela qu'ils se sont dédié, ces trente

derniéres années.

1 La radio et [a télévision transmettent des ph&noménes culturels qui sont regus par le public et acceptés comme manifestations de [a culture mexicaine.
Eqalement. ces manifestations s'exportent comme produits de la culture mexicaine. Dans ce contexte, ces manifestations n"ont rien a voir avec le concept
de haute culture ; elles ne sont pas conditionnées par ce que font les artistes qui exposent dans les musées, pas plus gu'elles ne sont affectées par la
politique culturelle de I'Etat. Au contraire, les médias électroniques de masse, dirigés par des entreprises privées, produisent des créations culturelles que
les artistes de musée et la haute culture assimilent et critiguent. Depuis plusieurs dizaines d'années, il est considéré que les médias électroniques de
masse promeuvent dans la société mexicaine les valeurs de la culture nord-américaine. Mais ce qui est cer-
tain, parallélement au schéma des valeurs importées, c'est que les médias électroniques de masse mexi-
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cains ont produit une « mexicanité » qui s'exporte dans le marché hispanigue en Amérigue centrale, en
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