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Le Mexique en tant que 
fragment Jorge REYNOSO 

De nos jours, i l est commun de lire ou d'entendre que les na­

tions considérées développées traversent une période de tran­

sition qui les ferait passer du modèle d'une société industrielle 

« technifiée » à celui d'une société postindustrielle, régie plus 

par ses télécommunications, par sa capacité de gérer de l'in­

formation, par les services qu'elle prête et par la spéculation 

économique virtuelle que par les pa­

radigmes de production. I l est vrai que 

les nations comme le Mexique n'ont pas 

même atteint l'illusion d'une plénitude 

industrielle pour se conformer au sta­

tu t de pourvoyeurs de services. Le 

Mexique étant dépendant, et non gé­

rant, d'un nouveau modèle de société 

transnationale, i l ne peut que poursui­

vre l'expérimentation synchronique 

des saveurs mélangées d'une moder­

n i té t o u j o u r s a jou rnée , d 'une 

postmodernité importée et d'une es­

pèce de postmodernité locale, résul­

tat d'un changement de pouvoir qui se digère lentement et 

d'une ouverture culturelle non encore décantée. 

I l n'y a pas très longtemps qu'a débuté l'exercice du suf­

frage universel et de la démocratie représentative, que déjà 

surgit l'obligation de chercher des options pour l'action dé­

mocratique postmoderne qui considère La participation des mi­

norités et l'autonomie des ethnies et des régions. I l n'y a pas 

encore d'évaluation, dans toute sa transcendance, de l'héri­

tage de plus de soixante ans de nationalisme culturel et édu­

catif que, déjà, les conservateurs critiquent l'exposition de 

nus, la lecture scolaire de livres peu pieux et la structure même 

de l'éducation publique supérieure. D'un côté, l'industrie de 

la construction incorpore les standards internationaux et la 

-T—-J technologie de pointe, 

et de l'autre est propo­

sée la récupération de 

techniques et de maté­

riaux locaux. Quelque 

chose de semblable a eu 

lieu dans la diffusion 

J des arts visuels : en 

même temps que l'œuvre de plusieurs artistes mexicains de 

moins de quarante ans recevait un succès critique et commer-

cialinternational, la nécessité de divulguer, d'une manière cri­

tique et scolaire, L'histoire de l'art mexicain des trente dernières 

années ne fut pas pour autant sérieusement considérée. 

I l n'existe pas une histoire de l'art mexicain récente : exis­

tent diverses histoires qui ont eu des intersections ou des 

rencontres tangentielles. Quelques-unes de ces tendances ont 

reçu un succès et un appui institutionnalisés ; d'autres sont 

demeurées en orbiteà la périphérie et, étonnamment, ont eu 

des répercussions internationales. Toutes, quoique certains 

de leurs protagonistes prétendirent le nier, ont été condition­

nées ou déterminées par l'obsession que la modernité mexi­

caine a eu de se définir une identité nationale. 

Nous sommes un pays de projets de nation, et nous suppo­

sons que ces projets ont débuté depuis que les Méxicas se sont 

établis dans la vallée d'Anahuac au XIVe siècle (définis ainsi 

par les Européens selon la chronologie de l'ère chrétienne). 

En établissant l'indépendance de la nation au XIXe siècle, les 

indépendantistes, principalement des enfants ou des petits-

enfants d'Espagnols, désiraient s'identifier à un mythe fonda­

teur qui réconciliait ce paramètre aztèque avec la Vierge de 

Guadalupe, étendard d'un catholicisme qui, dans sa vocation 

pour le sacrifice et sa capacité d'intégrer les paradoxes, s'est 

converti en un dénominateur commun des diversités cultu­

relle et raciale qui continuent de nous caractériser. La nou­

velle nation indépendante héritait également d'un imaginaire 

aussi riche en ressources que ses étendues géographique et 

géologique le reflétaient. Mais le fait est que, pendant que la 

nation se configurait, des compromis politiques, économiques 

et géographiques s'établirent avec l'Europe et les États-Unis 

et conditionnèrent, pendant presque deux cents ans, le sta­

tut de pays indépendant. Le Mexique, et ce, dans plusieurs sens, 

se constitue non seulement comme frontière, mais comme 

vestibule d'accès de l'Occident pour l'« autre » — et son mo­

dèle de développement historique — et cette situation dans 

le contexte du monde surpasse le simple fait d'être voisin des 

États-Unis. Qu'est-ce qu'être « autre » ? Qui est cet « autre » 

? Par la langue elle-même qui s'exerce et par les modèles édu­

catifs et culturels qui ont été expérimentés, le discours intel­

lectuel mexicain sur l'« autre » se structure à partir de la 

perspective occidentale. La même chose pourrait être affir­

mée à propos de l'expression artistique : les portraits muraux 

que Diego RIVERA réalisa sur le monde préhispanique contien­

nent les ingrédients de l'archéologie positive et de la vision 

du matérialisme historique dialectique. Les projets idéologi­

ques ont été modelés et conditionnés par le devenir de l'Oc­

cident, et, contrairement au nations comme Cuba, le Mexique 

est dans une position où ces projets ne pourraient jamais se 

radicaliser. 

Examinons La situation d'une manière quantitative : plus 

de cent millions de personnes habitent le Mexique ; presque 

un tiers de celles-ci vivent dans trois grands centres urbains : 

Mexico, Guadalajara et Monterrey. Quinze milLions de Mexi­

cains vivent dans des paramètres d'extrême pauvreté. Pres­

que quinze millions de Mexicains appartiennent à un groupe 

culturel indigène, et l'espagnol, pour eux, n'est pas leur lan­

gue maternelle. Le fait que la quantité de pauvres et d'indigè­

nes soit presque identique n'est pas une coïncidence. Sans qu'il 

existe de statistiques précises à ce sujet, on calcule que dix 

millions de Mexicains et de Latino-américains traversent an­

nuellement la frontière entre le Mexique et les États-Unis ; 

presque tous des hommes. Une bonne partie de ceux-ci revien­

nent une fois ou deux par année à leur village d'origine, qui se 

situe la plupart du temps dans les zones ayant un haut pour-





centage de populations indigène et métisse. Les Hispaniques, 

quantitativement, sont en train de devenir la minorité la plus 

importante des États-Unis. Plus de la moitié de la population 

du pays n'a pas accès à une infrastructure culturelle inst i tu­

tionnelle qui ne soit liée au passé préhispanique, à l'anthro­

pologie ou au patrimoine religieux colonial. Les musées d'art 

contemporain, dans leur grande majorité, sont localisés dans 

les grands centres urbains mentionnés ci-dessus. 

D'un autre côté, dans presque tous les villages où i l existe 

une infrastructure électrique, la télévision et La radio consti­

tuent les principaux instruments d'identité culturelle. De plus, 

la télévision mexicaine est une puissance qui transcende les 

frontières du nord et du sud. La radio a permis que la musique 

mexicaine soit un creuset du nord et du sud ; s'y produisent 

des créations autant industrielles que culturelles de grande 

empathie avec la communauté et complètement étrangères 

au concept de haute culture1. La rencontre de la culture des 

télécommunications et de divers contextes régionaux a pro­

duit des phénomènes esthétiques qui, par les effets qu'ils 

provoquent, transcendent les énoncés artistiques des créa­

teurs liés au circuit des musées, des publications spécialisées 

et au marché national et international. 

Ce corps d'images, de sons et d'objets ne peut pas être 

qualifié totalement de folklore, de culture populaire ou de 

produit d'une pop mexicaine : c'est aussi une industrie, avec 

ses planifications de stratégies de marché, qui assimile tou­

tes les influences possibles extérieures, et c'est aussi un pro­

duit d'exportation. I l suffit de regarder une annonce de bière 

mexicaine pour remarquer à quel point la publicité a assimilé 

l'imagerie de la nouvelle culture mexicaine et l'a sublimée dans 

un stéréotype qui nous identifie. Bien que plusieurs historiens 

n'aiment pas le nouveau terme « iconosphère », que nous 

propose la phénoménologie, je crois que celui-ci s'applique 

bien à cette nouvelle expression de la « mexicanité » qui se 

manifeste dans les médias de masse et qui s'approprie les 

imageries locales et extérieures. Provenant de plusieurs épo­

ques, à la manière de strates archéologiques, ces imageries, 

qu'elles soient visuelles ou idéologiques, s'actualisent, se font 

synchroniques, avec une flexibilité qui rappelle la spontanéité 

d'un phénomène naturel. La multiplicité des strates imaginai­

res génère des produits esthétiques qui ne sont pas sans pa­

renté avec le baroque, qui, comme le catholicisme, fut une 

graine stylistique importée qui prospéra d'une manière impres­

sionnante dans le sol mexicain. Suivant une autre allégorie 

phénoménologique, les horizons imaginaires de ces manifes­

tat ions n'arrivent jamais à s'annuler dans le sens d'une 

identité unique : l'iconosphère mexicaine est diversité et 

multiplicité. Sans besoin de passeport, l'observateur esthéti­

que mexicain peut traverser la signification de l'étrangeté et 

de l'« autre » d'une manière quotidienne, sans jamais pouvoir 

épuiser la fascination de sa diversité. 

L'artiste contemporain mexicain est obligé de prendre po­

sition face à cette mosaïque de manifestations et à cette ca­

pacité d'occuper n'importe quel espace iconographique. Tout 

espace urbain, grand, moyen ou petit, est rempli d'images, et 

presque tout espace rural est plein de significations, de lec­

tures historiques, symboliques et culturelles. L'énorme biblio­

graphie sur ces significations ou lectures culturelles contribue 

à saturer la déjà bien portante iconosphère mexicaine. Ils ne 

sont pas peu nombreux, ceux qui considèrent la nécessité de 

vides, de silences pour rénover la faculté créative. Mais c'est 

précisément notre capacité de saturation qui contribue à l'ex­

portation de la culture mexicaine. 

I l y a peu de mois de cela, l'ensemble de musique américain 

Kronos Quartet présenta un nouveau disque, sous l'étiquette 

Nonsuch, portant le titre Nuevo. La couverture du disque s'ins­

pire de la tradition du « Papel Picado » — qui décore les fêtes 

populaires, surtout pendant les fêtes de Noël — et le disque 

s'offre en quatre couleurs de couverture, représentatives du co­

loris mexicain. Bien qu'il existe un vaste répertoire récent de 

musique de compositeurs mexicains pour quatuors à cordes, ré­

pertoire influencé dans une certaine mesure par le Kronos Quartet 

lui-même, Nuevo a recours à des adaptations, presque toutes 

issues de la musique populaire, de la musique de salon et de 

compositeurs de musique rock ou de musique électronique. On 

y trouve même un hommage à l'un des programmes de télévi­

sion pour enfants les plus populaires, ElChavodelOcho, comé­

die consommée par plusieurs générations d'enfants mexicains. 

À travers les années, de plus en plus de terres 
furent utilisées pour l'agriculture. Les prières 
servaient à demander aux dieux de procurer aux 
gens de bonnes récoltes. Grâce à l'étude des étoiles, 
un calendrier a été établi afin de prédire le bon 
moment pour une récolte heureuse. 



Contenant des sonorités riches et bruyantes, Nuevo témoigne 

de l'émerveillement que d'honnêtes musiciens nord-américains 

ressentent face à la superficie colorée de la « mexicanité », de 

même qu'il représente ce que le Mexique peut exporter avec profit 

pour des générations d'amateurs de musique du monde (World 

Music). Mais ce disque suggère aussi que la nouveauté mexi­

caine fonctionne selon un processus de recyclage de l'ancien et 

de l'ancestral : nous continuons de vendre la céramique de nos 

ancêtres aux touristes, mais celle-ci est maintenant décorée avec 

les couleurs des nouveaux médias. 

La relation entre l'art contemporain mexicain et les straté­

gies archéologiques s'est intensifiée ces quinze dernières an­

nées. Les artistes récupèrent des objets, des images et d'autres 

types de fragments des épaisses stratifications historiques et 

sociales, et tentent avec ceux-ci de reconstituer une vision. 

Ce n'est pas un hasard, je crois, si Gabriel OROZCO, le plus v i ­

sible des artistes mexicains qui négocient dans la sphère de 

l'internationale, et Francis ALYS, le plus notable des artistes 

« importés » qui ont fait du Mexique leur résidence, ont cons­

tamment recours à des processus liés à l'archéologie et à l'an­

thropologie, recyclant, retraitant et « re-signifiant ». Nous 

avons tellement été soumis au traitement de l'externe et à La 

« re-signification » de ce qui nous est propre que l'acte de 

recycler est devenu une stratégie légitime d'appropriation. 

En tant que commissaires du deuxième volet de l'échange 

Québec-Mexico qui se tiendra en août-septembre à Québec, 

étant donné la fragmentation, comme caractéristique de l'art 

contemporain mexicain, nous avons adopté comme t i tre de 

ce projet le plus humble des fragments archéologiques : Lascas, 

les éclats, les esquilles qui se détachent des pierres. Rejetant 

la prétention de pouvoir résumer ce qui arrive dans notre pays 
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aux œuvres de quelques combien d'artistes, ce que nous of­

frons sont des esquilles, à la manière d'un cabinet archéolo­

gique. Une forte tendance du commissariat international a 

généré des expositions collectives dans lesquelles le discours 

du commissaire, sa vision du monde, est structuré à partir 

d'œuvres artistiques qui tentent, avec peine, de demeurer f i ­

dèles à leur origine et à leur intention face au puissant dis­

cours du commissariat. Nous devons retourner à l'idée que c'est 

l'art qui détermine la théorie artistique, et non l'inverse. Nous 

devons reconnaître que la production esthétique contempo­

raine surpasse ce qui est produit par les artistes contempo­

rains. Avec le mot « éclat » nous voulons aussi revenir à la 

puissante idée d'Emmanuel LEVINAS à savoir qu'au-delà du si­

gne, i l y a la trace, présence dans le maintenant d'un temps si 

profond qu'il ressemble à l'éternité. I l demeure étrange que le 

Mexique, soumis comme i l l'a été à de fortes ruptures histori­

ques, s'accroche autant à ce qui n'est pas histoire, à ce qui est 

plutôt mémoire, parfois fictive, recouvrant la nouveauté de 

significations spontanées. De se maintenir en dehors du temps 

des autres est une espèce d'acte de défense et de résignation. 

Nous voudrions offrir une vision de l'art mexicain éloignée de 

tout exotisme, mais les efforts qui, depuis cinquante ans, ont 

été déployés par quelques artistes mexicains pour s'intégrer 

au discours esthétique international ont produit de pauvres 

gloses de ce que les artistes des autres économies réalisent. 

I l est inévitable que nous reconnaissions notre situation de 

périphérie devant les marchés et le circuit de l'art internatio­

nal. Cesser d'exploiter cette sempiternelle veine du Mexique 

ancien pour chercher de nouvelles voies d'expression est l'af­

faire des artistes, et c'est à cela qu'ils se sont dédié, ces trente 

dernières années. 

1 La radio et la télévision transmettent des phénomènes culturels qui sont reçus par le public et acceptés comme manifestations de la culture mexicaine. 
Également, ces manifestations s'exportent comme produits de la culture mexicaine. Dans ce contexte, ces manifestations n'ont rien à voir avec le concept 
de haute culture ; elles ne sont pas conditionnées par ce que font tes artistes qui exposent dans les musées, pas plus qu'elles ne sont affectées par la 
politique culturelle de l'État. Au contraire, les médias électroniques de masse, dirigés par des entreprises privées, produisent des créations culturelles que 
les artistes de musée et la haute culture assimilent et critiquent. Depuis plusieurs dizaines d'années, i l est considéré que les médias électroniques de 
masse promeuvent dans la société mexicaine les valeurs de la culture nord-américaine. Mais ce qui est cer­
tain, parallèlement au schéma des valeurs importées, c'est que les médias électroniques de masse mexi­
cains ont produit une « mexicanité » qui s'exporte dans le marché hispanique en Amérique centrale, en 
Amérique du Sud, en Europe et aux États-Unis. 

co 

!* 
3 
a 
X 
n 
o 


