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(Quand nous serons des héros

Michaél LA CHANCE )

Nous constatons une tendance chez les artistes et les intellec-
tuels a se vouloir toujours plus « professionnels ». Car, pour la
plus grande gloire de |'épopée techno-économique planétaire,
nous assistons aujourd’hui & une héroisation du professionnel.
Les intellectuels se veulent héroiques — en occupant toutes les
tribunes. sans contester les conditions de visibilité dontils béné-
ficient. L'artiste fait preuve d'une créativité déficiente lorsqu'il
s'agit de se forger ses propres critéres de réussite. C'estcontre
cette professionnalisation de I'art que s'enregistrent aujourd’hui
un certain nombre d'interventions iconoclastes, de délinquances
symboliques, de déviances anti-art... Nous avons voulu, dans le
texte qui suit, brosser le portrait de ces nouveaux professionnels,
artistes ou intellectuels, qui se révélent plus territoriaux et
méritocratiques que jamais dans leur capitalisation de la culture.

« We could be herces »

En 1977, Brian ENO et David BOWIE composaient la chan-
son Heroes, soulignant la solitude de l'individu dans la foule, la
glorification d'une certaine déviance, la difficulté de donner sens
4 sa vie dans une société ol les modes de vie sont devenus des
marchandises. Vingt ans aprés, Heroes est devenu le théme et
la bande sonore d'une campagne promotionnelle lancée par les
publicistes Wieden & Kennedy pour Micrasoft : la répétition du
refrain « We could be heroes » met en valeurladétermination des
petites entreprises qui se sont enrichies en acceptant de faire
partie de I'empire Microsoft' . |l s'agit en 'occurrence de I'hé-
roisme des mercenaires socio-économiques qui, se mettant
au service des seigneurs de guerre trés puissants, viendront
augmenter les hauts faits de |'épopée capitaliste.

Les nouveaux héros seront les = professionnels » : logo-
crates des bio-manipulations, de l'info-contréle, de la macro-
modélisation et autres penseurs de fer. En cet Age nouveau, la
sophistication d'une technique au service de |'action apparaitra
comme la plus haute réalisation humaine. Car tout sera action et
tout sera réaction dans une machine techno-économique légiti-
mée par la nécessité pour chacun d'améliorer sa situation maté-
riclle. L'ére des Titans, c'est la domination de la planéte par des
corporations (médias, technologies, industries...) plus puissan-
tes que les Etats?. C'est la priorité absolue donnée & I'activité
matérielle, lorsque celle-cidevient sa propre finalité et ne mesure
plus son progrés et son succés qu'en fonction de I'accumulation
des richesses. En ce nouvel 4ge de fer, tout est action et nul ne
saurait agir sans devenirl'instrument de puissances titanesques.

Pourtant, nombre d'entre nous croient promouvoir | homo-
généité culturelle de notre époque tout en conservant leur indé-
pendance d'esprit. Le monde de |a publicité et des images
corporatives s'empare de la culture populaire pour s'immiscer
dans les foyers — en fait, il s'approprie également les hautes
sphéres de la culture, comme on peut le constater aujourd'hui
avec la « professionnalisation » de |'éducation, de la recherche
et de la création. Les artistes s'ingénient a reésister a 'avancée
de la culture des Titans, & détourner une culture qui parvient tou-
jours & recontextualiser leur travail dans un sens « profitable » —
alors que les intellectuels font tout leur possible pour embrasser
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cette servitude, pour courtiser leurs nouveaux maitres. lls adop-
tent ces comportements (fétichisme du succés, ostentation du
pouvoir, dénide toute réalité hors une logique de |'efficacité) non
par émulation pour certaines figures héroiques (les seigneurs du
complet-veston), mais par encadrement mimétique du comme
si : comme s'ils étaient inspirés par ces idéaux de civilisation,
comme s'ils avaient le désir d'étre eux-mémes des héros, « We
could be heroes » : comme si nous étions déja des héros socio-
eéconomiques, pleinement justifiés par 'exclusivité de |'action.
Les intellectuels croient qu'ils n'ont rien & vendre et donc
qu'ils ne peuvent étre achetés. lls restent persuadés de leur inde-
pendance. On vérifie chaque fois qu'ils sont trop heureux de faire
partie de |'actualité, d’avoir quelque prise sur le réel, sans inter-
roger ce qui permet cette appréhension selon les relais invisibles
d'un systéme quiale pouvoir de définir le réel. lls se laissent fasci-
ner par le pouvoir de |'argent et deviennent « penseurs de fer »
d'autant qu'ils se croient hors d'atteinte, d'autant qu'ils croient
préserver la distance par un discours critique. lls ne voient pas
que les Titans de notre époque définissent les conditions du sue-
cés, que ce sont des prédateurs du succés : « If you fail, blame
the gene pool. If you suceed, run foryour life or the Titans will get
you® =, Le déterminisme mimétique est plus fort que la donne
génétique. Mais les intellectuels ne soupgonnent pas la capacité
d'appropriation et d'assimilation des géants corporatifs, quand
ceux-ci peuvent se nourrir des manceuvres anti-corporatistes les
plus extrémes. Comme si la preuve devait encore étre faite que
les mots ne veulent plus rien dire, ou plutdt que la critique ne sert
plus qu'a redonner momentanément sens & un langage qui ne
mangquera pas, finalement, de servir des finalités de profits et de
contrdle. A notre époque, ce que nous appelons culture est une
consommation de masse des images. et ¢c'est aussi la démulti-
plication des tribunes : nous aurons tous nos quinze minutes,
notre heure ou notre jour de gloire, selon le réve warholien de
faire de nous des héros, gquand la minute héroique ne sera pas
moins précieuse dans tous les cas. Ainsi chaque intellectuel et
chaque artiste aura son jour de gloire, de cette gloire dont s'affu-
blent les travestis et les « drag queens » chantés par BOWIE .
« You could be heroes, just for one day ». Il n'est pas indifférent
que ce soit aujourd'hui Microsoft qui entonne ce refrain paurlouer
ses vitrines vidéo-électroniques. Pendant ce temps, ce que nous
appelons politique s'est déplacé dans le corps et dans la consom-
mation ; ladissidence consiste a soustraire le corps au travail (par
son intoxication, son piercing, etc.) et a refuser de choisir entre
deux produits fabriqués par un méme conglomératinternational.
Car nous n'avons pas d'autres territoires & conquérir : il ne nous
restequ'aincamer desimages, s'identifier & des produits. Qu'on
se rappelle : la campagne publicitaire de Microsoft se réap-
propriait les grands titres musicaux de la culture populaire des
années 70 sous le slogan général : « Where Do YouWant To Go
Today 7 ». Lidée générale, comme dans lacampagne Pepsi, était
d'affirmer qu'avec Pepsi, Nike, Microsoft, Disney, Warner Com.,
vous étes libres d'aller ol vous voulez, vous étes sur un territoire
nouveau puisque toute terre est bonne & conquérir. Vious pour-
rez ainsi étre des héros conquérants : vous pourrez changer
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I'histoire, créer un monde ou il n'y aura de réalité qu'économi-
que, ol il n'y aura d'idéal que I'efficacité. Nos penseurs de fer
affichent une préoccupation majeure pour |'efficacité du travail
et des communications : celle-ci semble transcenderles intéréts
particuliers — mais ¢'est parce qu'elle est devenue une fin en soi.
Quel'on soit simple initié ou grand-prétre du culte des Titans, notre
image d 'efficience corporative nous sert de blindage idéologique
contre le sort des millions de personnes qui ne bénéficient pas
des mémes conditions de vie que nous. Notre aisance donne la
mesure de notre indifférence, quand le confort personnel requiert
un tel blindage.

Car |'étre humain est réduit a ses habitudes : de consom-
mation, de vote, etc. Les habitudes peuvent étre inculquées des
le plus jeune &ge. ce sont des programmes culturels soutenus
pardes mécanismes économiques, qui se répandent et se stabi-
lisent par émulation, comme si ces programmes bio-culturels
trouvaient leur fondement dans une nature mimétique de |'étre
humain. Comme sil'&tre humain n'était plus qu'un substrat amor-
phe que viendrait parasiter une organisation ideologique titanes-
que, un programme économique planétaire. Cette lecture
« mimétologigue » (DAWKINS, BRODIE...) vous semble para-
noiaque 7 Ceux qui redoutent la domination des Etats par des
entreprises transnationales, qui craignent la subordination de
toutes les institutions (éducation, eau, electricité, santé, etc.) a
une logique de profits rapides qui se feront au détriment de I'envi-
ronnement, des emplois, des infrastructures, tous ceux-la sont
assurément paranofaques. Mais alors la culture des Titans n'est
pas moins paranoiaque, lorsqu'elle parvient & convertir tous les
discours critiques pour les mettre au service de sa fable
mandevillienne, lorsqu'elle utilise toutes les résistances et les
déviances pourles mettre au service de son credo héroique selon
lequel la compétition est au fondement de la vie et laconsomma-
tion est au fondement de la prospérité*, Alors le héros ultime est
celui qui se pergoit comme étant le fier produit de tous les proces-
sus de sélection et qui n'a de cesse d'en inventer de nouveaux,
celui qui ne se contente pas de consommer (il porte |'uniforme
convenu par toutes les grandes marques, la veste Tommy, les
lunettes Ralph Lauren, etc.) mais accélére la consommation et
intensifie lacompétition : aux chevaliers d'industrie se sont ajou-
tés les barons médiatiques, les mercenaires du marketing, les
gourous de la mode. Cela sans compter tous les petits salariés
qui se sont sacrifiés pour|'entreprise dans une passion héroique
du travail qui leur sert de justification morale : ¢'estainsique I'on
voit apparaitre un héros d'un genre nouveau dans les feuilletons
télévisés au Japon : « |l peut paraitre égocentrique mais [...1ilest
le genre de personne que |’ on aimerait avoir pour supérieur, collé-
gue ou subalterne® ». Le héros modeme est porteur d'un code
génétique gagnant, il est un clone parfait dans |'encadrement
mimétique des « professionnels ».

L'accent mis actuellement surl’« autonomie = delasociété,
de la vie individuelle, de I'esprit humain, du savoir rationnel, sert
& occulter nos dépendances envers |'environnement, envers les
pays pauvres, envers les méprisés de nos sociétés.., alors que
notre équilibre est basé surla surconsommation et I'exploitation,

I'Occident et son reste. Nous ne voyons pas ces dépendances
justement parce que l'intelligibilité de notre monde est fonction
de notre modéle de réussite économico-sociale. Cette legon
foucaldienne - le savoirest fonction du pouvoir — prend une réso-
nance particuliére aujourd'hui, alors que nous sommes parvenus
a porter ce projet du savoir & ses conséguences extrémes, alors
que nous sommes grisés par |'idée que le savoir est un pouvoir,
que la description est un commandement® . Nous affirmons ainsi
I'autonomie de notre savoir et restons aveugles aux pouvoirs sur
lesquels il repose. Voila I'inconscient de notre société : c'est le
travail de I'altérité qui est au coeur de l'identite et la constitue,
¢'est aussi le refoulement violent de cette altérité, soit tout ce
que la pensée présuppose d'impensé pour se rapporter a elle-
méme, tout ce que la communication présuppose d'incommuni-
cable pour établir la présence réciproque et simultanée des
locuteurs. Voila I'inconscient fin de millénaire : nous portons le
monde en nous-mémes. |l est temps de |'apprendre a une épo-
que ol I'on se donne la mort d'une planéte en spectacle.

Portrait du héros

Les penseurs de fer, les héros de 'action, sauront pren-
dre la mesure de la violence requise pour que s'impose cette
autonomie monocéphale du savoir qui s'autogénére comme
savoir ; ils sauront tirer profit de la violence titanesque de |'épo-
que. Enrécusant toute dépendance envers les cultures différen-
ciées qui pourraient nous permettre de penser un travail de lamort
dans la vie, de |'altérité dans le méme, de la souffrance dans la
mémoire, de l'inconnu dans le connu, en affirmant I'autonomie
héroique de chaque individu (sans mémoire, sans inconscient,
aliéné...) et de saconscience érigée en forteresse, la solitude de
chacun parait une preuve de force, parait une plus grande force
que de nombreuses et solides amitiés. Le rapport & soi semble
plus net, les amitiés paraissent trop brouillonnes, d'ou le refus
des zones floues quant aux personnes et a leurs rapports : flou
au sens de - fatigué - et aussi de « fluide -. Lautonomie indivi-
duelle est cautionnée, I'autisme efficient est glorifié : héros de
téflon qui n'adhére & rien, qui n'a plus rien a voir avec le héros
dangereusement ambigu de BOWIE. En fait, le rapport a soi ne
rejoint pas I'autoréflexivité cartésienne mais plutdt la conformité
de l'individu & sa propre image : identité absolue & soi mais aussi
ressemblance infaillible & une image empruntée - laguelle nous
apparait claire et nette comme un cogito, dans la garantie qu'elle
nous offre d'appartenir & la corporation des penseurs de fer. Un
tel individu n'a que faire du vague sentiment d'étre en vie, il veut
une identité stable et roborative. Cela semblait paradoxal il y a
peu, mais ce ne I'est plus guére : chacun remédie au sentiment
de sanon-existence en se réfugiant dans une image de lui-méme,
image qu'on lui aura vendue, dans laquelle il aura été promu. En
cette époque ol nous devons tant 4 la réalité des images, oul'on
accorde un pouvoir de rédemption infini aux images de Disney,
on ne saurait se laisser « déplacer = par l'inconscient que si cet
inconscient constitue I'ordre implacable de la société, ques'iln'y
a d'autre inconscient que la rationalité souveraine de la société
elle-méme.
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-oyote et le gentleman, Fable IV, Christine PALMIERI, 1997.

I'autoritarisme et la désinformation, cela aussi bien a l'intérieur
de chaque institution que dans le rapport macro-social entre
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Quia suggére que les rapports humains précédent et orga-
nisent notre conscience du monde 7 Qui a suggéré que 'amour
serait la dimension de 'existence, gquand |'amour ne serait pas
subordonné a la reproduction du social, ne serait pas |'épanche-
ment d'un désordre animal 7 On ne devient sujet qu'au seinde la
pluralité humaine, qu'a s'inventer a travers nos discours et nos
actions et aussi dans notre maniére de vivre auprés des autres :
parce qu'on est notre maniére de « nous = vivre, quand bien
méme floue et velléitaire, quand « les hommes échangent
I'étreinte/de leurs mains tendues’ ». Pourtant, a|'ére des Titans,
chacun doit renoncer & quelque « attitude », tous adhérent & un
profil aux contaurs bien nets qui les rend interchangeables, ne
soupgonnant pas le réle qu'ils jouent et la violence qu'ils exer-
cent. Aujourd'hui, les héros de la macro-modélisation prétendent
connaitre les exigences matérielles de notre monde et s'en auto-
risent ; ce sont nos nouveaux héros, ceuxque | Intemnationale néo-
libérale-puritaine des chefs d'Etat veut honorer : « Nous voulons
une société qui célébre ses entrepreneurs qui réussissent, au
méme titre que ses artistes® ». Les intellectuels éprouvent une
attirance sans borne pour les critéres de réussite dictés par les
barons libre-échangistes, et cela pour deux raisons : d'abord
parce gu'ils veulent faire partie de cette élite de professionnels,
et ensuite parce gue cette réussite est une valeur en soi : il ne
s'agit pas de réussir sur le plan économique pour permettre
d'autres réalisations, mais de réussir pour réussir. Nous en
avons pour exemple |'adaptation servile de nos institutions
de savoir et de culture aux exigences économico-sociales des
Titans quand les artistes et les intellectuels veulent réussir comme
les entrepreneurs. L'université, voulant faire compétition aux
géants corporatifs, en renongant a son ouverture humbaoldtienne
sur la culture, contribue 8 une professionnalisation de toutes
les activités sociales et culturelles®. A une époque ot nos
penseurs de fer veulent transformer |'agora antique en tour de
contréle avec couronne d'écrans cathodiques, nous devrions
plutdt nous interroger sur la possihilité d'adapter la société a
I'universite.

A I'ére des Titans, toute personne peut étre évaluée en
fonction de sa force techno-économique, méme si les person-
nes ainsi évaluées répondent de postures existentielles totale-
ment étrangéres a ce critére. Quandiln'y ad'autre richesse que
celle qui se produit, se compte et se vend, nous ne sommes plus
riches de la Terre, de notre liberté individuelle, de la qualité de
nos liens affectifs, du temps de vivre, etc. — nous ne serons
riches que lorsque tout cela sera également produit et vendu, lors-
que nous nous vendrons & nous-mémes | existence humaine. Nos
critéres de réussite ne sont pas interrogés ni mis a jour : 'idéal
« professionnel » qui prévaut actuellement procéderait-il d'un
modéle de gestion déja obsoléte 7 En fait, il provient d'ailleurs,
comme on le voit avec |'apparition d'un conformisme mortel, lors-
que le champ social est abandonné aux héros de notre temps, &
ces héros du jour (comme on dit : employé du mois), ¢'est-a-dire
ades personnalités « sub-autoritaires » caractérisées par| expé-
rience pathogéne de la non-réalité de I'existence d'autrui : ceux-
la mémes que NIETZSCHE appelait les « éreintés ». Notre
incapacité de reconnaitre la réalité d'autrui se manifeste de deux
fagons :

1- par une destructivité dans laquelle on essaie d'épuiser
notre expérience négative des autres. Certes, nous sommes
tous, pour une part de nous-mémes, des bourreaux qui veulent
tuer pour nier |'existence de I'autre. Dol I'importance de se
vivre comme multiplicité, dans |'ouverture de notre impensé, pour
relancer sans cesse nos tendances destructrices dans un systé-
me mobile et ouvert qui saura les neutraliser.

2- L'expérience de la non-existence d'autrui se traduit aussi
par le besoin de se mettre en position d'autorité, ou al'abrid’une
autorité. |l se traduit par le besoin de s'assurer que |'on existe,
par la consistance que nous donne un statut professionnel, par
I'impartance excessive attachée aux conventions' . Lindividu ne
cherche pas un équilibre qui lui est propre, il cherche plutét a
donner une objectivation sociopolitique & ses carences psycho-
logiques en consolidant ses attaches institutionnelles. Al'eredes
Titans, pas de salut hors de toute attache institutionnelle. hors

7. HOLDERLIN, Les Titans, (trad. P JACCOTTET, G. ROUD, A, Du BOUCHET), in (Euvres complétes, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
p. 894, B. Manifeste du B juin 19989 co-signé par le premier ministre britannique Tony BLAIR et le chancelier allemand Gerhard
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de toute appartenance corporative. C'est ainsi que |'université
devient lacaserne des artistes et des écrivains, soumettant toute
vie artistique et intellectuelle & un culte de |'autorité, & une idola-
trie de I'image sociale, a une professionnalisation anti-solidaire.
Pourquoi les poétes et les artistes, les écrivains et les créateurs
ne peuvent-ils pas s'exalter entre eux, s'enrichir et se relancer
les unsles autres 7 lislaissent leur statut professionnel réglemen-
ter leurs rapports et leur vie personnelle, laquelle disparait lors-
que la consommation et le travail deviennent le stade supréme
de I'expression de soi. Lorsque, demain, vous disparaitrez,
personne ne vous aura jamais vu, On ne vous voit que si on
peut vous envier et que si vous avez '« oreille » des
cadres supérieurs ; « On ne sait pour quelle raison, le héros
est intime avec les membres de la direction'' ».

Les penseurs de fer vantent |'universalité des droits, mais
ils ne sauraient reconnaitre ceux-ci 4 des personnes dont | exis-
tence ne leur apparait méme pas. Les institutions excellent dans
I'appropriation symbolique des valeurs et des droits mais se réve-
lent négligentes dans |'application de ceux-ci: vous aurez des
droits tant que vous n'en aurez pas besoin. La globalisation écono-
mique jette tous les individus les uns contre les autres dans
une compétition qui ne considére que les caractéres macro-
significatifs de |'individu et renonce & toute autre valeur. C'est ce
qui permet aux penseurs de fer de limiter leur responsabilite :
celle-cis'arréte au minimum de responsabilité professionnelle qui
incombe & leur tdche. Ce qui leur permet de transmettre les ins-
tructions etd’y obéir —comme EICHMANN le faisait si bien —sans
connaitre une responsabilité plus haute : &tre solidaire de la
survie des autres, étre responsable de leur dignité. Les penseurs
de fer oublient qu'ils pensent et parlent dans une communaute
humaine dominée par des géants économiques qui ont si bien
infiltré tous les aspects de lavie qu'aujourd'huiils produisent cette
vie. Contre cette vie toujours déja donnée, déja conquise, ilimpor-
te de se mettre en état de survie, de découvrir combien notre
existence dépend de celle des autres — ce qu'on éprouve seule-
ment lorsqu'on met sa propre vie en jeu dans ce qu'ondit, cequ'on
fait, ce qu'on crée, ce qu'on refuse et aussi dans tout ce a quoi
on acquiesce. C'est |4 retrouver une responsabilité fondamen-
tale de I'étre humain dans son rapport aux autres et a lui-méme :
le devoird'épargner la honte 4 autrui et de se respecter soi-méme.

Pour un art anti-héroique

Chezles créateurs en art, la situation me parait moins criti-
que quand ceux-ci parviennent davantage a définir leurs finalités
propres, a concilier les critéres de réussite techno-économiques
avec une création artistique ol I'impossibilité de reussir alimente
la nécessité de tenter. On s'étonne d'ailleurs de I'abdication
des intellectuels lorsqu’'ils se révélent incapables de se définir
par eux-mémes et qu'ils substituent a la discussion pluraliste
I'exclusion institutionnelle de ce qu'ils ne veulent pas. Pourtant,
n'est-ce pas le privilége du héros de trouver dans les événements
et dans ses propres actions |'occasion de se définir 7 Qu'iln'y ait
plus en ce monde pour les intellectuels que des avantages mate-
riels, est-ce un manque d'imagination ou plutdt un désespoir 7
Est-ce plutét un désir d’accaparer toutes les tribunes, dans la
crainte de se découvrir obscéne, lorsqu’on assiste aujourd'hui &

une prise en otage de la pensée et de son histoire par des
« professionnels » de la pensée et |leur rationalisme univer-
salisant 7 Faut-il s'en étonner, quand les idéaux platoniciens se
retrouvent sur les étagéres des grandes surfaces (achetez du
« vrai », du « beau », de I'« authentique =, du « bien », du
« juste =...}, ou plutdt quand les grandes marques sont erigees a
hauteur d'idéaux platoniciens 7 Pour tous ces penseurs de fer,
épris de logique (I'exclusion) et d'économie (la compétition), il
ne saurait plus y avoir de profondeur historique des mots, de
mémoire des ceuvres, de témaignage arecueillirdans la pensée.
La culture est découpée en capsules d'information, la significa-
tion ne répond pas & des maniéres d'étre — les penseurs de fer
se révélent particuli@érement haineux envers la pensée de |'écri-
ture, Certes, la logique est un adjuvant formidable de la pensée,
mais c¢'est par I'écriture que la pensée du sujet entre dans une
immédiateté qui dépasse lalogique, qu’elle retrouve une exigence
intime qui n'est pas seulement arguments, et une explication qui
n'est pas seulement théorie. Ce mouvement intime qui rend toute
pensee possible, voila ce que notre penseur de fer redoute le
plus : il s'est excommunié lui-méme pour échapper a toute conta-
mination qui le révélerait comme sujet — toujours déplacé par la
métaphore, travaillé par le manque, taraudé par I'affect, s'incar-
nant comme résistance, soumis aux dérivations du désir. C'est
pourguoiil lui semble préférable que le désir humain soit enfermé
dans la répétition infinie d'une boucle publicitaire.

Les penseurs de fer n'ont jamais eu a penser pour eux-
mémes ; ils tiennent pour acquis que 'institution s'acquitte de la
double tAche d'enrichir les vies individuelles et de faire avancer
le savoir, qu'ils n'ont qu'a s'intégrer & I'édifice pour participer &
ses bonnes ceuvres, gue la prospérité et 'accroissement des
géants corporatifs, qu'ils soient techno-économiques ou idéo-
culturels, sont créateurs de démocratie. Le seul fait d"appartenir
& une corporation idéo-culturelle nous investirait ainsi des
qualités morales qu'elle s'est appropriées. Bien sir, notre refus
d'admettre que cette corporation est au service de quelques
intéréts particuliers sert & camoufler ceux-ci. Les gladiateurs de
comité, les héros de couloir peuvent régler leurs comptes en
prétendant ne pas tenir compte des personnes, en prétextant
toujours ceuvrer au nom de finalités plus hautes : ils manient la
sélection et 'exclusion plus sGrement que les Borgia maniaient
le poignard. lls invoquent des « objectifs » pour mieux dessiner
I'exigence d'étre « des notres «, c'est-a-dire de la race des
héros, de ceux que nous rencontrons tous les jours : ceux qui
mesurent leur importance a leur affairement. Leur fascination
pour l'idéal professionnel du nouvel ordre économique n'a
d'égalque leur soif pour les possibilités récréatives infinies de
Planet Hollywood, s'ils pouvaient vivre indéfiniment pour ne rien
manguer de ses demiers films, confortablement installés dans
le Home Mavie System de leur sous-sol, embaumés par |'éclat
phosphorescent des écrans de télévision,

Les penseurs de fer sont préts &8 ménager une petite place
& la culture, celle-ci n'étant pour eux qu'un secteur de |'écono-
mie qui doit dépendre des investissements corporatifs - la saine
compétition encore — et non pas des subventions qui n'engen-
drent que des monstruosités. lls sont préts en effet 4 reconnai-
tre qu'il y a un tragique de la vie, mais ce tragique n'existe pas
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pour eux, sinon dans des représentations cathartiques qu'il faut
payer au prix fort : le tragique humain devient un produit dérivé
sur lequel on peut faire du profit. Nous cultivons une esthétique
anti-tragique de la marchandise, nous devenons une publicité Star
Warsen en portant le t-shirt sous licence. Nous voila enfin héroi-
ques ; pendant qu'on réve a la princesse Leia, on ne pense pas
aladestruction del'écosystéme. De publicite on devient produit -
gu'importe, nous avons |'espoir que Hollywood saura repeindre
le ciel avec une couche d'ozone en bleu Pepsi, que les trottoirs
des villes seront fabriqués par Nike, que nous assisterons aux
performances d'avant-garde du Coca-Cola Center. Tandis qu'on
se soucie des politiques d'une Fédération galactique, tandis qu'on
vante les mérites d'une compétition de marché (dans laquelle ne
survivraient pas ceux qui la vantent), on entretient un mythe
d'autonomie et de suffisance qui est proprement stupefiant :
pseudo-suffisance de nos sociétés, pseudo-autonomie des indi-
vidus. Car il 8'agit de nier le systéme de dépendances sur lequel
est fondée notre autonomie, de nier la violence sur laquelle
est fondée notre confort. Rappeler & tout un chacun que nous
sommes les produits de systémes de contraintes et d'exclu-
sions ne fera que raviver une blessure narcissique dont les
effets néfastes se sont assez fait sentir, dés lors que les penseurs
de fer n'ont de cesse de faire payer a tous et & toutes le compro-
mis qui leur est pourtant si profitable. Il ne s'agit pas ici de déplo-
rer 'avénement d'un &ge de fer en raison de la perte d'une
« nature » humaine, il s agitd'une appréhension : quelmonde aura
crée cette époque 7 Jusqu'oll pousserons-nous notre cynisme
qui consiste a ne pas croire aux principes — et tout & la fois a se
laisser divertir par ceux-ci 7

BECKETT avouait sa sympathie pour le peuple immense
des perdants, le continent sans limite des égarés. Car il faut avoir
eté exclu, appauvri, humilié pour découvrir lanécessite de se créer
des valeurs propres et de vivre en regard de celles-ci, sans
cultiver I'illusion qu'elles sont absolues. Qu'on se rassure, nous
sommes trés peu héroiques, nous sommes déja trés abimés,
nous avons coutume de = misérer » ensemble, nous faisons
partie des « slightly damaged people ». Quant 4 ceux qui,
aujourd'hui, croient pouvoir justifier leur existence selon des
valeurs préétablies, ils ne manqueront pas de découvrir tot ou
tard que le lien social a changé de nature, dés lors que celui-cine
rapporte pas les individus les uns aux autres, que chaque indi-
vidu se rapporte individuellement aux images (succés, efficacité,
appartenance, autonomie) a travers lesquelles la distribution du
travail se maintient. A I'époque de la perte du lien social et de sa
substitution pardes images, la solidarité est devenue une vertu

révolutionnaire. Un constat sur |'état de choses moral de notre
époque ne peut manquer de signaler une perte de la solidarité et
de la gratuité dans tous les domaines, tout comme on parle de
perte de la biodiversité, de |'ozone ou des défenses immunitai-
res. Nous avons tous les jours |'occasion de le constater : il ne
faut travailler que pour soi-méme, ne penser qu'a soi-méme et
ne rien donner d'autre, rester un héros solitaire a I'ombre des
Titans. Lorsque |'organisme humain est soumnis au stress, il met
en veilleuse ses défenses immunitaires, car il ne « voit » plus la
nécessité d'entretenir des défenses a long terme'?. On voit
aujourdhui que la solidarité était la défense immunitaire de la
societé ; alors pourquoi contribuer & un effort collectif dans une
visée a long terme, si la plupart d'entre nous parviendront &
détourner cet effort vers leurs intéréts immediats 7 Pourquoi
travailler a un projet collectif s'il est clair que I'avenir appartient
exclusivement a une minorité et & sa distribution du travail, si notre
participation a ce projet n'est que notre pathétique tentative de
remédier a l'indécence d'exister 7

Et si la vie était ailleurs 7 Nous avons glorifié I'action car
elle est accroissement héroique de la force. Mais faute de sou-
mettre |'action au partage, le lien social 4 la gratuité, la pensée &
I'expérience, bientdt — paradoxalement — « rien [...] n'aura de
force/D’agir, car notre coeur est mort, nous vivrons tels des
ombres » (HOLDERLIN)',
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