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TWIERDZA BOYEN Au Nord-Est de la Pologne, près de la frontière Russe, s'étend un événement architectural des 
plus curieux, connu par les habitants du lieu sous le nom de Twierdza Boyen. Il s'agit en fait d'une étonnante citadelle, dont la morphologie évoque 
l'hybridation entre un fragment de la Grande Muraille et une fortification de VAUBAN, improbable progéniture aujourd'hui abandonnée à la sourde 
offensive d'une forêt dense et humide. 

Aucun point de vue, si ce n'est aérien, ne donne la mesure du gigantisme de l'édifice. Del 'ex 
térieur, quelques murailles de briques, coiffées d'herbes et d'arbustes plantés dans une berne de 
terre, s'élèvent à quelques petits mètres d'altitude. Des tunnels étroits, terminés par des portails 
somme toute assez modestes, les traversent; ils révèlent que ce premier rempart se double d'une 
fortification en talus nettement plus élevée, à laquelle la végétation donne toutes les apparences 
d'un relief naturel. Un véritable sous-bois en recouvre le sol; des arbres de toute taille, qui for­
ment une frondaison, y croissent en abondance; lorsqu'on en parcourt les flancs escarpés, le 
balancement des hautes cimes projette au sol de multiples taches d'ombre et de lumière qui, ac 
compagnées du bruit du vent dans les feuilles, complètent l'illusion d'un boisé séculaire, agréa­
ble certes, mais dont aucun trait ne frappe particulièrement l'imagination. 
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MEDUSA, SIBERIA 
Medusa 98 regroupait une brochette éton­

nante d'artistes vaguement classifiables en trois 
catégories : environ trois douzaines d'artistes 
présentaient des œuvres ou des installations 
individuelles ; une douzaine de musiciens et de 
formations musicales présentaient des perfor­
mances scéniques ; et un cuisinier canadien, 
Gordon W, constituait à lui seul la troisième 
catégorie, réalisant quotidiennement en public 
de spectaculaires performances culinaires dont 
les étranges conclusions gastronomiques ne 
souffraient d'analogie, dans un tout autre do­
maine, qu'avec le registre musical de la world 
music. 

Le projet de Mike HENTZ est à la fois ambi­
tieux et habilement stratégique ; prenant acte de 
la jeunesse de la population polonaise (40% des 
Polonais auraient moins de vingt ans), consta­
tant que, malgré l'ouverture de l'Est il y a plus 
de dix ans, les artistes de l'Est et de l'Ouest 
n'entretiennent que peu d'échanges, et notant 
la très faible diffusion de l'art contemporain dans 
une région par ailleurs fort touristique, l'organi­
sateur tente un événement qui devra amorcer 
l'interface entre les artistes des anciens blocs, 
assurer la diffusion auprès d'une population peu 
coutumière de tels événements et susciter un 
intérêt artistique - et peut-être même des voca­
tions - auprès des jeunes générations, le tout 
devant initiera moyen terme la réaffectation d'un 
segment de Twierdza Boyen à des fins de recher­
che et de création. 

Nul besoin de préciser que des ambitions 
aussi vastes n'ont été que partiellement satis­
faites par cette première manifestation : plu­
sieurs obstacles se sont dressés devant les 
organisateurs, obstacles dont le moindre n'a pas 
été la mauvaise volonté du climat. Assister à un 
concert extérieur par six degrés, sous la pluie 
et le vent, demande une motivation hors du com­
mun, qui doit être encouragée par des presta­
t ions scéniques peu ord inai res. De te l les 
prestations ont été heureusement nombreuses, 
et plusieurs concerts ont retenu des heures 
durant des groupes de spectateurs frigorifiés au 
pied de la scène. 

Participant moi-même au festival, il ne m'a 
hélas pas été possible de profiter de l'ensem­
ble des présentations, et je ne puis ici préten­
dre faire un compte rendu exhaustif - que les 
artistes dont je n'ai pas eu la chance de contem­
pler le travail me pardonnent de ne pas en faire 
état. J'ai regretté, entre autres, de ne pas avoir 
assisté à la présentation de Gilles MOREL (Va­
lence) et Tania MOGULEVSKAIA (Moscou), 
deux "web curators" qui développent depuis 
plusieurs années deux organisations dédiées à 
la diffusion du travail de plus de 250 artistes 
contemporains d'Europe de l'Est (3 roubles 62 
kopeks et Vent d'Est) ; mais heureusement, leur 
site web est à la hauteur de leur superbe projet, 
et je ne puis que recommander sa consultation 
(services.worldnet.net/~coronado/lvde.htm). 

Parmi les moments forts, il faut retenir un 
concert étincelant du trompettiste de jazz Tho­
mas STANCKO, point culminant du premier de 
t ro is spectacles en plein air ; le spectac le 
étonnnant et chaleureux des cinq autrichiens de 
Deishovida, dont les compositions s'appuient 
sur un amalgame de très traditionnel et de très 
contemporain - un solo de vielle à roue électri­
que est un instant musical pour le moins inat­
tendu et auquel il faut avoir assisté une fois dans 
sa vie ; les percussions africaines de Gainde and 
Friends, sur lesquelles les spectateurs ont 
dansé des heures entières. D'autres moments 
ont été plus décevants, mais il serait injuste d'en 
attribuer la faute uniquement aux musiciens : El 
Tigre Tanguera, singulier chanteur de tango et 
bandonéoniste d'origine suisse-allemande, à la 
présence scénique certaine, n'a pu retenir une 
audience transie - son spectacle plus intime 
quelques jours plus tard, sous les voûtes bas­
ses de Twierdza Boyen, était nettement plus 
convaincant ; le scientific rock des Allemands 
de Bimbo, direction récemment prise parle grou­
pe, n'a pas suscité l'adhésion générale, provo­
quant la désaf fec t ion de gradins déjà peu 
remplis ; et l'arrivée en fin de soirée des repré­
sentants DJ's de la scène techno nord-alle­
mande, particulièrement déplacés dans un tel 
contexte, a complété la désertion du site, lais­
sant l'amphithéâtre livré aux dizaines de gardes 
de sécurité. Il faut dire que le ballet de ces uni­
formes noirs et de ces crânes rasés, aux rémi­
niscences skinheads et néo-nazies, évoluant sur 
des rythmes techno-industriels qui s'écrasaient 
lourdement sur l'airglacial et humide, constituait 
à lui seul une performance assez remarquable. 

E GZOTYCHNA LAGUNA 
Nettement plus de monde en revanche lors 

des performances, spectacles et installations 
intérieurs, dans une section du fort Boyen rebap 
tisée pour cette occasion Egzotychna Laguna 
la lagune exotique. Un spectacle enlevé et en­
thousiasment d'un groupe rock de Hambourg à 
la carrière déjà internationale, Ninos con Bom 
bas ; une superbe performance de la danseuse 
italienne Paola LATTANZI, évoluant parmi des 
dizaines de rubans adhésifs tendus entre murs, 
voûtes et planchers ; une troublante installation 

photographique de l'artiste hollandaise Cécile 
NOLDUS, montrant dans des cadres récupérés 
et extrêmement kitch des photos en très gros 
plans d'animaux ramassés morts sur le bord des 
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PHOTOS 1 à 3 : Fort Boyen. PHOTO 4 : La harpe à nuages, NXIGESTATIO. PHOTO 5 ; Un lance-flammes de l'orgue de Dante. Eric HO.IRIN IMAGF 
6 : Nifios con Bombas. PHOTOS ; Nicolas REEVES. 
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C'est d'ailleurs l'imagination qui proteste la première : elle a bien du mal à admettre l'origine humaine du relief, et sollicite plusieurs fois les sens 
avant d'admettre que dans le paysage s'étend quelque chose d'architecturalement peu ordinaire. À sa décharge, il faut préciser que les indices dont 
elle dispose sont plutôt maigres : nulle percée visuelle, nulle grande trajectoire géométrique, ne vient l'assister. Pas de grande masse symétrique 
dressée seule dans l'espace; pas d'arêtes affûtées qui matérialiseraient une grande perspective; pas même un matériau noble, granite, marbre, bronze, 
métaphoriquement harmonisé aux échelles que l'on commence à percevoir, mais dont on persiste à douter. Au lieu de cela, une brique humide, mal 
jointoyée, souvent moussue et effritée; des meurtrières sombres, horizontales, révélant de petites salles de garde désaffectées, le long de courts 
segments de muraille. Dans ce qui se révélera plus tard être l'enceinte du fort s'élèvent de ternes blocs administratifs, sinistres lorsque le ciel se fait 
gris, dont la réaffectation récente en auberges de jeunesse ne parvient pas à dissiper l'ambiance carcérale. 

Un second doute survient lorsque le promeneur, parvenu au sommet du grand talus, rencontre un petit sentier qui serpente entre les arbres et 
semble suivre la crête d'une longue colline. Après quelques minutes de marche, il discerne entre les feuillages un vallon au fond duquel se dressent 
quelques édifices d'allure industrielle. Certains paraissent désaffectés, d'autres incendiés; des tourelles se dressent, dont la silhouette lui rappelle 
fâcheusement celle de miradors. De l'autre côté, en contrebas, il distingue à intervalles réguliers de petites cours triangulaires pour la plupart enva­
hies d'arbustes, accotées sur l'escarpement, sans voie d'accès apparente. 

routes et empaillés tels quels, difformes, fracas­
sés et traumatisés ; un petit déjeuner tonitruant 
et kafkaïen de l'artiste Letton Artis DZERVE, qui 
commençait par la lecture d'un journal accom­
pagnée de séquences musicales orchestrales 
wagnériennes, sur un volume et un tempo im­
possibles, d'où surgissaient çà et là des frag­
ments de la Marseillaise, et se terminait par la 
décapitation de centaines d'oeufs à coups de 
machette ; un très joli spectacle d'ombres chi­
noises du polonais Tomasch SOLTANIUK, sur 
un fond créé par la projection, au moyen d'un 
épiscope, d'une cuvet te d'eau sur laquelle 
étaient déposés délicatement des huiles et des 
poudres, un beau moment créé avec une très 
grande économie de moyen ; la télévision à ma­
melles du moldavien Juri CIBOTARU, dont les 
deux seins d'argile contemplaient, les yeux dans 
les yeux, le tube cathodique qu'ils avaient rem­
placé ; une vidéo de l'islandaise Inga SVALA 
THORSDOTTIR, documentant l'évolution da 
plateaux de légumes frais recouverts de pellicule 
plastique et livrés pendant des mois à l'appétit 
vorace de moisissures et autres animalcules, 
natures grouillantes dont les compositions foi­
sonnantes et colorées avaient quelque chose de 
micro-bonsaïs et rappelaient, sérénité en moins 
et humour en plus, les cultures de l'artiste qué­
bécoise Annie THIBAULT ; les gouaches extrê­
mement explicites, sur un fond sonore qui ne 
l'était pas moins, peintes en direct, de la bulgare 
Silvana TOMEWA, mettant en scène des ours 
en rut et des personnages en tenue sado-ma-
sochiste, dans une iconographie naïve qui évo­
quait le conte pour enfants - gouaches qui ont 
d'ailleurs été dérobées durant le festival ; les 
diapositives de l'autrichienne Julia ZDARSKY, 
superbes graphismes qui par des jeux de super­
position et de transparence, organisés selon des 
séquences au rythme implacable, évoquaient de 
très anciens motifs rupestres soudain rendus à 
la vie ; et maintes autres installations et présen­
tations de poètes, performeurs, vidéastes, pro­
jectionnistes et DJ's (plus à leurplace ici que sur 
l ' immense scène extérieure), qui ont durant 
plusieur jours redonné une vie fantasmagorique 
aux voûtes sombres du fort, tandis qu'à l'exté­
rieur, une grande structure composée de plu­
sieurs de dizaines de tubes f luo rescen ts , 
assemblée par le Polonais Miroslav FILONIK, 
constituait une serre virtuelle à l'intérieur de la­
quelle luisaient doucement quelques champi­
gnons bleus. 

IUAGES, LESSIVE ET 
L A N C E - F L A M M E S 

La présence des arts technologiques, mar­
ginale du fait des conditions d'éloignement, des 
difficultés envisagées aux postes frontières (qui 
se sont révélées plutôt moindres que prévues) 
et d'une logistique difficile à mettre en œuvre 
dans le nord de la Pologne, s'est résumée à trois 
p résenta t ions extér ieures - dont une n'a 
d'ailleurs pas fonctionné : la machine à laver de 
l'allemand Pipe LANGE, montée sur de gros 
ressorts, était destinée à danser et à tressau­
ter sur la grande scène extérieure en brassant 
une lourde charge de lessive sous le faisceau 
d'un gigantesque projecteur de poursuite, en 
devenant simultanément instrument de musique 
par le contrôle informatique et l'amplification de 
ses valves, moteurs et relais. Elle a hélas connu 
un tragique incident qui a mis fin à ses jours et 
aux espoirs de l'auteur : ses circuits ont brûlé 
quinze minutes avant la présentation, réduisant 
à néant des jours de travail acharné et privant le 
public d'une performance très attendue. La té­
nacité et la débrouillardise de l'artiste lui ont 
néanmoins permis de présenter la première de 
son œuvre en Allemagne, peu après la fin du 
festival, événement auquel nous n'avons hélas 
pas pu assister. 

On ne peut passer sous silence la présenta­
tion déjà ancienne mais toujours aussi specta­
culaire de l'orgue de Dante, œuvre de l'artiste 
hollandais Eric HOJBIN, ensemble de lance-
flammes verticaux pilotés par ordinateur qui pro­
jettent à trente mètres de hauteur des geysers 
flamboyants et fuligineux. Le contrôle de l'ins­
tallation se fait au moyen d'un logiciel dérivé de 
l'art pyrotechnique, et l'emploi de valves ultra­
rapides permet des compositions visuelles éton­
namment variées. C'est une œuvre dense, et 
l'on ne peut que remarquer la lourde charge 

symbolique transportée par l'instrument - des 
flammes de l'enfer aux torchères industrielles, 
de l'arme offensive lourde à la sinistre évocation 
du crématoire, une esthétique de la violence à 
laquelle des images plus sereines - évocations 
de cirques, d'avaleurs de feu, de protubérances 
solaires - , ont bien du mal à faire contrepoids. 

Dans un registre sans doute plus paisible, 
mais il m'est difficile de prononcer un jugement 
pu isqu 'e l l e p rov ien t du labora to i re NXI 
GESTATIO que je dirige à Montréal, la Harpe à 
nuages, version réduite et mobile de la Harpe 
keplerienne présentée à Amos en juillet 97, a pu 
chanter plusieurs jours de suite malgré des dif­
ficultés chroniques d'approvisionnement en 
électricité. Installation météo-électronique, pilo­
tée au moyen d'une interface développée à cet 
effet, la Harpe à nuages convertit en séquences 
musicales, en temps réel, la structure des nua­
ges qui passent au-dessus d'elle, au moyen d'un 
laser et d'un télescope qui lisent le plafond nua­
geux en un processus tout à fait semblable à 
celui par lequel un lecteur de CD lit la surface 
d'un disque. Une première ici, les orchestrations 
d'ouverture de la Harpe lors de sa présentation 
au public ont été conjointement définies par moi-
même au synthétiseur et par la musicienne alle­
mande Trillian BARTEL à l 'échanti l lonneur. 
L'association de ce dernier instrument était un 
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Puis il réalise que le sentier oscille autour d'une trajectoire moyenne, une très vaste courbe continue qui, si aucune inflexion majeure ne survient, 
finira par se refermer en une boucle - une boucle dont le diamètre moyen doit avoisiner le kilomètre; et simultanément, il comprend que le vallon qui 
s'ouvre en contrebas est complètement enclos par les deux lignes de fortification, et qu'il constitue l'enceinte du fort. Enfin, une rare percée dans la 
forêt devenue plus dense confirme définitivement l'hypothèse qui semblait au départ absurde, en révélant une muraille de briques, une ligne brisée 
qui oscille entre les arbres, délimitant une construction étoilée dont les dimensions, il faut enfin s'y résoudre, sont considérables. 

Près de cent hectares entourés de kilomètres de murailles, elles-mêmes effoliées; des parois épaisses creusées de passages et de tunnels au 
sein desquelles s'ouvrent de petites salles voûtées, et sous lesquelles courent des galeries obscures; des casemates, des usines désaffectées, des 
hangars, des prisons de la Deuxième Guerre; Twierdza Boyen est un édifice considérable qui ne peut être né que de l'existence d'une menace con­
sidérable. À son retour, le promeneur intrigué apprendra que de telles dimensions, ici, ne sont pas exceptionnelles : Twierdza Boyen se dresse au 
pays des chevaliers teutoniques, dont les citadelles, à commencer par celle de Kœnigsberg, ont toujours été construites pour des races de géants. 
La Mazurie, région de lacs et de forêts, est depuis la préhistoire un passage obligé entre la Russie et l'Europe, et Gizycko, l'ancien Lôtzen des Prus­

siens, placée à la rencontre de plusieurs lacs et canaux, commande un carrefour géographique on 
ne peut plus stratégique. En témoignent les ahurissantes digues de béton construites parles nazis, 
à quelques kilomètres, ainsi que la présence plus ou moins agréable dans la région du propre bunker 
d'HITLER. 

Construite par les Prussiens à la fin du siècle dernier, Twierdza Boyen était destiné à soutenir 
un siège prolongé - en témoigne la présence d'infrastructures, telles que des élevages de poulet, 
propres à la rendre auto-suffisante. On apprend que les auberges de jeunesse étaient durant la 
dernière guerre les quartiers généraux de la Gestapo, ce qui ne contribue en rien à en alléger l'at­
mosphère; et qu'aucun coup de feu n'y a jamais été tiré - elle a été prise sans résistance par les 
Russes à la fin de la dernière guerre. C'est en ce lieu passablement déroutant qu'un organisateur 
culturel de Hambourg, Mike HENTZ, a décidé de mettre en œuvre la première version d'un événe 
ment qui se veut annuel, un festival qui regroupe des artistes et des musiciens des deux anciens 
blocs européens, intitulé Medusa. 
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premier pas vers une version de la Harpe capa­
ble d'échantillonner les voix de l'audience en 
direct, pour ensuite les rejouer modulées par les 
données en provenance du nuage. Cette der­
nière expérience a d'ailleurs été tentée quelques 
jours plus tard à Hambourg, lors du vernissage 
de l'exposition machine-art Testreihe Gegenw-
art. avec des résultats fort prometteurs, tant au 
niveau musical qu'à celui des réactions de 
l'audience. 

APPEL DE PROPOSITIONS 
Les résultats de Medusa sont mitigés, mais 

les aspects négatifs, souvent frustrants pour les 
artistes, doivent être tempérés par le fait qu'il 
s'agissait là du difficile rodage d'un événement 
prototype destiné à se reproduire annuellement. 
Il fallait une bonne dose d'audace - certains di­
ront d'inconscience - à HENTZ pour concevoir 
et réaliser un tel projet dans un environnement 

aussi inhabituel, et le simple fait de l'avoir mené 
à bon port dans des circonstances parfois hou­
leuses est un succès en soi. Nul doute que les 
prochaines éditions sauront tirer parti de cette 
p remiè re . La plupart des ar t i s tes éta ient 
d'ailleurs bien conscients des risques, et le fait 
qu'ils se soient malgré tout déplacés, sur plu­
sieurs milliers de kilomètres parfois, démontre 
leur confiance dans l'intérêt et le potentiel de 
l'expérience. Si le public n 'était que partiellement 
présent à la grande rencontre rêvée par HENTZ, 
les rencontres suscitées entre les artistes se 
sont quant à elles révélées riches et fructueu­
ses ; elles ont permis de multiples échanges 
d'informations et de données ; et l'année 1999 
nous dira si le jeu en valait la chandelle. Si d'im­
portantes améliorations doivent être apportées 
à la diffusion, à la logistique et au contact avec 
le public, si l'ouverture de l'événement à un plus 
grand nombre d'art istes, accompagné d'une 
promotion plus active, paraît indispensable, et 
si le déplacement de l'événement vers le début 
août, afin de minimiser les risques liés au climat, 
semble tout aussi essent ie l à la survie de 
Medusa, il faut reconnaître à HENTZ un rare 
talent pour susciter des moments privilégiés de 

rencontres et de synergie, aussi bien entre des 
artistes d'horizons aussi différents que possible 
qu'entre ces artistes et le public. La municipa­
lité de Gizycko ne s'y est pas trompée, elle a 
invité l'organisateur à renouveler l'événement 
cette année, pressentant, au-delà des problè­
mes de mise en route, toute la richesse de son 
potentiel. Une histoire à suivre, donc - en espé­
rant que l'avenir permette d'envisager, lors des 
prochaines éditions, qu'une délégation québé­
coise puisse se joindre à cet insolite rendez-vous 
sous les voûtes de Twierdza Boyen. 

Les appels de proposition pour Medusa 99 peuvent être consultés sur le site ; 
www.art-lab.com/medusa/intro99.html 

Pour un sommaire des présentations de Medusa 98, et de nombreuses images des différents 
événements, voir : 

www.art-lab.com/medusa/intro.html 

PHOTO 7 : Fort Boyen. PHOTO : Nicolas REEVES. IMAGES 8 et 9 ; extraits vidéo d'Inga THORSDOTTIR. IMAGE 10 : projet de Miroslav 
FILONIK. Images 8 , 9 , 1 0 ; tirées du site web de l'événement. 
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