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Ibis HERNANDEZ ABASCAL et Margarita SANCHEZ PRIETO

La fin du siécle, & plus forte raison quand
elle coincide avec celle d’un millénaire,
s'avére un moment propice pour réviser et
relire le cours des événements en vue de
mieux comprendre le présent. La mémoire
ne se concevant d'ores et déja plus comme
un corpus établi et invulnérable
d'événements en provenance du passé, une
perspective s'impose qui induit & pénétrer
les fissures ouvertes dans de prétendus
modéles et des récits - authentiques -, eta
farfouiller dans le réservoir de ce que les
discours officiels et les instances de pouvoir
ont & ce jour laissé sur la touche, et ce en
vue de prévoir efficacement le futur.

Les progrés qu'enregistrent les
sciences sociales et les relations
interdisciplinaires stimulent la recherche &
propos de différents domaines de la
memaoire, une recherche qui ne se borne
pas seulement aux archives, aux textes et
aux documents, mais qui tient compte de
registres moins élaborés comme sources
d'information précieuse pour analyser et
reconstituer la mémoire de groupe.

Indépendamment de cela, on voit
grandir dans de larges secteurs une crainte
provoquee par les symptomes d'une
amnésie qui tend & se généraliser, sous
I'impulsion de cette tendance &
I'homogénéisation qu'entraine la
mondialisation, sans parler de |'habileté et
de la capacité des médias a fabriquer et &
imposer des mémoires collectives
manipulées.

Ces arguments et d'autres expliquent
pourquoi la présente Biennale a privilégié le
théme de la mémoire. De toute ses
facettes, nous aborderons ici celles
auxquelles ont participe et participent, tant
dans leur construction que dans les
questions évoquees, de grands groupes
sociaux.

MNous ne sommes pas parties de
critéres précongus. pas plus que nous
n'avons fait un choix a partir de lignes
textuelles determinées dont nous aurions
estimé a priori qu'elles devaient s'inscrire
dans le chapitre « Mémoaoire collective = : ce
sont les artistes eux-mémes qui, par leurs
ceuvres, ont indiqué les différentes lignes de
fuite, enrichissant les réflexions qui ont
justifié d'entrée I'inclusion de ce chapitre
dans le théme général. Nous souhaitons en
méme temps souligner les impulsions, les
raisons et les propos qui aboutissent, dans
la perspective de |'art, 4 la récupération de
ces zones de la mémoire, au lieu de
structurer artificiellement et
schématiquement un discours
muséographigue qui n'envisagerait que ses
versants les plus connus : la mémaire
historique, sociale et culturelle. Nous
estimons important de commenter ici —
méme sous forme de notes libres — des
faits et des circonstances qui ont modelé
ces mémoires partagées en des enclaves et
des périodes concrétes et de mettre par
ailleurs en évidence des attitudes qui visent
a démonter et a reconstruire des discours
etablis, en soulignant ainsi certains des

aspects que nous estimons indispensables
de prendre en compte dans |'approche de
cette exposition.

I

L'un des apports de la pensée
universelle au XX siécle est |'essor du
discours ou de la théorisation a propos de
'« Autre =, La décolonisation, qui
commenga en Amérique au XIX" siécle et qui
s'intensifia notablement gréce a la
constitution d'Etats indépendants en Asie et
en Afrique aprés la Seconde Guerre
maondiale, déclencha le besoin de réévaluer
les cultures de ces territoires. Du point de
vue socio-gconomigue autant
qu'intellectuel, la mémoire de
I'assujettissement auquel fut soumis le tiers
monde — enclave de longue date du
colonialisme — engendra I'urgence d'en
restituer la mémoire et de démanteler par
conséquent les définitions basées sur
I'exclusion et la réduction qu’avait mises au
point le modéle hégémonique jusqu'alors en
vigueur, qui gommait la possibilité que ce
monde occupat un espace dans la culture
universelle. Cette opération fut et reste
extrémement complexe : elle a exigé le
dépassement de préjugés séculaires et des
valorisations en accord avec la spécificité
régionale de ces cultures-1a — apparues
dans des contextes bien différents — dont
les préceptes et les problématiques ne
s'ajustaient pas au modéle occidental
institué des siécles durant.

Il s'agissait donc et il s’agit toujours
de désacraliser « coupablement » la Grande
Histoire de |'Art, une discipline dont la
tradition ethnocentrique est bien connue, en
mettant en évidence le sectarisme de la
représentation canonigue et en en
réecrivant le récit. Il fallut pour ce faire —
comme le signale Lupe ALVAREZ — mettre
en pratique des stratégies de confrontation
visuelle & méme de promouvaoir une
réflexion autour des rapports de pouveir
dans le domaine de I'art, par le biais d'un
affrontement polaire au paradigme
hégémonique — ainsi la citation de chefs-
d'oceuvre représentatifs de la culture
« blanche » — et de I'archétype du
subalterne culturel — symbolisé dans le
Noir — au sein d'un méme espace pictural.

La désacralisation s"étend méme &
I'imaginaire catholique, mondialement
diffusé et congu selon les paramétres de la
beauté occidentale. La substitution de
l'icéne traditionnelle ne vise pas seulement,
toutefois, la subversion du canon établi ; elle
vise aussi a racheter une présence
ancestrale oubliée, celle de l'Indien, lui
transférant des qualités et des facultés qui
lui avaient toujours €te niées auparavant.

En cette demigre décennie du siécle,
les projets en développement et les plans
macro-économiques envisagent une
croissance a outrance qui fait fi des intéréts
particuliers des communautés indigenes,
bien que celles-ci constituent un
pourcentage considérable de la population
latino-américaine : « ... Nous, les premiers

habitants de cette terre, les indigénes, nous
avons été peu a peu remisés dans un coin,
et le reste commenga a devenir grand et
fort, et nous n'avions que notre histoire
pour nous défendre et nous nous y
accrochons pour ne pas mourir... Car ce
n'est pas mourir qui fait mal ; ce qui fait mal,
c’est 'oubli... » ' Dans |'art, I'image de
l'indigéne s'instaure comme symbole
primitif dans la construction d'un discours
d'identité qui suit a la trace la mémoire de
cultures soumises & de cruels processus
d'assujettissement et d'annihilation, et dont
la permanence constitue un témoignage
d'un passé vivant dans le présent et d'un
patrimoine de sagesse et de choix de vie
plus pleine différents.

La présence indigéne comme théme
a eu sans aucun doute un poids spécifique
dans la production plastique du sous-
continent, en particulier dans les années
vingt et trente. Sans écarter d'éventuelles
coincidences guant aux objectifs, les
propositions actuelles se démarquent de
I'indigénisme et du réalisme social
d'autrefois, surtout dans la fagon d'aborder
le référent, augmentant la dose de poésie et
diminuant celle de cruauté,

II

En Afrique, la décolonisation n'a pas
entrainé la disparition de conflits socio-
économiques séculaires. Malgré les
grandes réformes politiques engagées par
les jeunes gouvernements, |'échange inégal
et d'autres déséquilibres hérités des
déformations structurelles et de la guerre
ont empéché ces pays de surmonter leur
situation de vie précaire, leurs carences et
la famine. Les changements dans ce
domaine étant encore au tout début ou
retardés par l'instabilité politique et les
intéréts néo-coloniaux, il n'existe pas
encore une distanciation suffisante par
rappart & ces phénomeénes-l& pour
engendrer une tendance a la révision, bien
que |'on constate une prise de conscience
de la nécessité de supprimer le fatalisme
enraciné dans la mentalité africaine et que
des intellectuels africains aient fait des
réflexions pertinentes sur l'injustice du
pouvoir.

Le passé est encore présent, et ce
présent-la est gros d'un drame social qui
retarde, bien gqu'elle soit urgente, la
réevaluation des processus historiques de
la région. L'absence de ce genre de
jugement retarde la libération des idées et
explique la persistance, dans le domaine de
I'art, de projets culturels basés sur des
concepts ethnographiques d'ores et déja
périmés, méme si des spécialistes locaux
s'efforcent, en ordre dispersé, de
renouveler ces approches. En attendant,
dans ces pays-la, I'« Autre » continue d'étre
englué dans la pauvreté et dans d'autres
matix hérités, ne dispose pas du recours a
I'oubli ni de la possibilité d'amnésie,
pulsqu'il continue d’étre plongé dans le
méme drame.,

1. Sous-commandant MARCOS, « La flor prometida =, revue Casa de las Americas, La Havane, n® 199, avril-juin 1995, p. 156.
2. Gilles LIPOVETSKY, La Era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contemporeano, Barcelone, 1986, Editorial Anagrama, p. 5.

_3.1d.p.9-10.
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: Nindityo ADIPURNOMO, Indonésie, Introversion (détail) : William KENTRIDGE. Afrique du Sud,

sons : de haut en bas - Leandro KATZ, Argentine/Etats-Unis, Para el dia que me quieras (détail)

cnen : Jacques BONALDL. Cet article a été publié dans le catalogue Mémoires collectives de la Sixiéme Biennale de La Havane.

_(détail). Fa

Ainsi, les ceuvres envoyées a cette
Biennale offrent la narration d'une mémoire
en situation, actuelle. Elles oscillent entre
les conséquences des conflits armés de la
décennie antérieure et le retard et les
séquelles de la domination étrangére, tels
les sans-abri, les trottoirs [sicl et les
bidonvilles (townshipl. La photo, capable
d'attester efficacement de I'événement, et
I'installation, qui associe des images
émanant du potentiel symbolique de ses
composants — ol se donnent rendez-vous
des pratiques populaires africaines et des
matériaux et des objets recyclés — ont été
choisies comme ressources a possibilité
interprétative. Ces procédés contribuent &
I'impact contemporain de ces themes, a
d'autres formules plus enracinées dans
I'activité ancestrale.

111

Par contraste avec la situation
africaing, le Sud-Est asiatique a émergé ces
dernigéres années comme une zone de
prospérité et de = miracles économigues ».
Cette foraison a entrainé de nouveaux
codes et de nouvelles valeurs qui menacent
lintégrité d'une solide mémoire culturelle.
Paradoxalement, comme le reconnait le
critique thailandais Apinan
POSHYANANDA, les tensions suscitées
par la mondialisation croissante n'induisent
pas toujours & mettre en exergue le sens de
crise ; elles peuvent étre interprétées
comme une force créatrice. Face a ces
conflits, diverses, voire opposées sont les
attitudes en matiére de création : la
préoccupation pour préserver la vie
spirituelle propre de ces peuples-la face a
un nouveau modéle qui met en avant la
consommation et la prospérité matérielle, la
préservation a outrance de traditions
déterminées qui deviennent incompatibles
avec des tendances a |'« occidentalisation »
évidentes, la mise en cause de stéréotypes
construits dans le cadre de la fétichisation
et de |a banalisation de traditions porteuses
de valeurs qui tendent a perpétuer les
hiérarchies et les goils de |'élite qui les a
imposés, ainsi que la critique de
I'assimilation & tort et & travers des icdnes
et des archétypes importés, telles sont
certaines des réflexions qui sous-tendent
les propositions des artistes asiatiques

v

Un des effets les plus encourageants
pour les pays latino-ameéricains qui ont
souffert de dictatures militaires a été une
espéce de dévoilement idéologique. Cette
réaction de conscience comprend la
réinterprétation de la réalité a ses multiples
niveaux, dont le niveau culturel. Ainsi, il est
symptomatique que la politique néolibérale
sulvie dans ces pays-a, qui a apporté une
apparente prospérité économigue et a incité
& &tre & la page sur le plan technologique,
n'ait pu gommer des mémoires le colt
social préalable ni berner les gens par de
fausses attentes quant & un prétendu bond
en avant qui rapprocherait ces pays d'un
modeéle qu'il leur sera structurellement
impossible d'atteindre tant qu'existeront la
dette extérieure et d'autres déformations

5

économiques héritées du colonialisme. De
fait, l'imagination doucereuse qui émane du
bombardement d'images (médiatiques) du
monde du marché et de son apologie
fonctionnelle n'est pas parvenu & oblitérer la
mémoire des disparus. La stratégie
neéolibérale qui exemplifie sur le plan
infrastructurel les échos locaux de la
mondialisation préne en plus I'effondrement
de I'idéclogie insurrectionnelle et donc
I'instauration du conformisme. Or, certaines
ceuvres de cette Biennale contredisent ces
visees ; elles présentent méme, de fagon
plus ou moins directe cu metaphorique, un
jugement historique critique, tout en offrant
une perception du présent qui dément 'oubli
de I'expérience collective antérieure. On
dirait que I'artiste cherche par cetle
approche créatrice 4 exarciser un souvenir
tragique et & mieux connaitre le
dimensionnement [sicl.

Les événements survenus dans ces
pays-la dans les années soixante-dix et
guatre-vingt, de pair avec l'attitude
rétrospective typique de cette fin de siécle,
ont stimulé sans aucun doute une relecture
historique aux conséquences multiples.
Celle-ci a favorisé, au niveau de la pensée,
une acceptation de la réalité mieux en
accord avec notre étre et nos possibilités
comme Latino-Américains en ce qui
concemne les attentes et les objectifs a
atteindre — critére inhérent ou dévoilement
bien connu — et, au niveau de la praxis
artistigue, I'essor d'une stratégie discursive
qui permettrait d'articuler I'enregistrement
d'événements locaux et de paradigmes
nationaux avec ceux qu apportent les
nouvelles conditions de transnationalisation,
autrement dit la mise en place d'une
rhétorique visuelle qui assurerait la
coexistence de référents et de
problématiques de circuits hétérodoxes,
sans toucher pour autant la clef significative
de tel ou tel énoncé ni son potentiel critique.
Ceci explique la présence d'ceuvres ou les
images de violence, de morts et de sang qui
font allusion a une situation socio-
économigue toujours en crise surle sous-
continent apparaissent nimbées
d'enseignes publicitaires de Christian Dior
et de |'Oréal ; dans d’autres ceuvres
dénuées de ces hybridations connotatives,
le travail sur des icdnes culturelles et
historiques, qu'ill s’agisse de Carlos
GARDEL ou du héros national ARIGAS,
exemplifient la récupération et la
hiérarchisation de valeurs qui font partie de
l'imaginaire collectif. Ceux-ci, en tant que
cheville ouvriére d'une mémoire qui a un
poids spécifique notable dans I'histoire de
tel pays ou de tel groupe de pays, survivent
sur un théatre de répertoires aux origines
plurielles, se défendant d’un risque de
disparition aux mains de substituts
iconographiques qui séduisent par leur
nouveaute et par leur attrait visuel
sophistigué. Ce qui prouve la capacité de
I'art de les réinstaller et de maintenir leur
mermaoire vivante.

v

S'efforgant de caractériser les temps
qui courent, Gilles LIPOVETSKY parle de
« privatisation élargie, d'érosion des
identités sociales, de démission idéologique
et politique, de déstabilisation accélérée
des personnalités » 7. |l ajoute plus loin :
- Aucune idéologie politique n'est plus
capable désormais d'enthousiasmer les
masses, la socidété postmodernea n'a ni idole
ni tabou, pas méme une image gloneuse
d'elle-méme, aucun projet historique
mobilisateur. Nous sommes d'ores et déja
régis par le vide, un vide qui n'implique pas
toutefois de tragédie ou d'apocalypse = °.

On ne peut donc que s'étonner de
voir apparaitre des propositions artistiques
qui rendent hommage & |'esprit des années
soixante, les auteurs se délectant par la
mystique révolutionnaire, durant laquelle les
idéaux de libération de |'Amérique latine
atteignirent leur acme.
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La réactivation du patentiel
symbolique de figures qui participérent & la
campagne du Che en Bolivie et d'autres
paradigmes de la pensée politique de ce
siécle-ci vise peut-étre & insister sur la
possibilité de trouver dans des référents
idéologiques et dans des pans de |histoire
passée le sens de ['existence dans le
présent et de réinstaller I'utopie comme
option, aprés |'avoir réélaborée et réajustée
en vue d'en faire un projet viable.

Sans ignorer l'intention de récupérer
— d'un site de nostalgie — la charge
romantique inhérente au climat mental de
cette époque-la (qui a coincidé par ailleurs
avec la jeunesse de nombreux créateurs),
c'est peut-étre & une maniére de dire que
Iinvocation de ces figures et de l'idéclogie
qu'elles représentent a un sens, méme si
I'injustice sociale subsiste sur la planéte.

VI

Quand on analyse les ceuvres
présentées par les artistes, on est frappé
par la diversite des eléements signifiants que
ceux-ci utilisent comme « matériaux » de la
memoire collective. Méme si Jacques Le
GOFF souligne en premier lieu « les
élements hérités du passeé et les documents
comme choix de |'historien « 4, ["art offre la
possibilité d'articuler le matériau historique
ou patrimonial avec des référents d'une
autre nature ; la mémoire peut &tre
dimensionnée ou dénaturée selon les
intentions de chaque créateur.

La nouvelle puisée dans la
typographie de la presse écrite ou dans les
images du journal télévisé transcende ses
espaces habituels quand elle est réinstallée
sur des supports inédits qui fonctionnent
comme des dispositifs producteurs ou
modificateurs de sens. Les ceuvres attirent
I'attention sur le contempaorain en soi, ainsi
que sur la fagon dont sa mémoire est
sédimentée dans des milieux qui ont le
pouvoir de sélectionner et de décider ce qui
fera I'objet de la une et ce qui sera tu, ce qui
sera fugace et ce qui deviendra permanent,
ce qui s'avérera d'actualité et ce qui sera
déclare désuet,

On constate ces demiéres décennies
une utilisation accrue, dans I'art
contemporain, des matériaux fournis par les
technologies de reproduction : films, vidéos,
photos, cassetles et télévision, qui
constituent des versions perfectionnées du
document classique de jadis. lls doivent leur
existence a la nouveauté de 'information
qu'ils ont apportée a leur apparition et que,
paradoxalement, le temps transforme en
documents historiques d'une valeur
incalculable, susceptibles de manipulation
par et pour de larges groupes humains. Leur
condition de trace, la fagon dont ils
témoignent — & travers ['impact de l'image
produite par les artifices technologiques —
de ce qui se passe au fil du temps, et leur
capacité de diffuser leurs enregistrements a
I'échelle internationale — qu'il s'agisse

d'une découverte archéologique. d'une
greve, etc. — permettent de comprendre la
préférence de certains artistes pour ces
matériaux, modernes faiseurs de la mémoire
individuelle et collective.

Les déchets, qui sont aussi = des
mateériaux de la mémoire = mais que Le
GOFF n'inclut pas dans ses ensembles
orthodoxes, suscitent de nouvelles lectures
sur ce théme. |l s'agit de I'occurrence de la
récupération et du recyclage d'objets et de
fragments, contenant en soi une dose de
mémoire individuelle qui se dilue dans
I'anonymat associé a leur condition de
rebuts. Portant les empreintes laissées sur
eux par le passage du temps, ils deviennent
toutefois des segments de la mémoire
collective et s’ érigent en « témoignages
archéologigues du contemporain » 5,

D'autres ceuvres s'en tiennent a des
matériaux plus traditionnels. Ainsi, les
cartes géographiques font-elles partie des
documents que s'approprient les artistes en
tant que condensateurs de mémoire
collective. Les changements intervenus a
I'échelle mondiale ont renfarcé la valeur
sémantique de ces icdnes, que 'on peut lier
a des problématiques telles que l'identité, le
non-site, les conflits frontaliers, les
stéréotypes du regard sur I'Amérique latine,
etc. Si leur existence historique a été
auparavant associée fondamentalement a la
colonisation, de nos jours « les territoires
s'inventent et se réinventent tour & tour par
des formes plus ou moins explicites de
post-colonialisme, ou, a contre-courant, de
flux migratoires qui bouleversent les
frontiéres habituelles de la nation, les villes
et la géographie elle-méme = ® Et ¢'est
justement par la relation (occulte) entre la
carte et les instances de pouvoir que cette
icone-matériau s'avére convaincante pour
quiconque veut aborder des questions
historiques dans une perspective
idéologique, former une image du mende ou
d'une zone d'intérét, et la rendre
problématique.

Plusieurs créateurs ant pris pour
théme la ville en tant que théatre de
I"histoire de I'homme. Les causes qui
contribuent de nos jours a lui donner cette
higrarchie comme réceptacle de mémoire
sont multiples. L'émigration — facteur de
restructuration démographique. de
multiculturalisme et d'autres
transformations sociales — a provoqué des
sentiments de nostalgie pour la ville
d’origine chez ceux gui partent habiter
d’autres terres, De méme, le progrés ou sa
contrepartie, la stagnation économique,
conduisent & des pertes irrécupérables dans
les milieux urbains, comme cela apparait
ostensiblement dans certaines ceuvres de la
sixieme Biennale.

Dans le contexte actuel, la relecture
des patrimoines historiques et des
imaginaires symboliques collectifs
(politiques, sociaux, religieux, culturels}
atteint une prééminence qui oxygéne la

production visuelle. Ainsi que nous avons
tenté de I'ébaucher dans ces lignes. le
regard perspicace de ces artistes vers le
passé ne laisse pas d'interstices a « la
représentation innocente =, Au-dela des
différences naturelles des zones
géopolitiques, on constate une
communication horizontale ol la mémoire
n‘a pas perdu son sens et ol I'artiste
préserve encore son don-quichottisme et
tente par ses moyens de neutraliser les
effets d'une société en crise.

4. Jacques Le GOFF, El Orden de la memoria. El tiempo como imaginario, Barcelone, 1991, Ediciones Paidos, p. 227.

5. Ilvo MESQUITA, « Nina Moraes - Encapsulagoes «, catalogue de |'exposition de Nina MORAES, galerie Joel Edelstein Art Contemporain, Rio de

Janeiro, acdt 1996,

6. lvan de la NUEZ, - Arte, geografia y un asunto de fronteras. El arte de marcar =, revue Lapiz, Madrid. n® 117, décembre 1995, p. 76.
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