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PERFECT 0

1 RENA WOLEFER
i f Furgene

Not sar v erormanceposie..

Kurt MARTIN
Une jeune mariée, plantée dans un décor glacial qui accentue sa blan-
cheur virginale, consomme I'hyménée dans une cuve remplie de sang de
boeuf — scéne aux accents bachiques in::g:llum peut-étre quelgque divi-
nité tutélaire au ciel des cérémonies solen . Transie par le froid — son
apparat n’est manifestement pas congu pour les rigueurs de I'hiver
boréal — notre femme nouvelle étend sur le sol sa traine souillée et,
invoquant maintenant des puissances purificatrices, la couvre @ mains
nues de neige immaculée. Son propre sang qui reflue aux tréfonds de sa
chair, pour protéger les organes vitaux en leur réservant le peu de chaleur
restante, laisse poindre a travers le sang de beeuf qui la recouvre une cou-
leur violacée. Il n’en faut pas plus, je crois — et peu importe ou 'artiste
veut en venir — pour constater les signes obvies de I'hypathermie. Ce
n'est alors plus une simple question théétrale, pensérent peut-éire
quelques « spectateurs » venus |'cider @ terminer vite son ceuvre d'inhu-
mation, ¢'est une affaire humaine et morale !
Quoi qu'il en soit, tout se termine bétement ainsi et Lorena peut se refirer
dans la chaleur protectrice de I'abri.

Mais ou se passe la « perf » préacisément ? Dans le stationnement  Dans
la téte de WOLFFER 2 Au milieu des spectateurs # Ou encore, ne s'est-elle
pas déplacée du caté de la rue oo quelques « égarés » qui sillonnent le
quartier & la recherche de chaleur humaine repassent et s'arrétent, interlo-
qués et stupéfaits par cette assemblée inhabituelle qui regarde une jeune
femme grelotter 2 En fin de compte, qu'y o-t-il & voir ou & comprendre dans
cefte perf 2

Par cette question, qui quitte le terrain de la descripfion pure, |'cimerais
introduire @ |'« histoire deﬂ'ceuvre » qui a pu se porfer sur 'événement et
qui vient ['éclairer par une sorte de choc en retour, Cette démarche se justi-
fie par le simple fait que I'histoire de |'ceuvre c'est aussi et surtout [histoire
de Ecré-cepﬁon de |'ceuvre — |'ceuvre livrée au public acquiert une existence
en quelque sorte indépendante de son auteur. Et puisque lo perf o suscite
des réactions et des interrogations diverses, et puisquen parler c'est déja
I'interpréter, je voudrais laisser le champ libre ou plus grand nombre
d'interprétations possibles ou plausibles, et je souhaiterais, en une maniére
de longue prosopopée, loisser chaque point de vue s'exprimer par |ui
méme. || va sans dire qu'il s'agira de commentaires imaginaires parmi les-

vels le lecteur chaisira pour lui celui qui convient le mieux. Au sorfir, donc,
cefte intervention |

a) l'esthite blasé, soucieux des modes et de la culture, lancera avec
mépris : « Lo thematique du sang... c'est dépasse | On voit ca depuis au
moins vingt ans ! » C'est vrai. Mais il y o quand méme des millénaires que
le sang coule dans nos veines sans qu'on en soit pour autant lanné ;

bﬁ'ﬂthnologuﬂ ui serait venu se divertir entre deux longs voyages,
rciourerc, a propos 3u sang : « Les tribus sud-américaines en font une ulili-
sation symbalique et rituelle différente de la nétre. Faisons gaffe de mal

interpréter | » ;

¢ le politicologue remarquera judicieusement : « Voyez-vous | L'hamis-
phére sud du g|co)Ee créve sous le regard de I'hémisphére nord, Nous I'ch
servons trop souvent sans sourciller. || foudrait aussi faire @ |'occasion un
pas pour 'aider » ;

ts accentuant la tangente prise dans le paragrophe introductif et descrip-
til, le moraliste s'interregera : ¢« Quelle cIi);Jlunca peut-on raisonnablement
maintenir entre I'artiste et son « public » 2 Supposons qu'un ou une artiste
oltente & ses jours — méme si ce n'éfoit pas le cas ici — doit-on le ou la
laisser faire jusqu'au bout, sans s'interposer, de peur de briser le fragile
équilibre de cette beaute sublime qu'il ou elle est en train de créer ou de
représenter 2 Ne cherche-t-il pas @ nous faire réagir 2 Avons-nous toujours
le loisir de réfléchir a satiété sur ce qui se posse ou ne faut-il pas parfois sai-
sir les cornes de cefte circonstance extroordinaire qui enveloppe I'artiste et le
ravit ou regard du jugement, et qui commande I'urgence d'intervenir 2 MNe
taut-il pas quelquetsis agir et reporter les délibérations arfistiques 2 »

e) une autre espéce d'esthéte apportera la réplique suivante : « Que vou-
lez-vous | I'art, c'est I'art et il ne faut pas se méf:_*r de lo vie des artistes. Les
fascistes, rappelez-vous, utilisaient I'art a des fins de propagande ; ils com-
promettaient gravement la liberté humaine en assujettissant celle des artistes
Non | Il ne taut plus méler les cartes : I'art, la politique cu méme la morale
n'ont rien & faire ensemble. Le spectre d’une époque ténébreuse plane sur
nos tates, Les totalitarismes de toutes sortes, n'est-ce pas 2 jugulent en pre-
mier lieu les artistes : ils ne veulent pas les nourrir gratuitement comme ces
oiseaux qui leur paraissent si oufrageusement libres, il faut que les artistes
méritent leurs miettes de pain — il taut qu'ils fassent le jeu du parti | Nous
ne voulons pas, quant @ nous, souscrire & ces pratiques répressives. L'art de
notre siécle ne doit valoir que du point de vue de l'art, un point c'est
tout | Eh bien | une artiste peut bien mourir de froid si co lui chante, ne
comptez pas sur nous pour la secourir | »

ffle moraliste opposera a nouveau ces questions | « Quel est done le sta-
tut de cette prétendue liberté artistique derriére laguelle se cachent ceux-la
méme qui la méprisent pour se justifier de n'avair pos @ réaliser le défi
incroyable que représente pour chaque époque la canstitution du canon
esthétique qui viendra en retour la définir 2 La liberte n'est-elle pas liberté
devant toutes les autres et devant lesquelles elle doit se justifier 2 Chaque
liberté n'est-elle pas cruellement gratuite, ef sanguinaire, si elle ne prend pas
le temps de réfléchir sur la légitimite de son exercice 2 Le drame de 'art rési-
de-t-il simplement dans un souci de liberte, dans la revendication d'un espa-
ce de manceuvre sans lequel il ne peut ni s"épancuir, ni atteindre sa pleine
potentialité 2 »

Mais laissons la les observateurs virtuels et leurs positions complémentai-
res ou adverses. On sait un peu que WOLFFER aurait aimé qu'il neige pour
accomplir sa perf. On sait aussi qu'elle ne s'ottendait pas & geler outant.
Car c'est lors de ce séjour @ Québec qu'elle fit sa premiére expérience de la
neige et du froid. Tout ce qui s'est passé reléve ainsi de circonstances contin-
gentes sur lesquelles WOLFFER n’exercait aucun contréle — comme ['ingé
rence de |'o:?]iloire Mais vaila : ca s'est passé tout de méme | Dans le
déroulement de 'action, on a vu quelgqu’un soulfrir — peu importe le degrée
de gravité ou d'intensité de cette souffrance, peu importe si eﬁ: était volon-
faire ou non — et que|qu&s personnes se sonl portées a son secours alors
que la grande majorité jetait un regard morne sur la scéne. Et c’est au
niveau 3&5 commentaires et des réachions suscités que cela devient parhicu-
ligrement intéressant,

Vaici un mot authentiquement protéré et qui donne & réfléchir — tenons
compte que le spectateur cherche & dissiper le malaise d'aveir vu Lorena se
geler carrément, sans pour autant qu'il ait eu le godt de se méler de quoi
que ce soit : « De toute lagon. .. elle est vaccingée comme les aulres | »
signifiant par la qu'elle ne prendrait pas grand mal de cette exposition au
froid et qu'elle s'en tirerait sirement sans le moindre petit rhume. Elle est
vaccinge cerfes, mais nous le sommes p|us encore | L'Etat nous a instillé
depuis longtemps le legme et I'apathie prophylactiques qui preservent I'inté-
grité de notre suffisance et la complaisance replére nécessaire au confort et
a l'assurance de nos possessions cruelles. Les méchants qui raillent ne font
que confirmer I'incanscience et le cynisme triomphant qui étouffe dons sa
coquille le cri rebelle d'une liberté qui s'ennuie et qui se soucie peut-étre de
I'entraide et des autres. C'est la premiére idée qui m'est venue et c'esl ce qui
m'o plu dans la perf — cette facon dont elle a culpabilisé, a tort ou a raisan,
plusieurs personnes. Or, si la pert de WOLFFER a raté sous le ropport maté-
riel et technique, elle o néanmoins réussi sous ‘aspect moral et réfr:u{. Mais
elle se déroulait alors au-dessus de nos tétes ou derriére notre dos.

Si I'on me passe cette généralité d'usage, je dirai que I'art requiert tout
savf I'impassibilité mesquine. Il traverse le réel en accentuant ses zones
d'ombre et de lumiére ; il déncnce tout autant qu'il révéle. On ne reste pas
en-decd de I'ceuvre pour en laire 'expérience odéquate. Elle nous emporte
dans son mouvement mais ne nous met pas a distance du monde, elle nous
permet de le juger. Le réle de lo critique d'art consiste & accentuer les réso-
nances de I'ceuvre. Dans chaque cas, il ne sulfit pas de réfléchir sur les tech-
niques et les matériaux, sur les modes et les succes, mais il faut examiner et
interroger le monde lui-méme — & partir de I'immonde auquel nous convie
autrui, et dans lequel son processus arfistique contribue & nous maintenir. .

Exposé aux forces de la nature, |'artiste, comme ses semblables, se
risque ; mais il ou elle convoque nommément ce risque pour en raquer la
beauté ou le dessein caché. De cette facon a pu s'affrir, & ravers des déve-
loppement inattendus, ce que |'appellerais le tobleou explicite de notre pro-
pre médiocrité. Un corps presque nu, exposé @ lo menace des éléments,
découvre une fragilité extréme — il peut alors nous faire discerner la placi-
dité injustificble avec loquelle on accueille autrui et la morgue définitive
qu'altecte notre considération blasée du monde et de son théaire. Pratendre,
ensuife, comprendre que|que chose a |'art, sans se remettre en question,
comporte un aspect étrangement indécent. Indécence sans pareille que j'ai
découverte comme ue|ques autres en sentant que lo profection illusoire
qu'apportait le tissu ae mes poches & mes mains ne me protégeait pas d'un
regord autrement pénétrant que le froid et devant lequel il me resterait & jus-
titier mon indolence. .



