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Chercher l’issue, ou l’art de fabuler en boucle 

dans Le Roman de Remort. 

Un entretien avec Marion Lessard

Ji-Yoon Ha n

Prière d’activer et d’ouïr la ci-bas sise piste sonore tout au long de la lecture du présent 
entretien. Ainsi l’humain lecteur pourra-t-il percevoir de Remort l’ambiante et 
duplice nature, et juger si du récit de ses déboires il vaut mieux rire ou pleurer.  

Marion Lessard

Figure 1. Marion Lessard, en collaboration avec Hugo Tremblay, Le Roman de Remort, 
ou les fabliaux inhumains et vilains de l’Ultime Carnaval — De Te Fabula Narratur, 
piste sonore du Haut-Pleureur, 1 h 29. Avec l’aimable autorisation du Collectif.

Figure 2. Marion Lessard, en collaboration avec Maude Arès, Le Roman de Remort, ou 
les fabliaux inhumains et vilains de l’Ultime Carnaval — Le masque de la Médiatrice, 
vue de l’exposition présentée à la Galerie de l’UQAM dans le cadre de MOMENTA 
2023. Crédits photo : Paul Litherland. Avec l’aimable autorisation du Collectif.
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J i-Yoon Han  : Votre projet le plus récent, Marion Lessard, s’intitule Le 
Roman de Remort ou les fabliaux inhumains et vilains de l’Ultime Carnaval. 
Pour contribuer au thème «  fabuler  » d’une revue faisant des relations 

intermédiales l’objet de ses analyses et de ses réflexions, il m’a semblé intéressant de 
vous inviter à poursuivre l’échange que nous avions entamé lors de la création et de la 
présentation de l’œuvre à la Galerie de l’UQAM, dans le cadre de la Biennale de l’image 
MOMENTA 2023. Le Roman de Remort consiste en une installation multimédia : 
l’élément central — un film de 40 min 40 s — est enchâssé dans un dispositif scénique 
qui transforme l’espace d’exposition en un véritable théâtre immersif. Comme le 
laisse entendre le titre, l’œuvre fait référence à un classique de la littérature médiévale, 
Le Roman de Renart  (1170–1250), recueil de fabliaux qui racontent les bons et les 
mauvais tours, toujours pleins de malice, que Renart le goupil, antihéros sans vergogne 
et redoutable parleur, joue aux dépens des autres animaux du royaume, parmi lesquels 
le loup Ysengrin et son épouse Dame Hersent, Chantecler le coq, Tiécelin le corbeau 
et Brun l’ours. On peut déjà dire que bien plus qu’une référence, c’est toute une 
dynamique de traductions, de transpositions médiales et de glissements sémantiques 
que vous mettez en œuvre du Roman de Renart au Roman de Remort  —  une 
dynamique précisément fondée sur l’art de la fable, voire de l’affabulation.

Marion Lessard, votre Collectif emploie une panoplie de stratégies 
mimétiques  — copie, sosie, pastiche et autres jeux de doublure et de langage — afin 
de mettre en évidence, de manière critique bien sûr, mais je dirais aussi profondément 
jubilatoire, les structures philosophiques, sociopolitiques et culturelles sur lesquelles 
repose et que présuppose la conception occidentale de l’identité. Il n’est donc pas tout 
à fait étonnant que vous vous soyez intéressée à ce texte littéraire qui, par le détour 
de personnages animaux, nous tend un miroir carnavalesque des relations humaines. 
Mais il me semble que c’est la première fois que vous vous emparez explicitement de la 
fable en tant que forme dans votre démarche artistique. Comment un tel choix s’est-il 
présenté ou imposé à vous, et pourquoi maintenant ?

Marion Lessard : Nous voulions traiter du rapport de l’humain occidental à la 
« nature », à ce moment de l’histoire où il prend conscience de l’impact de ses actions 
sur l’environnement. Émerge depuis peu un sentiment tout nouveau de responsabilité 
qui est mêlé de toutes sortes d’affects, tirés de notre héritage culturel et psychique, 
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par exemple en ce qui a trait à la culpabilité ou au remords. Nous cherchions à 
montrer que cette nouvelle attitude de l’humain, ce remords soi-disant autocritique, 
ou cette repentance innocente teintée de nouvelle bienveillance, et visant à restaurer 
un utopique état d’harmonie avec la nature, n’est souvent en fait qu’un artifice, une 
duperie, une façon de nous « raconter des histoires », de fabuler des récits qui nous 
autorisent à mieux persévérer dans nos tristes façons d’être. Une sorte de mauvaise foi 
— consciente ou non — qui appartiendrait à l’humain, presque comme une nature 
propre. C’est-à-dire que l’humain occidental, pour se libérer de la crainte de la perte 
de son environnement vital dont il porte le poids coupable, ne saurait faire autrement 
que d’utiliser, dans une sorte de boucle absurde, les mêmes vieilles stratégies qui sont 
à l’origine du drame auquel il fait face : l’artifice, l’art, la représentation imaginale et la 
fiction. La duperie de Renart se métamorphose donc dans notre œuvre en duperie 
de l’humain Remort. Si la fabulation, voire la mystification, sont dans la « nature de 
l’homme », et s’il s’agit de ce qui fait notre malheur, comment trouver une issue ? 
Comment trouver une porte de sortie à cette boucle mortelle, qui fait en sorte que 
l’humain doit se maintenir dans l’artifice, dans la duperie envers lui-même, pour 
arriver à vivre ?

JYH : Vous posez cette quête de l’issue comme une impasse à laquelle, aujourd’hui 
comme hier, l’humain est confronté tout autant qu’il s’y complaît. Or, vous le faites 
vous-même en racontant de « vieilles histoires », en les racontant à nouveau, en les 
transposant et en les transformant…

 
ML  : Nous puisons régulièrement dans des formes ou des œuvres anciennes 

et caractéristiques de notre culture, par intérêt personnel, mais aussi surtout pour 
montrer à quel point nos façons d’être et de penser ont des racines profondes, 
structurantes, difficiles à ébranler. On croit souvent qu’il y a une grande différence 
entre les façons d’être d’aujourd’hui et celles d’il y a plusieurs siècles. C’est rarement 
le cas, il nous semble. L’histoire que l’on prétend linéaire et progressive constitue 
rarement un progrès. Il s’agit souvent plutôt de la redite de l’ancien sous de nouveaux 
atours  : le même, masqué d’une nouvelle manière. Un nouveau costume que nous 
posons nous-mêmes et dont nous sommes dupes, qui nous empêche de reconnaître, 
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et finit par nous engager dans les mêmes voies, les mêmes erreurs. Nous recréons les 
mêmes problèmes, infiniment, en boucle.

Le Roman de Renart est pour nous un exemple historique très intéressant 
de l’usage de la figure animale pour traiter de problèmes proprement humains. Le 
Moyen-Âge central est aussi ce point d’articulation dans l’Histoire de l’Occident 
entre ce que Philippe Descola a nommé, dans Par-delà nature et culture (2005), les 
sociétés « analogistes » et notre société « naturaliste » qui instaure les bases d’une 
relation objectivante avec la nature. L’humain, hier comme aujourd’hui, a besoin 
de se reconnaître dans le monde, dans ce avec et par quoi il vit. Or, maintenant que 
nous avons inventé une différence radicale entre ce que nous sommes et le monde 
que nous disons « naturel », notre façon d’y parvenir est de nous y « intéresser », 
comme on s’intéresserait à quelque chose de complètement autre, de distant. Et pour 
pouvoir « comprendre » cet Autre, nous devons lui prêter notre propre voix, voire 
la lui imposer, c’est-à-dire parler pour lui, ce qui constitue une impasse, une boucle 
projective. Le Roman de Renart est passionnant pour notre Collectif car il semble 
porter les résidus d’un ancien mode de relation métamorphique à la « nature », mais 
fait aussi usage de cette toute nouvelle vision aveuglée de la relation à l’Autre, car il n’y est 
question, au fond, que de problèmes humains. Il est de plus porteur d’un double geste 
de déguisement, de recouvrement circulaire : le masque animal posé sur l’humain, et 
le masque humain posé sur l’animal. Contrairement à d’autres sociétés où les identités 
sont conçues de façon plus imbriquée, ou fondues, codépendantes, nous utilisons 
l’identité de l’Autre comme moyen pour atteindre une fin, une fin qui ne regarde que 
nous. Or, voilà que cette fin, qui était celle de notre survivance, nous regarde plus 
que jamais, en dévoilant son « vrai visage », le visage grotesque d’une grande finale 
dramatique, le visage de la mort. Nous nous sommes nous-mêmes dupés  : nos fins 
sont en fait notre fin. C’est ce monde burlesque et pitoyable de dédoublements et de 
mascarades que nous avons souhaité montrer dans le Roman de Remort.

JYH : Je rebondis sur cette notion de mascarade, qui déplace et complexifie les 
termes de la fabulation. La mascarade est un faux-semblant. Elle est non seulement 
fiction, mais fiction trompeuse, fiction désirant se faire passer pour autre que ce 
qu’elle est. C’est donc peut-être même l’opposé de la fable qui, en tant que détour par 
la fiction, entretient plutôt un rapport heuristique avec le réel. La mascarade serait 
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ainsi un genre de fabulation qui double le réel et qui cherche à le remplacer — avec 
par conséquent des effets bien réels. Vous employez les termes de déguisement, de 
dédoublement et de recouvrement…

ML : Dans le Roman de Remort, il y a une scène de Nativité au début, faisant 
clairement référence à l’histoire du catholicisme. Cette scène est intitulée «  La 
Substitution  ». La substitution fait partie des stratégies religieuses de nombreuses 
cultures, par exemple pour remplacer la violence par la représentation de la violence. 
Mais la substitution fait aussi référence dans l’œuvre à cette superposition des 
apparences et des représentations dans les mondes du langage et de l’esthétique, qui à 
la fois voilent et dévoilent. La substitution masque et laisse croire qu’une chose est une 
chose alors qu’elle est autre chose (ou qu’elle est habitée par une multitude de choses), 
mais dans l’acte de recouvrement elle dévoile aussi bien souvent qu’elle voile : le jupon 
dépasse. La substitution ne fonctionne en fait que si l’on choisit d’y croire. C’est un 
tour de magie, plus ou moins bien ficelé. Le fait d’apposer un nouveau nom sur une 
réalité existante — pensons par exemple à l’expression « énergies vertes » — peut être 
conçu comme une forme de prestidigitation, qui créera l’impression d’un renouveau, 
et pourquoi pas d’un progrès, dans l’esprit des gens, surtout s’ils et elles espèrent ce 
renouveau. Ça fait partie de l’attirail de la fabulation. Cette magie prestidigitatrice 
du langage est aussi présente dans la construction d’images, ou dans la façon dont 
l’argent fonctionne, qui se substitue à une chose, représente sa « possibilité », et nous 
entraîne toujours plus loin dans la fiction et la distance. Toutes ces fabulations, ces 
masques posés dans et pour l’univers humain créent un terreau propice à la duperie, 
particulièrement envers nous-mêmes.

Figure 3. Marion Lessard, Le Roman de Remort, ou les fabliaux inhumains et vilains 
de l’Ultime Carnaval, extrait du film (05 : 20 — 08 : 15). Avec l’aimable autorisation 
du Collectif.
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JYH : Comment pouvons-nous alors nous rapporter au réel ? Où vous situez-
vous par exemple par rapport à la dimension critique des fabliaux du Roman de 
Renart, qui assurent un passage de la fiction à la réalité ?

 
ML : En fait, le Roman de Renart, c’était à la fois un point de départ pour la 

réflexion et une source de jeu formel. Nous avons été inspirée par le geste que veulent 
opérer ces récits  : le renversement, la critique satirique. C’est aussi ce que permet 
le carnaval  : la joie violente de la grimace, de l’appropriation momentanée, et de 
l’inversion des rôles festive et grotesque. Des gestes qui, au lieu de renverser l’ordre 
établi, ouvrent une soupape, permettant au « déplacé » d’être évacué, au profit du 
rétablissement de l’ordre. Nous n’avons pas voulu réécrire, actualiser ou même critiquer 
ces formes. Nous n’en avons pas l’autorité. Nous en jouons comme de quelque chose 
qui nous traverse nous-même, et dont nous sommes la consciente héritière. C’est-à-
dire qu’en les examinant, nous nous examinons moi-même  [sic], et constatons que 
nous ne sommes pas extérieure à ce qui s’y trame de sourdement reproducteur, de 
malheureusement perpétuant, jusque dans ce geste même de référence. Le comble 
du ridicule serait de dénoncer quelque chose tout en le perpétuant, sans en avoir 
conscience, non ? Nous sommes tous et toutes si ridicules… Et aucun changement 
ne saurait réellement avoir lieu sans cette prise de conscience. Dans notre travail, il y 
a un souci constant d’intégrer notre posture comme n’étant pas extérieure à ce dont 
il est question, à ce qu’on observe, commente ou dénote. Si nous critiquons quelque 
chose d’«  extérieur  », cet extérieur est toujours aussi, en même temps, intérieur. 
Nous intégrons toujours au moins deux niveaux d’interprétation, deux points de vue 
spatiaux sur un même enjeu, qui se mélangent, se font écho, au point où parfois il 
devient difficile de savoir de quoi il est exactement question, ou bien de savoir où l’on 
se situe dans le discours et dans l’espace.

Par exemple, dans le Roman de Remort, plusieurs récits sont joints ensemble par 
différents points d’articulation qui créent un tout dans lequel et au-delà duquel se 
superposent jusqu’à l’absurde, dans une sorte de mise en abyme, des intérieurs et des 
extérieurs. Le film présente des récits rappelant la fable, sur lesquels sont posés d’autres 
récits d’interprétation, des narrations, des mises en scène sculpturales englobantes, qui 
orientent ou désorientent la réception, à la façon dont en ce moment vous et moi 
sommes en train d’interpréter et de mettre « en ordre », d’orienter ou de « contenir » 
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pour le lecteur et la lectrice notre travail. Nous opérons donc en ce moment très 
exactement ce que nous dénonçons comme une drôle d’impasse dans notre œuvre : 
nous multiplions les discours, les fabulations, les petites dictatures.

JYH : Un défi en effet que de traduire ces mises en abyme vertigineuses dans la 
linéarité d’un texte, même dialogué ! Entrons justement dans la mêlée pour décrire la 
manière dont vous avez élaboré l’œuvre et dont celle-ci se présente au public. Le film 
est structuré par quatre  scènes en forêt dans lesquelles le protagoniste —  l’humain 
Remort  — cherche à gagner son propre salut en (se)  racontant des fables et en 
s’affublant de masques animaux et humains. Les titres des scènes sont révélateurs 
des opérations de manipulation performées par Remort sous les atours successifs de 
Belette, Ours et Tortue : « La Substitution » ; « La Conversion » ; « La Rétribution ». 
Sans titre, la quatrième et dernière scène se déplace vers un théâtre de marionnettes où 
se jouent des chassés-croisés guignolesques entre Remort et une Nature personnifiée 
par un renard. Chaque scène est soutenue par deux personnages, Champignon et 
Buisson, qui, tout en « faisant trinité » avec Remort, jouent un rôle de chœur et de 
témoin et accompagnent de leurs chants a capella les entrées et sorties de scène. Entre 
chacune des scènes se glisse un intermède mené par La Médiatrice, dont le rôle est 
de commenter la scène précédente sur le mode analytique. Nous y reviendrons plus 
loin. Comment avez-vous construit la structure narrative et la mise en scène de votre 
œuvre ?

ML : Ah ! Ah ! Attention ! Nous aimerions mentionner que bien que la scène 
finale ne comporte pas de titre écrit à l’écran, nous l’avons tout de même intitulée « Le 
Théâtre de la Fin des Faims ». Cette absence du titre indique entre autres que nous 
passons ailleurs, que cette part du film diffère des précédentes, qu’elle ne répond pas 
tout à fait aux mêmes règles. Maintenant, pour répondre à votre question, les récits 
filmés et l’univers plastique de l’œuvre ont été conçus et réalisés en dialogue avec de 
nombreux collaborateurs et collaboratrices. D’emblée, nous savions que les récits 
devaient être transmis et perçus sous différentes formes. L’intention était pour nous 
de susciter un certain sentiment de tension ou de léger inconfort grâce à la rencontre, 
d’une part, de références à une liberté joueuse, et d’autre part, à un ordonnancement 
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déterminant. Par exemple, l’usage du papier mâché, de costumes animaliers, de 
masques, de marionnettes et d’une forme narrative rappelant la fable animalière font 
penser à un univers enfantin ou populaire, à un univers de foire, de fête ou de jeu. 
Cela s’oppose à la rigidité de la norme et de la forme présente dans le lieu de tournage 
— une plantation d’épinettes en rangées bien droites —, le texte en octosyllabes rimés 
strict, la segmentation en chapitres, et l’irruption rythmique d’un discours analysant 
qui dissèque les récits. Cette rencontre des tons, qui fait grincer par moments, est 
volontaire, mais a aussi été accentuée par l’apport génial de nos collaborateurs et 
collaboratrices, qui ont forcé l’irruption dans le projet d’esthétiques inattendues et 
créé entre elles des tensions stylistiques. Là où l’un comprenait le projet comme une 
fable simplement absurde et loufoque au sujet d’humains se déguisant en animaux 
se déguisant en humains, l’autre l’envisageait comme une satire inquiétante au sujet 
de la pulsion de mort. Ainsi, costumes, accessoires, décors, conception sonore, textes 
narrés, textes chantés, direction photo et montage « traduisent » la même histoire, et 
pourtant tirent chacun dans leur direction propre pour créer cette légère tension, un 
écartèlement stylistique qui complexifie ou démultiplie encore le récit original.

JYH  : Il faut dire aussi que chacun des cinq membres de votre Collectif est 
mobilisé à tour de rôle dans la forme du récit. Peut-être est-ce un bon moment pour 
préciser l’identité du Collectif Marion Lessard et ses modes d’action dans le réel ?

ML  : Nous sommes un collectif de cinq personnes en un seul corps. Marion 
Lessard est l’entité collective, la totalité, et en tant que telle, Marion Lessard 
n’existe pas indépendamment de ses cinq membres. Autant dire qu’elle n’est qu’un 
revêtement ou une dénomination. Ceci dit, Marion Lessard est bien une personne 
morale. Elle pourrait être considérée comme une compagnie, en ce que nous sommes 
un compagnonnage, ou une corporation, en ce qu’ensemble nous constituons un 
corps. Le Collectif est composé d’Alice Roussel (Belette, dans le film), d’Élisabeth 
M.  Larouine (La Marionnettiste), de Claude Romain (Ours), de Jean-Nicolas 
Léonard (Tortue) et de Marie Cherbat-Schiller (La Médiatrice). Quant à nos modes 
d’action dans le réel, c’est un peu plus complexe et intime. Disons que nos actions, 
mais aussi notre état, sont le résultat de l’entente ou de la mésentente entre nous, 



 INTERMÉDIALITÉS • N °43 PRINTEMPS 2024

9

Chercher l’issue, ou l’art de fabuler en boucle dams Le Roman de Remort. 
Un entretien avec Marion Lessard

et de politiques internes actualisées ou contestées et sans cesse discutées. Mais nous 
répondrions probablement différemment à cette même question dans cinq minutes. 
Claude tient d’ailleurs à dire qu’il nous considère davantage comme une société. Alice 
ajoute qu’elle nous considère comme une communauté.

JYH  : Donc les fables du Roman de Remort s’écrivent à plusieurs mains et à 
plusieurs voix, incluant celles du Collectif ainsi que celles de vos collaborateurs et 
collaboratrices. Elles s’énoncent aussi de multiples façons puisque la narration est prise 
en charge, tantôt par des narrateurs en voix off, tantôt par la parole des acteurs et des 
actrices, des chansons, des intertitres, ou encore par le commentaire de La Médiatrice. 
La fable enfin mobilise un dispositif scénique élaboré, c’est l’un des aspects les plus 
saisissants dans ce projet : si vos œuvres conjuguent toujours le texte, la performance 
et l’image animée, Marion Lessard, vous vous êtes à l’occasion de ce projet déplacée 
vers une exploration sculpturale tout à fait inédite. J’aimerais faire un lien entre ce 
déplacement médial dans votre travail et l’apparition d’un protagoniste inattendu 
qui se distingue des « caractères » de Champignon, Buisson, Belette, Ours, Tortue 
et consorts. Ce protagoniste est troublant, pour ne pas dire inquiétant : il s’agit de la 
Bouche, une Bouche qui est pour ainsi dire dissociée du reste du corps, autonomisée, 
comme un relais de la circulation de la parole et de la démultiplication des modes 
d’adresse au sein des fables de Remort. Cette Bouche est le motif central du dispositif 
théâtral dans lequel vous avez enchâssé le film. Quel est son rôle ?

Figure 4. Marion Lessard, Le Roman de Remort, ou les fabliaux inhumains et vilains 
de l’Ultime Carnaval, première Bouche-Seuil, vues de l’exposition présentée à 
la Galerie de l’UQAM dans le cadre de MOMENTA 2023. Crédits photo  : Paul 
Litherland. Avec l’aimable autorisation du Collectif.
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ML : Certes. C’est assez central. Pour entrer dans l’espace d’une galerie, il faut en 
général franchir un seuil. Nous avons intégré ce seuil, qui fait partie de l’architecture 
« extérieure » de l’exposition, dans l’installation elle-même, en le recouvrant d’une 
sculpture en papier mâché qui représente une bouche humaine, babines retroussées, 
gencives apparentes et dents jaunies. Il faut donc franchir cette bouche ouverte, 
légèrement menaçante, mais aussi loufoque, pour accéder à l’exposition. Nous 
appelons ce type de pièce des « Bouches-Seuils ». Elles font symboliquement accéder 
à un intérieur « humain ». Libre à chacun et à chacune de déterminer s’il s’agit d’une 
bouche qui parle ou d’une bouche qui dévore. Une fois franchie cette première 
Bouche-Seuil, on se retrouve dans un espace sombre, dramatisé par un éclairage 
quasi scénique. Seuls deux éléments y sont faiblement éclairés. D’un côté, un tout 
petit masque suspendu dans l’espace, à une hauteur, disons, anthropomorphique, 
suggérant une présence humaine. De l’autre côté, une seconde Bouche-Seuil, 
monumentale. Cette bouche s’ouvre sur une petite salle de projection distincte de 
l’espace de la galerie, et dans laquelle est projeté le film.

Figure  5. Marion Lessard, Le Roman de Remort, ou les fabliaux inhumains et vilains de 
l’Ultime Carnaval, seconde Bouche-Seuil, vues de l’exposition présentée à la Galerie 
de l’UQAM dans le cadre de MOMENTA  2023. Crédits photo  : Paul Litherland. Avec 
l’aimable autorisation du Collectif.
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La seconde Bouche-Seuil, humanoïde elle aussi, n’a pas de dents, mais est dotée 
d’yeux. C’est donc une tête, et non seulement une bouche, dans laquelle il faut entrer 
pour visionner le film. Ensuite, dans le film lui-même, des bouches font office de 
seuils, qui s’ouvrent ou se referment sur chacun des récits, signifiant leur début et 
leur fin. Le motif des bouches se retrouve aussi dans la scène finale où l’on découvre 
successivement deux théâtres de marionnettes eux-mêmes enchâssés l’un dans l’autre. 
En fait, l’espace scénique de chacun de ces petits théâtres en papier mâché correspond 
à l’intérieur d’une bouche ouverte et dentée. Ce motif plus que récurrent, voire 
omniprésent, nous a été inspiré par la Gueule d’enfer, cette porte d’entrée vers les 
enfers, représentée dans l’histoire de l’art par une gueule bestiale béante, une gueule 
non humaine. Nous en avons plutôt fait une gueule humaine, une bouche. Car 
l’humain bricole son propre enfer, il en est l’exécutant et l’exécuté.

En franchissant tant de seuils humains, nous espérons aussi secrètement que les gens 
prennent conscience de leur propre intériorité. Qu’elles et ils voient ou sentent que ce 
qui se produit dans les récits est aussi à leur sujet, qu’elles et ils y sont implicites et en 
sont complices, dehors comme dedans.

Figure 6. Marion Lessard, Le Roman de Remort, ou les fabliaux inhumains et vilains 
de l’Ultime Carnaval, arrêt sur image du film (00 : 11). Avec l’aimable autorisation 
du Collectif.
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JYH  : La bouche est généralement considérée comme étant le propre de 
l’humain, par opposition à la gueule animale. De même, le Verbe serait — dans une 
vue, disons aristotélicienne — l’élément distinctif de l’humain par rapport à l’animal. 
Or, dans Le Roman de Remort, on a l’impression que la Bouche-Seuil qui donne accès 
aux différentes fables proposées par l’œuvre aurait plutôt pour fonction de brouiller 
les règnes humain et animal, voire de permettre un grand mélange des genres.

ML  : C’est un point de vue intéressant. Disons que la Bouche-Seuil induit 
l’idée qu’il y a une distinction entre un intérieur et un extérieur, entre ce qui délimite 
une entité et une autre, mais qu’en pratique, dans l’expérience de l’œuvre, puisque 
les intérieurs et les extérieurs s’enchâssent avec excès, dans la répétition, dans la 
reproduction, alors le sentiment de cette différence s’embrouille, devient vertigineux, 
ou plus simplement douteux.

Dans les récits du Roman de Remort, les éléments « naturels » sont représentés 
comme parlant et s’exprimant à la façon des humains, mais ces éléments « naturels » 
sont en fait mis en scène par l’humain — nous Marion Lessard, nos collaboratrices et 
collaborateurs — dans l’exposition. Il y est d’ailleurs explicitement question du fait 
que l’humain prend la parole à la place de la nature, et ce, même lorsque c’est pour la 
défendre. Une prise de parole pour l’autre, et contre soi, qui maintient paradoxalement 
dans une posture de surplomb ou, disons, de déterminant.

La question de savoir si la nature parle ou non est vraiment très complexe, car quel 
point de vue autre que le nôtre pourrait-on adopter pour savoir si la nature « parle » ? 
N’est-on pas nécessairement alors en train de parler de soi, à soi-même ? Ce sont là des 
culs-de-sac philosophiques propres à notre société, et dont nous ne semblons pas près 
de nous extirper. Le Collectif n’offre d’ailleurs pas de réponse à cette question dans le 
projet : il nous suffit de constater que l’humain est bien prétentieux et naïf de penser 
pouvoir prêter sa voix à la « nature », et qu’ainsi il persiste dans ses vieilles habitudes 
délétères, dans son étonnante duperie, sa mascarade égocentrée.

D’un autre point de vue, si l’on considère ces bouches comme dévorantes, il 
est vrai que tout contenu, une fois ingéré et digéré, est assimilé  : il devient de fait 
beaucoup moins distinct. Il devient une partie de soi. Vous me faites d’ailleurs penser 
que les Bouches-Seuils n’ont jamais dit un seul mot… Il y a bien ce petit Haut-Pleureur 
dans un coin, mais il gémit plus qu’il ne dit mot.
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JYH : Nous allons certainement en arriver à ce gémissement, mais restons encore 
un peu avec les mots. Car il nous faut évoquer un dernier élément de l’installation, 
un élément autonome comme vos Bouches le sont vis-à-vis du corps, mais qui, 
contrairement aux Bouches-Seuils, se distingue par son aspect portatif et la possibilité 
d’une existence en dehors de l’installation comme telle, en dehors aussi de l’espace de 
la galerie. Il s’agit d’un livre miniature.

ML  : Oui. Le livre Remort et Mort-Due est une extension vagabonde de 
l’installation. Avec les éditeurs-imprimeurs des (Impr)Éditions Fantômes, nous avons 
d’ailleurs choisi d’utiliser une reliure in-quarto non coupée, qui oblige à « ouvrir » le 
livre à l’aide d’un coupe-papier. Ce geste d’ouverture, qui est réalisé dans l’intimité, 
prolonge formellement les oppositions intérieur / extérieur, caché / révélé, qui font 
partie de l’installation et du film. Plusieurs personnes nous ont d’ailleurs confié ne 
pas avoir eu le courage d’ouvrir le livre. Elles choisissent de ne pas trancher, de ne pas 
violenter l’objet, et donc de n’avoir accès qu’à une petite partie du texte. C’est assez 
révélateur.

Le livre est par ailleurs de petit format, comme vous le mentionnez, ce qui 
prolonge peut-être les effets d’échelle déjà présents dans l’installation. La projection 
elle-même est de petit format, presque «  saisissable  ». Il y a aussi les théâtres de 
marionnettes, qui rappellent des mondes miniatures, et surtout manipulables. Malgré 
tout, dans l’installation, le public est constamment rappelé à des échelles plus grandes, 
plus englobantes, grâce aux Bouches-Seuils qui sont monumentales. Face à la seconde 
Bouche-Seuil, qui contient la projection, certaines personnes ont par ailleurs choisi de 
ne pas « entrer », et de visionner le film de l’extérieur. Il était important pour nous de 
laisser le choix, celui de la distance ou de la plongée, puisque l’œuvre elle-même traite de 
ce sujet, ou du moins de nos prétentions à choisir, car on aime à penser que l’on choisit 
où l’on se situe. Souvent, dans ce que l’on nomme des œuvres « immersives », on tente 
d’imposer la toute-puissance du dispositif au public et de faire oublier le contexte et 
l’agentivité. Ça répond un peu au fantasme du démiurge chez l’artiste. Nous croyons 
pour notre part qu’il est important de préserver la conscience qu’il s’agit de dispositifs. 
Il importe de ne pas tomber dans l’oubli, dans le déni, dans la pure illusion. Il importe 



 INTERMÉDIALITÉS • N °43 PRINTEMPS 2024

14

Chercher l’issue, ou l’art de fabuler en boucle dams Le Roman de Remort. 
Un entretien avec Marion Lessard

que nous ne soyons pas avalés par la fiction, bien qu’il y aura évidemment toujours des 
fictions plus grandes dont nous n’aurons pas immédiatement conscience.

JYH : De bouche en bouche, de renversement en enchâssement, l’œuvre nous 
entraîne dans une ronde apparemment sans fin. La première image du film consiste 
d’ailleurs en un long plan-séquence dans lequel la caméra pivote sur elle-même, au 
cœur d’une pinède où tous les arbres se ressemblent, brouillant tout repère. Cette 
première boucle visuelle, vertigineuse, fait écho à la cavité de la bouche par laquelle 
la fable advient. La structure de la ritournelle qui régit la progression dramatique de 
l’histoire de Remort dessine à son tour une boucle, une bouche. Donc ça tourne, ça 
tourne en rond, mais autour de quoi ? Qu’y a-t-il au centre ?

ML : Oui. Ça tourne en rond. Cette circularité, ce retour du même est ce que 
redoute, semble-t-il, notre société, au plus haut point. Elle cherche la progression, la 
nouveauté, et aussi l’issue. Paradoxalement, cette frayeur ne l’empêche aucunement 
de reproduire, de répéter. Nous avons parlé plus tôt de la mascarade de l’humain, 
qui lui permet de ne pas voir le retour du même dans l’Histoire, car il semble être 

Figure  7. Marion Lessard, Remort et Mort-Due, suivi d’une traduction de Oana 
Avasilichioaei, livre d’artiste, Matigouchie  : Les (Impr)Éditions Fantômes. Crédit 
photo : Marion Lessard. Avec l’aimable autorisation du Collectif.
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dans sa « nature » de ruser pour produire des masques, des costumes ou de nouvelles 
appellations, et à son propre détriment. Cette propension — ou cette nature — c’est 
aussi celle du jeu des formes, du jeu de l’art, du jeu de l’invention, une sorte de magie 
courante et naturelle dont nous devenons oublieux.

Si le Roman de Remort tourne autour d’un centre, il est probablement vide, mais 
c’est un vide qui permet le jeu, c’est-à-dire la vie. Peut-être que ce centre est la mort, 
ou peut-être est-ce notre « nature linguistique », autrement dit notre encerclement 
par la langue comme forme, à la fois arbitraire (c’est-à-dire libre), et toujours déjà 
réglée (c’est-à-dire pleine et lourde de ses représentés, de ses référés, de son histoire). 
Une sorte de paradoxe tourbillonnant constamment vécu entre la liberté et la règle. 
Par exemple, la contrainte de l’octosyllabe et de la rime est bien un « ordre », une 
contrainte, mais un ordre qui permet le jeu. C’est un magnifique paradoxe. Disons 
que nous abordons le verbe humain comme étant un drôle de don naturel, qui est 
à la fois une bénédiction et une malédiction. Un don fabuleux au sens propre, mais 
menant probablement à notre propre perte. C’est peut-être là notre trou noir central, 
ce qui, dans notre « nature », nous engouffrera, nous et toutes nos belles aspirations. 
Mais un trou noir qui nous permet, d’ici à notre mort, de jouer. La langue est d’ailleurs 
dans l’installation cette autre langue : un tapis-langue se déroulant à l’extérieur de la 
Bouche-Seuil où le film est projeté. Cette langue, on nous la tire, peut-être, et à défaut 
de s’en laver les mains, voilà qu’on s’y essuie les pieds.

JYH : Donc la langue est littéralement à terre, et ça continue de parler, ça parle… 
La psychanalyse joue un rôle structurant dans votre œuvre en général et celle-ci en 
particulier. Pouvez-vous l’expliciter  ? Que fait son langage spécifique par rapport à 
toutes ces fables qu’on se raconte et qui font manège ?

ML  : Premièrement, il est important de mentionner que la psychanalyse 
n’intéresse que Marie Cherbat-Schiller. Dans le Collectif, c’est son approche 
personnelle, et nous faisons un effort pour intégrer les points de vue de tous et toutes 
dans chacun de nos projets. Et puis il est question en psychanalyse de refoulé, de 
masques et de substitutions. Par exemple l’irruption de lapsus dans un discours, ou bien 
cette idée d’un inconscient souterrain, qui soudainement se révélerait à la surface par 
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l’apparition de différents symptômes. S’y bâtit un univers de fictions méticuleusement 
intégrées pour éviter la confrontation avec des affects douloureux. La psychanalyse a 
été critiquée de toutes sortes de façons, et nous n’en faisons ni l’apologie ni la critique. 
Nous la présentons simplement comme une des nombreuses stratégies utilisées par 

l’être humain fabulant pour continuer à être. La psychanalyse, si on y réfléchit bien, 
est l’exploration fabulatoire de l’identité personnelle, la création d’un récit personnel 
pour arriver à vivre ou à surmonter des obstacles. Dans le film, Marie fait irruption 
entre les différentes scènes pour les commenter. Elle tente d’expliciter, de révéler au 
public le sens de ce dont il a été témoin. Elle se présente donc comme une spectatrice 
du monde, un monde dont elle se distingue, auquel elle ne prend pas part, et qu’elle 
peut analyser objectivement ou commenter, quels que soient les drames qui s’y 
déroulent. Il s’agit d’ailleurs de la seule protagoniste dans le film qui ne porte qu’un 
masque humain, c’est intéressant. Cela dit, elle ne parvient pas à se maintenir « en 
dehors » des récits jusqu’à la fin, car comme Ours (Claude) et Tortue (Jean-Nicolas), 
elle est finalement mise à mort, dans son cas par un amphibien mystérieux. Elle est 
happée en pleine phrase. Son discours analytique est violemment interrompu. Toutes 
les scènes du Roman de Remort comportent d’ailleurs une mise à mort.

JYH  : Cette mise à mort par l’amphibien est particulièrement saisissante et 
donne lieu à un écoulement voyeuriste  : moment duchampien où l’on voit le corps 
de La Médiatrice jeté dans le ruisseau, cadavre à la pose suggestive. Ce sort mortel me 
semble aussi affecter un autre protagoniste que l’on pourrait nommer le Verbe. Dans 
le Roman de Remort, ça parle beaucoup, on l’aura compris, et ça déparle aussi… D’une 
part, le Verbe est le médium des fables que l’humain se raconte pour se faire croire qu’il 
peut s’en sortir. D’autre part, votre œuvre est très fortement marquée par le vocal non 
verbal, le cri, le rire, le sanglot. Sont-ce d’autres façons de « sortir », de chercher l’issue ?

Figure 8. Marion Lessard, Le Roman de Remort, ou les fabliaux inhumains et vilains 
de l’Ultime Carnaval, extrait du film (12 : 40 – 14 : 02). Avec l’aimable autorisation 
du Collectif.
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ML : Nous sommes d’accord pour dire que le cri, le rire, le sanglot constituent 
de bonnes pistes pour déranger, à tout le moins momentanément, la boucle. C’est 
l’irruption violente de ce qui ne peut pas être contenu. Leur action fait sans nul doute 
écho à celle du carnaval, à cette soupape dont nous parlions plus tôt, à l’accueil de la 
folie ou d’un désordre, de façon momentanée, pour ensuite mieux rétablir l’équilibre 
et la pression dans un système. Quoi qu’il en soit, ces trois expressions véritablement 
magnifiques et puissantes sont bien présentes dans l’œuvre. Nous prenons le parti d’y 
intégrer une sorte de grand rire, né du désespoir. Mais ce rire doit être activé par le 
public, car aucun protagoniste ne rigole dans le film, à proprement parler, sauf peut-
être la Bouche qui s’ouvre et se referme sur chaque scène en esquissant un léger sourire. 
Le cri, quant à lui, est un élément absolument central, voire originel de la scène de la 
Nativité, « La Substitution » : un cri interminable, somptueux et insupportable, qui 
déchire l’espace. C’est la mise en scène originelle de la souffrance et du sacrifice, ainsi 
que de leur « apprivoisement » : la transfiguration de la violence et de la souffrance 
en rituels, en symboles. Il y a aussi le sanglot, cet ambivalent sanglot qui se donne 
à entendre depuis le début de notre entretien, et qui, dans l’espace d’exposition 
émanait du Haut-Pleureur, un haut-parleur recouvert d’un masque humain en 
papier mâché. Toutes ces expressions, disons, pulsionnelles, sont des manifestations 
de l’insupportable. Mais elles peuvent être vues, tout aussi bien, dans ces récits et ces 
mises en scène exagérées et extravagantes comme des stratégies théâtrales cathartiques, 
qui permettent l’évitement et la distance. 

JYH : Le dernier chapitre du film, contrairement aux précédents, n’a pas de titre 
visible, pour marquer, avez-vous suggéré, un pas de côté. Nous voici donc transportés, 
encore étourdis par l’exécution implacable de tous ces personnages, devant un théâtre 
de marionnettes qui rompt la boucle ordonnée des fables… tout en multipliant 
les bouches. Et qui rompt avec le cycle des mises à mort  : à la fin du spectacle, les 

Figure 9. Marion Lessard, Le Roman de Remort, ou les fabliaux inhumains et vilains 
de l’Ultime Carnaval, extrait du film (32 : 26 – 34 : 28). Avec l’aimable autorisation 
du Collectif.
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marionnettes Remort et Nature (aux apparences de renard) se relèvent de leur mort 
et saluent le public, font des révérences; à la fin du spectacle, apparaît également 
Élisabeth M. Larouine, La Marionnettiste…

Figure 10. Marion Lessard, Le Roman de Remort, ou les fabliaux inhumains et vilains 
de l’Ultime Carnaval, trois arrêts sur image du film (36 : 03, 36 : 13, 38 : 20). Avec 
l’aimable autorisation du Collectif.
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ML : C’est par ailleurs le seul membre du Collectif qui n’est pas masqué.

JYH : La Marionnettiste n’est pas masquée et elle lève même le regard au loin 
vers la canopée. Nous sommes transportés dans une forêt qui n’est plus la pinède du 
début, mais qui est une forêt de feuillus bien verdoyante.

ML  : C’est une ouverture que nous tenions à intégrer, comme une question 
plutôt qu’une réelle conclusion. C’est à la fois une ouverture, la possibilité d’une 
issue, d’une « nature » qui demeurerait pleine de ses mystères, et d’une humanité qui 
s’y intégrerait tout en lui vouant un respect déférent. Mais c’est aussi une ouverture 
factice, en ce que le plan se termine par le retour de la bouche humaine qui se referme 
sur cette paisible vision, sourire en coin. Est-ce donc une ouverture illusoire ? Nous ne 
saurions nous-même le dire.

L’installation Le Roman de Remort, ou les fabliaux inhumains et vilains de 
l’Ultime Carnaval a été réalisée en collaboration avec de nombreuses personnes. 
Le Collectif tient à mentionner leur apport inestimable. Par ordre alphabétique  : 
Geneviève Ackerman, Maude Arès, Oana Avasilichioaei, Renaud Després-Larose, 
Frédérik Dufour, Les (Impr)Éditions Fantômes, Fruzsina Lanyi, Pierre Isaac Racine, 
Diane Rossi, Ana Tapia-Rousiouk, Hugo Tremblay. L’artiste a bénéficié du soutien 
du Conseil des arts et des lettres du Québec pour la réalisation de cette œuvre, qui 
a été coproduite grâce à un partenariat entre MOMENTA Biennale de l’image, 
Vidéographe, RBC Fondation et la Galerie de l’UQAM.
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c h e rc h e u s e i n d é p e n da n t e

Note biographique : 

Commissaire d’exposition et chercheuse indépendante, Ji-Yoon Han vit et 
travaille à Tiohtià:ke  /  Mooniyang  /  Montréal. Volontiers interdisciplinaires, ses 
projets aspirent à mettre en évidence la force d’orientation des images dans des 
contextes sociaux, culturels et psychiques mouvants. En 2023, elle a été la commissaire 
invitée de la 18e  édition de MOMENTA Biennale de l’image qui a réuni, sous le 
titre Mascarades. L’attrait de la métamorphose, les projets de 23 artistes canadien·ne·s 
et internationaux·ales dans 16 lieux à Montréal. Autrice d’une thèse de doctorat en 
histoire de l’art intitulée La métaphore vacante. Concurrence des images entre  1929 
et 1936  : photographie, surréalisme, revues, publicité, elle est depuis  2022 chargée 
de recherches pour le projet «  Photographie et commande  » au Cabinet de la 
photographie, Musée national d’art moderne, Paris.

Note biographique de l’artiste : 

Marion Lessard est un collectif de cinq personnes, composé de Claude Romain, 
Élisabeth M.  Larouine, Jean-Nicolas Léonard, Alice Roussel et Marie Cherbat-
Schiller, dont la pratique en vidéo, dessin, littérature, performance et communications 
publiques se confond en équivoques en tournant autour du principe d’identité. 
Cette structure inhabituelle, à la fois individuelle et collective, agit à la façon d’un 
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miroir trouble qui renvoie aux paradoxes philosophiques de l’Un et du Multiple. 
En se jouant des notions d’individualité, d’originalité et d’identité qui le traversent 
et l’informent, le Collectif s’étonne des structures linguistiques, sociopolitiques, 
psychiques et logiques qui régissent nos sociétés occidentales. Certains membres ont 
étudié la philosophie à l’Université de Montréal, tandis que Marion Lessard dans son 
ensemble détient une maîtrise en Studio Arts de l’Université Concordia. Le Collectif 
a participé à des manifestations artistiques notables telles que MOMENTA Biennale 
de l’image (2023), OFFTA Festival d’arts vivants (2021) et Triennale Banlieue (2018). 
Depuis 2017, il a exposé dans diverses galeries et centres d’artistes, dont la Fonderie 
Darling, où il a bénéficié d’une résidence long terme aux Ateliers Montréalais (2019–
2023), la Galerie B-312, Dazibao, Verticale, ainsi que la Galerie d’art Leonard & Bina 
Ellen de l’Université Concordia.


