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Herzog, Nietzsche et Deleuze vont en 

vaisseau (The Wild Blue YonderThe Wild Blue Yonder, 2005) 

Guillaume BourGois 

  Poètes et menteurs.— Le poète voit dans le menteur son frère 
de lait  qu’il a privé de son lait […]. 

Friedrich Nietzsche1

I
l n’y a guère que dans l’univers des Men In Black de Barry Sonnenfeld que 
l’on pourrait espérer croiser un extraterrestre aussi loquace et baratineur que 
le personnage principal de The Wild Blue Yonder  (2005) de Werner Herzog ! 

Interprété par Brad Dourif et s’adressant directement à la caméra, depuis une ville 

1.  Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir [1882 / 1887], Patrick Wotling (trad.), Livre III, Paris, 
Flammarion, 2000, p. 212.

Figure. 1. Photogramme du film The Wild Blue Yonder, Werner Herzog, 
2005. © Werner Herzog Film.
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fantôme étatsunienne encaissée entre une route nationale et un désert, celui qui se 
présente comme une créature venue de la galaxie d’Andromède raconte pendant plus 
d’une heure une fable aussi comique que cosmique. 

Au gré d’une parole vertigineuse par sa vitesse, ses effets rhétoriques et sa capacité 
à passer du coq à l’âne, il nous explique tour à tour être arrivé sur Terre il y a des 
dizaines,  voire une centaine  d’années, avoir essayé avec l’aide de ses compagnons de 
voyage andromédiens de fonder une ville, celle-là même qu’il arpente, qui aurait 
dû rivaliser avec Washington,  D.C. mais dont le superbe shopping mall ne parvint 
jamais à attirer quiconque, ou encore avoir travaillé comme beaucoup des siens pour 
le gouvernement américain, notamment au moment du crash de Roswell en 1947. 
À en croire notre sympathique conteur-fabulateur, qui fait tout ce qui est en son 
pouvoir pour présenter les faits imaginaires qu’il mentionne comme des faits réels, 
le mystérieux OVNI ayant nourri tant de fantasmes ne serait autre qu’une sonde 
venue de la planète dont il est lui-même originaire, la planète The Wild Blue Yonder, 
et une manipulation maladroite de l’engin cinquante ans après sa découverte aurait 
libéré un microbe menaçant toute vie sur Terre. Ceci aurait obligé la NASA à lancer 
une expédition en direction de la planète du narrateur afin d’y installer une colonie 
susceptible d’accueillir l’humanité après qu’elle a pris la ferme décision de déménager 
de chez elle. 

Film qu’un carton peu après le début qualifie de « science fiction fantasy », The 
Wild Blue Yonder éblouit par ses audaces, son inventivité formelle et ses jeux constants 
avec le vrai et le faux. On ne sait bien évidemment jamais quel degré de crédit accorder 
aux propos de la figure centrale. Selon une logique proche du mockumentary, le 
personnage est filmé avec un geste économe et direct, qui évoque aussi bien les 
documentaires du cinéma-vérité que certaines vidéos complotistes reprenant ces 
codes pour mieux embobiner leur public, et son identité ne cesse de poser problème. 
Vu qu’aucun effet spécial ou qu’aucune transformation physique de blockbuster 
n’intervient pour prouver hors de tout doute que celui qui parle n’appartient pas à 
notre monde, il n’est pas exclu qu’il s’agisse en réalité d’un être humain devenu fou 
se prenant pour un alien (un personnage de fiction ou Brad Dourif lui-même ?), si 
bien qu’on ne peut pas trancher quant à dire si l’on se trouve face à un extraterrestre 
de SF qui raconterait son histoire le plus objectivement possible, à un extraterrestre 
menteur, à un être humain fictionnel mythomane ou à un Brad Dourif en plein 
délire. La complication identitaire de la figure centrale, dotée ainsi d’une multiplicité 
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d’identités possibles, ne constitue que la partie émergée de l’iceberg, tant le montage, 
dont la complexité n’a d’égal que la ruse, s’évertue à brouiller les pistes et à créer une 
porosité généralisée entre les niveaux de réalité. 

Herzog est allé piocher dans diverses banques d’archives et s’amuse à faire défiler 
à l’écran plusieurs types d’images venant accompagner le récit de son personnage. 
Lorsque celui-ci évoque par exemple l’arrivée de son peuple sur Terre, surgissent 
des images en noir et blanc tirées de la préhistoire de l’aviation, où l’on découvre 
les courses incertaines et peu assurées que décrivent des engins volants aux allures 
pittoresques pilotés par des inventeurs facétieux, dont l’un est acclamé par une foule 
en délire. Ou lorsqu’il rappelle l’engagement de son groupe au sein du gouvernement 
US, une archive télévisuelle, également en noir et blanc, montre un officiel expliquer 
à quel point les avions de combat furent d’une piètre importance dans l’issue de la 
Première  Guerre  mondiale. Par la suite, ce sont des images en couleur directement 
tournées par la NASA qui interviennent parallèlement à la voix de Dourif : des images 
de ce qui ressemble à de simples opérations de routine, de la part de l’équipage d’un 
engin en orbite autour de la Terre, servent à se faire l’écho de l’expédition fictionnelle 
à travers l’espace pour atteindre Andromède, et des vues sous-marines filmées en 
Antarctique l’écho du moment où le groupe d’astronautes, enfin parvenu à son but, 
explore pendant plusieurs jours la planète The Wild Blue Yonder et son atmosphère 
liquide (voir les figures 2–5). 
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Figures 2 à 5. Photogrammes du film The Wild Blue 
Yonder, Werner Herzog, 2005. © Werner Herzog Film.
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Avec toute la malice et l’humour qui le caractérisent, Herzog déjoue constamment 
la dimension «  illustrative  » que l’on pourrait avoir tendance à prêter initialement 
aux bandes d’archives. Car si illustrer un propos suppose ou supposerait une relation 
simple et directe entre paroles et images, c’est ici au contraire un jeu de raccord et de 
non-raccord, de rapprochement et de disjonction qui prévaut, les multiples points 
de jonction entre récit et plans d’archives s’interdisant de faire totalement disparaître 
leur hétérogénéité, appuyée par plusieurs hiatus volontairement marqués. La foule 
qui acclame le pilote héroïque produit un violent contraste avec la triste arrivée des 
Andromédiens racontée par Dourif, qui s’est faite à l’en croire dans le plus grand 
secret, ou les gestes du quotidien qu’accomplissent les astronautes à l’image (ils et elles 
discutent, mangent, font du sport, se lavent les dents, peinent à se faufiler dans leur sac 
de couchage…) sont bien loin de refléter le récit lorsque la narration s’engage dans des 
moments de tension — tout particulièrement quand alors que la figure centrale évoque 
la « folie » et la « violence » chaotiques qui s’immiscent dans le vaisseau, on nous 
montre l’un des membres de l’équipage luttant pour récupérer ses habits éparpillés 
dans l’habitacle par l’apesanteur. Ne se fondant jamais l’une dans l’autre, tout en se 
nourrissant de l’effacement des frontières et des cloisonnements entre documentaire 
et fiction, la bande parole et la bande image d’archives, et les types et niveaux de réalité 
qu’elles portent en elles, valent toujours au moins pour elles-mêmes  /  eux-mêmes 
et pour ce que chacun / chacune devient au contact de l’autre, selon des intensités 
variables dans la proximité ou l’éloignement instauré entre mots et images, produisant 
entre les réalités des contaminations, des transformations et des réagencements de 
différents degrés et différentes natures. En parallèle, le dispositif particulier du film 
tend à produire à l’écran une ribambelle d’êtres à l’identité aussi hybride, incertaine 
et indécidable que celle de la figure centrale. Étant donné qu’elles sont censées dire 
quelque chose du passé des Andromédiens, les archives en noir et blanc présentent des 
êtres humains (les pilotes, l’officiel du gouvernement US…) que l’on doit donc aussi 
envisager comme des extraterrestres; donnant à voir le trajet de la Terre à The Wild 
Blue Yonder, soit le trajet inverse à celui accompli par la figure centrale et son peuple, 
les plans en couleur de la NASA valent tout aussi bien pour des images du voyage des 
extraterrestres à apparence humaine des années plus tôt et pour des images de la façon 
dont ils vivaient auparavant sur leur planète. 

Le jeu du montage avec les niveaux de réalité, produisant des alternatives 
indécidables vrai / faux propres à des éléments plongés dans un univers gagné par la 
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fabulation, ne cesse de s’intensifier. Au terme du film, ce sont carrément deux  fins 
possibles qui viennent clore le récit. Selon la première, la Terre que regagnent les 
astronautes après leur périple ressemble encore au monde qu’ils et elles connaissaient 
avant leur départ; elle s’est simplement contentée de vieillir plus vite qu’eux (820 ans 
contre 15 ans). Selon la seconde, la planète a changé du tout au tout et elle est revenue 
à sa « pristine beauty », à sa beauté primitive et parfaite, après s’être débarrassée de 
la présence humaine et de toute forme de technologie. Là encore, le geste herzogien 
cultive la complexité et se régale des informations contradictoires qu’il transmet au 
spectateur. La première fin est accompagnée de plans-portraits des astronautes âgés, 
c’est-à-dire d’images contemporaines du tournage montrant les « vrais » astronautes au 
présent, et révélant par là même que les archives utilisées précédemment appartenaient 
au passé de la NASA et de ses employés. Le chapitrage, qui rythme le récit, s’amuse par 
la suite à présenter la seconde fin et ses plans de Nature vierge comme « The true story 
of their return », comme « l’histoire vraie » du retour des astronautes. Si l’assemblage 
met à première vue en dialogue et en compétition deux  types de vérité s’excluant 
mutuellement, la vérité du document / la vérité de la fiction, il en met en réalité trois, 
la troisième obéissant à une logique de fabulation pure et simple, en cherchant à faire 
croire à tout prix à la réalité de la narration imaginaire du personnage principal  : le 
titre du chapitre paraît en effet nous dire que l’on quitte à ce moment-là un récit qui 
avait jusqu’alors déformé par la voie fictionnelle des éléments d’une histoire ayant 
bien eu lieu, le finale ne souhaitant plus tremper dans ce type de combine. La double 
triple fin de The Wild Blue Yonder entend problématiser en profondeur la définition 
du vrai, voire la faire définitivement disparaître au profit de points de vue ou de mises 
en forme directement connectés au faux et à des procédés de falsification (pour que 
le document soit vrai, il faut que la fiction soit fausse, et inversement; pour que la 
troisième fin soit vraie et que la fable prenne, il faut falsifier l’Histoire de l’humanité) 
que le cinéma — en raison de sa schizophrénie originelle Lumière / Méliès — a pour 
mission d’explorer à l’infini, et au-delà (voir les figures 6–8).
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En tant qu’ils cherchent constamment à produire des alternatives indécidables 
et des nœuds inextricables entre le vrai et le faux, tout concourt à ce que l’on soit en 
droit d’assimiler le Werner Herzog de The Wild Blue Yonder et sa figure centrale de 
narrateur-fabulateur —  aux allures d’alter ego d’Herzog lui-même  — à des figures 
participant de ce magnifique personnage que conceptualise Deleuze au chapitre 6 de 

Figures 6 à 8. Photogrammes du film The Wild Blue 
Yonder, Werner Herzog, 2005, © Werner Herzog Film.



 INTERMÉDIALITÉS • N °43 PRINTEMPS 2024

8

Herzog, Nietzsche et Deleuze vont en vaisseau (The Wild Blue Yonder, 2005)

L’Image-temps2 (1985) : le personnage du faussaire, représentant de toute une série 
de cinéastes-monteurs qui s’adonnent à la suite d’Orson Welles3 aux jeux créateurs 
des «  Puissances du faux  » donnant son titre au chapitre. Vu l’importance qu’il 
acquiert en tant que figure relayant les procédés et les usages du faux qu’emploient et 
s’accordent certains cinéastes qui aiment à duper, à falsifier, à délirer, à fabuler, voire 
à mentir de façon éhontée, le personnage s’émancipe d’une définition et d’un statut 
purement narratifs pour atteindre un autre niveau de réalité :

On pourrait tout résumer en disant que le faussaire devient le personnage même 
du cinéma  : non plus le criminel, le cow-boy, l’homme psycho-social, le héros 
historique, le détenteur de pouvoir, etc., comme dans l’image-action, mais 
le faussaire pur et simple, au détriment de toute action. Le faussaire pouvait 
exister naguère sous une forme déterminée, menteur ou traître, mais il prend 
maintenant une figure illimitée qui imprègne tout le film. À la fois, il est l’homme 
des descriptions pures, et fabrique l’image-cristal, l’indiscernabilité du réel et de 
l’imaginaire ; il passe dans le cristal, et fait voir l’image-temps directe ; il suscite les 
alternatives indécidables, les différences inexplicables entre le vrai et le faux4 […].

Le chapitre 6 de L’Image-temps marque l’entrée en force d’un philosophe, Nietzsche, 
dont les textes ne venaient jusqu’alors qu’en appoint ou en renfort de certains des 
développements du diptyque deleuzien. C’est avec un effet dramatique —  ou en 
tout cas « dramatisant » — que Deleuze fait entrer le penseur allemand en scène au 
chapitre 6 de L’Image-temps et le place ainsi à côté de Bergson au cœur de sa pensée 
du cinéma (« Nous n’avons pas parlé de l’auteur essentiel à cet égard : c’est Nietzsche, 
qui sous le nom de “volonté de puissance”, substitue la puissance du faux à la forme 
du vrai5 »). Se produisent alors une rencontre et une hybridation fécondes entre la 
pensée nietzschéenne et les différents commentaires de la philosophie bergsonienne 
rythmant L’Image-temps et L’Image-mouvement, comme si, grâce à Deleuze, l’auteur 
du Gai Savoir devenait dans le chapitre une sorte de théoricien du cinéma. Écrivant 
que  : «  Ce que Nietzsche avait montré  : que l’idéal du vrai était la plus profonde 

2.  Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’Image-temps, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985, 
p. 165–202.

3.  Le récit science-fictionnel de The Wild Blue Yonder, qui commence par la vraie / fausse 
arrivée d’extraterrestres sur Terre, n’est pas sans chercher à rappeler le célèbre canular de Welles lisant 
en 1938 des extraits de La Guerre des mondes (1898) sur les ondes de la CBS.

4.  Deleuze, 1985, p. 173.
5.  Ibid., p. 172.
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fiction, au cœur du réel, le cinéma ne l’avait pas encore trouvé6  », Deleuze entend 
prendre appui sur la critique radicale qu’a fait subir la pensée nietzschéenne à l’idée de 
vérité pour conceptualiser les puissances du faux de L’image-temps, et à travers elles 
accorder un nouveau statut au mensonge, à l’illusion et à cette fabulation au cœur du 
geste herzogien de The Wild Blue Yonder. 

Nietzsche a en effet composé une véritable machine de guerre lancée à l’assaut du 
vrai, et à l’assaut de toute notion s’en réclamant implicitement comme l’objectivité ou 
la véracité. Il explique par exemple dans Le Crépuscule des Idoles (1888) « Comment, 
pour finir, le “monde vrai” devint fable7  »; il s’en prend aux «  préjugés des 
philosophes » sur la question tout au long de la première partie de Par-delà le bien 
et le mal8  (1886); ou il assimile, dans son texte inachevé « Vérités et mensonges au 
sens extra-moral9 » (1873), le langage qui élabore le vrai à un système essentiellement 
métaphorique, donc déconnecté de la réalité. Précurseur du déconstructionnisme, 
le philosophe considère le langage comme incapable de parler la langue du devenir, 
procédant toujours par simplifications et réductions fixistes au service d’un 
anthropomorphisme généralisé. Ceci amène selon lui à considérer tout énoncé et 
toute observation, quelle que soit la discipline qui les fait naître, mais aussi toute 
sensation en ce qu’elle est fondamentalement tributaire d’une mise en forme langagière 
préalable du monde, comme des falsifications de différents types et différents ordres. 
À l’image des mathématiciens, qui en prennent pour leur grade dans un fragment 
intégré à l’édition Würzbach de La Volonté de puissance, l’être humain « commence » 
toujours, quoi qu’il fasse et dise, « par arranger et simplifier (falsifier) le réel10 ». N’en 

6.  Ibid., p. 195.
7.  Friedrich Nietzsche, Crépuscule des idoles ou Comment philosopher à coups de mar-

teau [1888], Jean-Claude Hémery (trad.), Paris, Gallimard, 1974, p. 30–31.
8.  Friedrich Nietzsche, Par-delà le bien et le mal. Prélude d’une philosophie de l’avenir [1886], 

Partie I, « Des préjugés des philosophes », Cornélius Heim (trad.), Paris, Gallimard, 1971, p. 21–
42. Le premier aphorisme est limpide quant au projet nietzschéen : « La volonté du vrai, qui nous 
entraînera encore dans nombre d’entreprises périlleuses, cette célèbre véracité dont jusqu’ici tous 
les philosophes ont parlé avec véhémence, que de problèmes nous a-t-elle déjà posés ! […] Étant 
admis que nous voulons le vrai, pourquoi pas plutôt le non-vrai ? », ibid., p. 21.

9.  Friedrich Nietzsche, « Vérité et mensonge au sens extra-moral » [1873], La philosophie 
à l’époque tragique des Grecs, suivi de Sur l’avenir de nos établissements d’enseignement, Jean-Louis 
Backès  (trad.), Michel Haar et Marc  B. de Launay  (dir.), Paris, Gallimard, 1975, p.  205–220. 
Nietzsche y déclare notamment p. 212 : « Qu’est-ce donc que la vérité ? Une multitude mouvante 
de métaphores, de métonymies, d’anthropomorphismes, bref une somme de relations humaines 
qui ont été réhaussées, transposées, et ornées par la poésie et par la rhétorique […]. »

10.  Friedrich Nietzsche, La Volonté de puissance I, « Pensées liminaires », Geneviève Bian-
quis (trad.), Paris, Gallimard, 1995, p. 6.
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déplaise aux défenseurs de la post-vérité, cela ne veut en aucun cas dire que tout se vaut. 
Réfléchissant toujours en termes de forces et de rapports de force, Nietzsche pense 
que les divers types de falsifications, de la description se voulant tout à fait objective à 
la fable la plus dopée à l’imaginaire, en passant par toute donnée scientifique consignée 
de nos jours dans nos modernes tableaux Excel, mobilisent des forces différentes et 
les agencent de manière singulière. Les falsifications entrent en lutte les unes avec les 
autres pour composer des rapports de force entre les disciplines et les énoncés, et elles 
doivent en réalité être évaluées dans leur rapport à la vie11, selon leur capacité à nourrir, 
augmenter, célébrer la vie ou, au contraire à participer du nihilisme qui cherche à la 
mettre à mort.

Dans Nietzsche et la philosophie (1962), ouvrage évidemment crucial à qui veut 
faire l’archéologie des puissances du faux, Deleuze crédite l’auteur du Gai Savoir d’une 
révolution copernicienne dans l’histoire de la philosophie. Non seulement Nietzsche 
a accompli un renversement de perspective capital en reconnectant la pensée à la vie et 
aux forces actives et réactives qui la traversent12, il a substitué au couple vrai / faux des 
notions beaucoup plus fécondes, celles d’interprétation, de sens et de valeur13, mais il 
a surtout remplacé la question traditionnelle de la philosophie héritée du platonisme 
« Qu’est-ce que ? » (Qu’est-ce que la vérité ?, la justice ?, etc.) par la question « Qui ? », 
afin de mieux comprendre les motivations secrètes de celui ou celle se réclamant d’une 
notion ou d’un concept14. S’appuyant sur l’aphorisme  344 du Gai Savoir, Deleuze 
explique15 alors que Nietzsche a su mettre en évidence le fond moral de la vérité et 
de celles et ceux qui s’en revendiquent, ces philosophes et scientifiques secrètement 
animés par l’obsession de « ne pas tromper », et qu’il a su avec l’aphorisme 107 de la 
Volonté de puissance congédier toute idée de « monde vrai », en estimant que l’idée 
d’un monde vrai présuppose en fait l’existence d’un « homme véridique16 » à même 
de le faire apparaître et de le décrire. L’aphorisme 107 de La Volonté de puissance est 
fondamental car il voit surgir l’expression dont va s’emparer Deleuze. Le fragment 

11.  « La vérité est une sorte d’erreur, faute de laquelle une certaine espèce d’êtres vivants ne 
pourraient vivre. Ce qui décide en dernier ressort, c’est sa valeur pour la vie », ibid., p. 331.

12.  Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, « La distinction des forces », Paris, Presses 
universitaires de France, 1962, p. 46–48.

13.  Ibid., « Le concept de généalogie », p. 1–3, et « Le sens », p. 3–6.
14.  Ibid., «  La formule de la question chez Nietzsche  », p.  86–88, et «  La méthode de 

Nietzsche », p. 88–90.
15.  Ibid., « Le concept de vérité », p. 108–111.
16.  Ibid., p. 109.
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affirme qu’il faut chercher à atteindre «  une plus haute puissance du faux17  » en 
matière de véracité. Deleuze considère que ce sont chez Nietzsche l’art et la création 
artistique qui ont pour mission de pousser le faux à cette plus haute puissance, grâce 
aux mensonges, aux illusions et aux fabulations de types particuliers rendus possibles 
par l’expression artistique :

[…]  l’art est la plus haute puissance du faux, il magnifie le «  monde en tant 
qu’erreur  », il sanctifie le mensonge, il fait de la volonté de tromper un idéal 
supérieur. […]  La puissance du faux doit être portée jusqu’à une volonté de 
tromper, volonté artiste seule capable de rivaliser avec l’idéal acétique et de 
s’opposer à cet idéal avec succès. L’art précisément invente des mensonges qui 
élèvent le faux à cette plus haute puissance affirmative, il fait de la volonté de 
tromper quelque chose qui s’affirme dans la puissance du faux18.

On constate de ce point de vue qu’en raison des modifications qu’elle a connues, 
l’œuvre d’Herzog n’est pas sans avoir changé de place au sein de l’édifice que composent 
les deux ouvrages deleuziens sur le cinéma. La célèbre « Minnesota Declaration19 », 
ce manifeste théorique en 12  points prononcé par le cinéaste en  1999, démontre 
bien qu’Herzog défend une vision du cinéma documentaire qui apparaît pleinement 
en phase avec les positions nietzschéennes analysées par Deleuze et constituant le 
terreau du chapitre  6 de L’Image-temps. Le réalisateur s’en prend au simplisme qui 
caractérise selon lui le cinéma-vérité, trop attaché aux « faits » et dont les représentants 
croient naïvement à l’honnêteté ainsi que le feraient des hommes véridiques, et il milite 
au contraire pour un cinéma documentaire qui afin d’atteindre une forme de vérité 
supérieure, « poetic » et « ecstatic », doit accepter de recourir volontairement à des outils 
habituellement proscrits : « fabrication, and imagination, and stylization20 » (point 5). 

Dans leurs ouvrages de référence sur le cinéma d’Herzog, Ferocious Reality (2012) 
et La quête anthropologique de Werner Herzog  (2007), c’est en prenant appui sur la 
Minnesota Declaration que Eric Ames et Valérie Carré définissent la singularité des 
formes filmiques du cinéaste, ayant œuvré depuis les années  1990 à une puissante 
hybridation entre documentaire et fiction allant à l’encontre de tous les préjugés. Le 

17.  Nietzsche, 1995, p. 47.
18.  Deleuze, 1962, p. 117.
19.  https://derives.tv/minnesota-declaration-truth-and/ (consultation le 3 avril 2024).
20.  Ibid.

https://derives.tv/minnesota-declaration-truth-and/
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premier la cite intégralement en préambule de Ferocious Reality, il explique dans le 
prolongement que « Herzog’s work refers us to a conception of documentary that 
is also a form of counterdocumentary and thrives on this supposed contradiction21 » 
et il présente l’ensemble de son ouvrage comme une exploration de «  Herzog’s 
ambivalent and innovative relationship to documentary cinema. It procedes from the 
counterintuitive idea that Herzog dismisses documentary as a mode of filmmaking to 
creatively intervene and participate in it22. » La seconde lui consacre l’une des sous-
parties de La quête anthropologique selon Werner Herzog (2007), où elle établit un lien 
entre le cinéaste et le perspectivisme nietzschéen concernant la vérité, pour conclure 
que l’œuvre herzogienne procède à une perturbation des rapports entre le vrai et le 
faux, avec une affirmation que l’on peut comprendre comme une manière de suggérer 
que ses gestes documentaires sont traversés par la puissance du faux  : «  C’est ainsi 
qu’Herzog peut prétendre que ce qui est faux dans ses films permet d’atteindre une 
couche plus profonde de la vérité. Avec ses documentaires, il nous présente sa réalité, 
sa vérité. Le faux devient le vrai, car ils sont dans leur essence identiques23. » 

Il n’est jamais fait mention d’Herzog au chapitre 6 de L’Image-temps, alors même 
que les films du cinéaste allemand intéressent beaucoup Deleuze. Il leur consacre un 
passage de L’Image-mouvement, où il identifie la présence dans plusieurs d’entre eux 
d’une figure, à la fois Idée et Vision, une figure basée sur le couple Petit / Grand24 qui 
enraye le fonctionnement des circuits formels de l’image-action au profit d’un travail 
du sublime dont la démesure a la particularité de pouvoir passer par l’infiniment 
petit. L’une des œuvres du réalisateur, Cœur de verre (1976), revient par la suite dans 
les analyses deleuziennes, lorsqu’il conceptualise sa fameuse «  image-cristal  » au 
chapitre 4 de L’Image-temps, et elle donne lieu à une formule à la hauteur de la passion 
qu’elle suscite chez le philosophe : « C’est Herzog qui a dressé dans ce film les plus 
grandes images-cristal de l’histoire du cinéma25. » L’absence de référence au cinéaste 
quand il est question des puissances du faux s’explique à la fois pour des raisons 
historiques, en ce que c’est après la rédaction du diptyque qu’Herzog se lancera de 

21.  Eric Ames, Ferocious Reality: Documentary According to Werner Herzog, University of 
Minnesota Press, 2012, p. 7.

22.  Ibid., p. 3.
23.  Valérie Carré, La quête anthropologique de Werner Herzog : documentaires et fictions en 

regard, Presses universitaires de Strasbourg, 2007, p. 215.
24.  Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’Image-mouvement, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983, 

p. 250–253.
25.  Ibid., p. 100–101.
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plain-pied dans la réalisation des documentaires bouleversant les repères entre vrai et 
faux26 sur lesquels portent nombre de passages des ouvrages de Ames et Carré, mais 
aussi par le fait que Deleuze (victime du goût de son temps) se concentre presque 
exclusivement sur les films de fiction les plus connus du cinéaste. Vu le trajet qui a été 
celui de l’œuvre herzogienne depuis les années 1990, elle a désormais toute sa place au 
sein du chapitre 6, en particulier vu le lien établi par le philosophe entre la figure du 
faussaire et la sérialité, dont on trouve un bel écho dans The Wild Blue Yonder.

Troquant dans L’Image-temps le singulier « la puissance du faux » pour le pluriel 
« les puissances du faux », Deleuze prolonge bien évidemment les considérations de 
Nietzsche et la philosophie. Forte de son ancrage nietzschéen, la figure conceptuelle 
du faussaire est à envisager « au-delà du bien et du mal », c’est-à-dire hors de tout 
territoire moral, ce qui, comme le rappelle Deleuze, ne veut pas dire pour Nietzsche 
«  au-delà du bon et du mauvais27  ». Grâce au faussaire, figure aux nombreuses 
facettes, ce sont plusieurs types de puissances du faux qui vont pouvoir s’élancer, 
communiquer entre elles et entrer en lutte, certaines relevant de bonnes falsifications, 
celles qui exaltent la « vie jaillissante, ascendante », à l’image de la création artistique, 
d’autres de mauvaises, celles qui entendent participer au « devenir épuisé de la vie28 ». 
Le personnage déploie donc forcément pour Deleuze une série de puissances et une 
chaîne de figures de faussaires, allant de l’homme véridique (le faussaire le plus vil) à 
l’artiste (le plus noble) :

La puissance du faux n’existe que sous l’aspect d’une série de puissances, se 
renvoyant toujours les unes aux autres et passant les unes dans les autres. […] Le 
faussaire sera donc inséparable d’une chaîne de faussaires dans lesquels il se 
métamorphose. Il n’y a pas de faussaire unique, et, si le faussaire dévoile quelque 
chose, c’est l’existence derrière lui d’un autre faussaire […]. L’homme véridique 
fera partie de la chaîne, à un bout, comme l’artiste, à l’autre bout, énième 
puissance du faux. Et la narration n’aura pas d’autre contenu que l’exposition de 
ces faussaires, leur glissement de l’un à l’autre, leurs métamorphoses les uns dans 
les autres29. 

26.  Rappelons tout de même qu’il avait déjà tourné des œuvres documentaires passionnantes 
et éminemment complexes dans leurs rapports à la vérité, à l’image de Fata Morgana (1971).

27.  Gilles Deleuze, 1985, p. 185.
28.  Ibid., p. 185.
29.  Ibid., p. 174–175.
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S’il n’est pas impossible d’identifier des références à Nietzsche dans les films d’Herzog 
—  par exemple la figure de berger-Zarathoustra de Cœur de verre multipliant 
les aphorismes  —, avec The Wild Blue Yonder, il s’aventure sur un territoire 
profondément deleuzien. Le cinéaste dispose à plusieurs moments du film des 
entretiens avec des astrophysiciens de la NASA qui participent à la mise en place 
d’une chaîne de faussaires (voir les figures 9–11). Loin de se cantonner dans le rôle 
d’«  hommes véridiques  » qui semble être le leur initialement, les scientifiques en 
viennent progressivement à développer des théories fantasques et chaque fois plus 
délirantes, qui servent et alimentent la fabulation centrale de l’extraterrestre-narrateur 

Figures 9 à 11. Photogrammes du film The Wild Blue 
Yonder, Werner Herzog, 2005. © Werner Herzog Film.
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au gré d’une augmentation constante de l’intensité des puissances du faux déployées. 
Ils expliquent notamment comment se servir de l’attraction de Vénus pour avancer 
dans l’espace ou comment emprunter des sortes de portes invisibles menant à des 
autoroutes secrètes faisant passer en un clin d’œil d’un point à l’autre de l’univers. 
Le jeu herzogien visant à l’indiscernabilité entre le vrai et le faux atteint alors son 
paroxysme, consolidant la chaîne de figures de faussaires et permettant le glissement 
de l’une à l’autre, synonyme de décuplement de puissance, en ce qu’il faut savoir que 
les théories que présentent les astrophysiciens face caméra ne sont pas dénuées de tout 
fondement scientifique. Elles sont en réalité inspirées de leurs recherches en cours. 
Aussi ahurissant que soit en apparence l’exposé qu’ils nous en font, le développement 
correspond à ce que chacun des hommes de science aimerait parvenir à mettre en 
évidence, y compris l’existence énoncée en bout de course de ces autoroutes secrètes et 
invisibles sur lesquelles travaille le fantasque Martin Lo, dont la caméra du réalisateur 
de Fitzcarraldo (1982) aime à boire les paroles, des autoroutes qui devraient selon Lo 
ouvrir la voie aux voyages intergalactiques. Consacrant la conclusion de son ouvrage 
à The Wild Blue Yonder, qu’elle présente explicitement comme une fable, «  fable 
historique, scientifique, philosophique, écologique et cinématographique30 », Valérie 
Carré insiste sur le rôle particulier du scientifique, « les images de la planète bleue sont 
rendues possibles par l’imagination farfelue d’un scientifique de la NASA31 ».

Intégrées à la chaîne dans laquelle l’extraterrestre joué par Brad Dourif et son 
créateur Werner Herzog avaient déjà trouvé leurs places, les figures de scientifiques-
faussaires aux théories empruntant de plus en plus aux armes de la fable composent un 
trajet qui met à mal les certitudes et les connaissances établies, repoussent les limites 
du savoir et s’appuient sur les puissances du faux, mobilisées par une fabulation se 
faisant dès lors à plusieurs voix, pour chercher à participer à l’apparition de vérités d’un 
nouveau type, jusqu’alors inconcevables pour le commun des mortels, sinon sous une 
forme délirante ou science-fictionnelle. À leur manière, ils s’inscrivent dans la lignée 
de Deleuze et Guattari et des célèbres ouvrages qu’ils ont rédigés à quatre  mains. 
Revenant sur sa collaboration avec son ami, Deleuze explique que non seulement 
le duo s’est attaqué aux cloisonnements disciplinaires en explorant les croisements 

30.  Carré, 2007, p. 303.
31.  Ibid., p. 304.
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fructueux entre les domaines de la philosophie, de la science et de l’art32 (à cet égard, 
Martin Lo s’appuie dans le film sur une représentation en images de synthèse faite à sa 
demande par un artiste pour donner à comprendre sa modélisation de l’univers), mais 
surtout que c’est en revêtant chacun à son tour le masque du faussaire et en s’adonnant 
aux puissances du faux que les auteurs de Mille plateaux ont voulu, tout comme les 
personnages d’Herzog près de quarante ans plus tard, devenir des créateurs de vérités :

Cette idée que la vérité, ce n’est pas quelque chose qui préexiste, qui est à 
découvrir, mais qu’elle est à créer dans chaque domaine, c’est évident […]. Même 
en physique, il n’y a pas de vérité qui ne suppose un système symbolique, ne 
serait-ce que des coordonnées. Il n’y a pas de vérité qui ne « fausse » des idées 
préétablies. Dire « La vérité est une création » implique que la production de 
vérité passe par une série de falsifications à la lettre. Mon travail avec Guattari : 
chacun est le faussaire de l’autre. Ce qui veut dire que chacun comprend à sa 
manière la notion proposée par l’autre. […]  Ces puissances du faux qui vont 
produire du vrai, c’est ça des intercesseurs33… 

En tant qu’intercesseur à même de faire germer de nouvelles vérités, seul moyen 
de résorber et de dépasser la crise nietzschéenne du vrai34, le faussaire a pour tâche 
première de bouleverser les modalités humaines de perception dans leurs rapports à 
l’espace et au temps, et de permettre ainsi au spectateur de faire l’expérience de formes 
alternatives d’existence. Parce qu’il « passe dans le cristal », « fait voir l’image-temps 
directe  », le personnage impose selon Deleuze «  une puissance du faux comme 
adéquate au temps, par opposition à toute forme du vrai qui disciplinerait le temps35 » 
et il fait passer d’une forme ordonnée de l’espace à une forme plus libre et chaotique : 

[…] en même temps que l’espace concret cesse d’être hodologique, l’espace 
abstrait cesse d’être euclidien, perdant à son tour les connexions légales et les lois 
d’extremum qui le régissaient. […] Nous disons […] qu’il y a espace riemanien 
[sic] lorsque le raccordement des parties n’est pas prédéterminé, mais peut se faire 
de multiples façons : c’est un espace déconnecté, purement optique, sonore, ou 
même tactile36 […].

32.  Gilles Deleuze, « Entretien sur Mille plateaux », Pourparlers 1972–1990, Paris, Les Édi-
tions de Minuit, 1990 / 2003, p. 45.

33.  Ibid., p. 172.
34.  Deleuze, 1985, p. 192.
35.  Ibid., p. 173.
36.  Ibid., p. 169.
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Relais d’Herzog en tant qu’expert ès puissances du faux, Martin Lo et l’extraterrestre 
—  ainsi que la fabulation centrale que chacun nourrit à sa manière  — œuvrent 
avec acharnement à faire bouger les lignes de l’espace et du temps. De façon 
presque nietzschéenne, le scientifique invite le spectateur à considérer l’univers en 
faisant disparaître sa mise en forme anthropomorphique habituelle, ce qui oblige 
à abandonner l’idée de «  cosmos  » (lié étymologiquement à l’«  ordre  ») pour 
embrasser celle de «  chaos  ». Il s’amuse par ailleurs lors de ses interviews à nous 
projeter dans une époque future où ses théories concernant les «  chaotic voyages  » 
et leurs trajectoires «  riemanniennes  » seraient parfaitement admises. À travers 
son récit fabuleux, au gré d’une dynamique qui n’est pas sans flirter avec le sublime 
kantien, le personnage joué par Dourif ne cesse quant à lui de confronter le point 
de vue humain à l’incommensurable, qui déjoue toute perception et toute tentative 
de conceptualisation, à l’incommensurable de cette étendue infinie que l’on appelle 
communément « l’espace », mais aussi à l’incommensurable temporalité de la planète 
Terre et de l’univers lui-même, dont les millions d’années écrasent l’être humain 
réduit face à eux à une sorte de lilliputien de l’espace. Se nourrissant de ces éléments, 
superposant à l’image les nappes temporelles passé / présent / futur, transformant des 
vues sous-marines tournées dans l’Antarctique en aperçus d’une planète inaccessible 
et ménageant des galeries souterraines pour faire communiquer des niveaux de réalité 
spatiotemporels hétérogènes, le montage artiste d’Herzog, au sens fort et affirmatif que 
donne Deleuze à ce terme par l’intermédiaire de Nietzsche, montage bien déterminé 
à pousser la volonté de tromper à sa énième puissance, s’en donne à cœur joie pour 
faire valser les repères, le haut / le bas, le vide / le plein, le proche / le lointain, l’instant 
présent / l’immensité abyssale du temps.

Là où le Herzog de The Wild Blue Yonder rejoint peut-être le plus directement 
L’Image-temps, c’est lorsqu’il pense les puissances du faux avant tout en termes 
énergétiques. S’autorisant une incartade du côté de la physique, Deleuze présente la 
différence entre bonnes et mauvaises falsifications en ces termes :

 [L]e mauvais, c’est la vie épuisée, dégénérescente, d’autant plus terrible, et apte 
à se propager. Mais le bon, c’est la vie jaillissante, ascendante, celle qui sait se 
transformer, se métamorphoser d’après les forces qu’elle rencontre, et qui 
compose avec elles une puissance toujours plus grande, augmentant toujours 
la puissance de vivre  […]. [I]l y a du bon et du mauvais, c’est-à-dire du noble 
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et du vil. Suivant les physiciens, l’énergie noble, c’est celle qui est capable de se 
transformer, tandis que la vile ne le peut plus37. 

Si le « scénario » de The Wild Blue Yonder est assez avare en moments dramatiques, l’un 
d’entre eux retient tout de même l’attention. Peu après le départ du groupe d’astronautes 
fictionnels, la NASA se rend compte que le vaisseau transportant l’équipage n’a pas 
assez de carburant pour quitter la Voie lactée. À grand renfort d’effets comiques, Brad 
Dourif explique que l’engin utilise une forme de rocket fuel extrêmement polluant, qui 
nécessiterait de consumer l’ensemble de la masse de l’univers connu pour faire avancer 
le vaisseau ne serait-ce que de quelques années-lumière. C’est à ce moment de suspense 
« insoutenable » que Martin Lo fait son entrée en scène dans le film; le scientifique 
offre symboliquement à l’équipage la solution qui lui permettra de voyager ad vitam 
æternam sur les autoroutes de l’espace, en se servant de l’énergie « noble » et illimitée 
qu’il a découverte et qui provient de l’univers lui-même. 

Avec cette péripétie, Herzog transforme la fable et l’acte de fabulation lui-même, 
celui auquel s’adonne Martin Lo imaginant que sa théorie est finalement admise, celui 
dont sont incapables ceux qui croient aux énergies fossiles et celui auquel s’adonnent 
tous les membres de la chaîne de faussaires du film se métamorphosant les uns dans 
les autres, en un puissant carburant, peut-être le carburant le plus puissant qui soit. Ce 
n’est pas pour rien que The Wild Blue Yonder s’achève sur un carton se lisant « We 
thank NASA for its sense of poetry » (voir la figure 12). À en croire Herzog, seule la 
fabulation, où la science et la poésie viennent se croiser et se féconder, au gré d’effets 

37.  Ibid., p. 185.

Figure 12. Photogramme du film The Wild Blue Yonder, 
Werner Herzog, 2005 © Werner Herzog Film. 
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d’exagération ou d’effets déceptifs dont la dimension drolatique est partie prenante 
de l’enchantement qu’ils procurent, permettra à l’humanité d’avancer dans son 
exploration des mystères de l’univers, au propre comme au figuré.

L’une des pièces maîtresses des considérations deleuziennes sur les puissances du 
faux, la fabulation est au cœur du dernier segment du chapitre  6 de L’Image-temps, 
consacré principalement aux œuvres de Pierre Perrault et Jean Rouch. Pour Deleuze, les 
dispositifs singuliers de cinéma-vérité38 utilisés par les deux réalisateurs offrent l’occasion 
aux figures centrales de produire un acte de fabulation profondément politique, 
détruisant les fictions et les mythes au service du pouvoir, avec un processus qui ne peut 
pas manquer de transformer l’identité même des cinéastes qui le rendent possible :

Ce qui s’oppose à la fiction, ce n’est pas le réel, ce n’est pas la vérité qui est toujours 
celle des maîtres ou des colonisateurs, c’est la fonction fabulatrice des pauvres, en 
tant qu’elle donne au faux la puissance qui en fait une mémoire, une légende, un 
monstre. […] Ce que le cinéma doit saisir, […] c’est le devenir du personnage réel 
quand il se met à « fictionner », quand il entre « en flagrant délit de légender », 
et contribue ainsi à l’invention d’un peuple. Le personnage […] devient lui-
même un autre, quand il se met à fabuler sans jamais être fictif. Et le cinéaste de 
son côté devient un autre quand il « s’intercède » ainsi des personnages réels qui 
remplacent en bloc ses propres fictions par leurs propres fabulations. Tous deux 
communiquent dans l’invention d’un peuple39.

Comme le rappelle Arnaud Bouaniche, la fabulation telle que la conceptualise 
Deleuze s’inspire de la pensée de Bergson et du vitalisme qui la caractérise :

  [La] parole est l’objet d’un acte de «  fabulation », que Deleuze distingue du 
mythe et de la fiction. Le terme de «  fabulation  » est emprunté à Bergson, 
chez qui il désigne une sorte d’instinct inscrit dans l’espèce humaine, et qui 
est à l’origine de l’invention d’entités imaginaires qui peuvent prendre diverses 
formes  : mythologiques, romanesques, superstitieuses, religieuses, etc. Ce que 
Deleuze retient de cette faculté, c’est qu’elle renvoie à une fonction enracinée 

38.  Il est intéressant de noter que Ames et Carré font la même remarque au sujet de la Minne-
sota Declaration herzogienne. Ils expliquent tous les deux que bien qu’elle s’en prenne officielle-
ment et explicitement au « Cinéma vérité », ce sont surtout les représentants du direct cinema 
étatsunien qu’elle vise — Herzog ayant plusieurs fois revendiqué sa dette envers certains procédés 
utilisés par Rouch, notamment dans Les Maîtres fous (1955). Voir Ames, 2012, p. 9, et Carré, 2007, 
p. 213.

39.  Deleuze, 1985, p. 196.
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dans la vie, et non à une initiative individuelle et subjective. En ce sens, la 
fabulation est impersonnelle40. 

Herzog s’amuse à sortir la fabulation de son cadre documentaire, puisque s’il génère 
une « simulation de récit41 » comme les figures de Rouch et Perrault, l’extraterrestre 
de The Wild Blue Yonder reste un être fictif. Le geste n’en est pas moins profondément 
politique. Par sa modestie formelle, ses péripéties saugrenues, son humour de sale gosse, 
amenant Dourif à constamment assimiler les Étatsuniens à un peuple d’ados attardés, 
addict aux centres commerciaux et incapables de respecter le moindre environnement 
naturel, ou amenant le montage à détourner des images à plusieurs millions de dollars 
tournées par la NASA pour leur faire emprunter un autre chemin que celui auquel les 
destine une certaine propagande, The Wild Blue Yonder compose une épopée science-
fictionnelle s’opposant en tous points aux mythes conquérants des blockbusters 
SF hollywoodiens. Vissé au récit d’une figure sans nom et à l’identité incertaine, 
donc structuré autour d’un acte de fabulation impersonnel, le long-métrage offre la 
possibilité à un représentant de tous les peuples que le cinéma étatsunien n’a cessé 
d’opprimer, des Native Americans aux aliens, de prendre la parole, de « légender », et 
de pourfendre les fictions dominantes (voir les figures 13–14).

40.  A. Bouaniche, Gilles Deleuze – Une introduction, Paris, Pocket, 2007, p. 229–230.
41.  Deleuze, 1985, p. 194.

Figures 13 & 14. Photogrammes du film The Wild Blue 
Yonder, Werner Herzog, 2005 © Werner Herzog Film.
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L’acte de fabulation du personnage, par lequel il s’ouvre à l’altérité selon un 
processus qui affecte obligatoirement celle d’Herzog42 s’imaginant ainsi alien ou 
Native American, fait plonger le film dans les torrents du devenir, un devenir qui, 
comme chez les Deleuze et Guattari du chapitre  10 de Mille plateaux, ne doit pas 
en rester à une échelle humaine. Grâce au trajet, au chatoiement visuel et aux 
différentes vitesses que déploient la fable centrale et le montage, personnage principal 
et spectateurs font symboliquement l’expérience d’un devenir-animal (la faune des 
abysses de l’Antarctique), d’un devenir-particule synonyme de devenir imperceptible 
(les formes humaines des astronautes se désagrégeant en poussière de lumière) et plus 
généralement d’un devenir-univers. Au moins aussi vitaliste que Deleuze et Bergson, 
et aussi enclin à remettre en cause les frontières entre Nature et Culture, Herzog 
pousse alors à considérer que l’acte de fabulation de la figure centrale, valant pour 
un acte de résistance politique, est fondamentalement un chant de lutte produit par 
l’univers lui-même.

42.  Eric Ames analyse au septième chapitre de son ouvrage la façon dont Herzog met souvent 
sa propre identité en crise dans ses œuvres, en la transformant au contact d’un autre dont il fait le 
portrait, selon une propension à ce qu’Ames nomme la « relational autobiography », Ames, 2012., 
p. 215–257, voir en particulier p. 227–239.
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Résumé : 

Embarquez dans une «  science fiction fantasy  » signée Werner Herzog  ! Avec son 
personnage central d’extraterrestre baratineur, son montage et ses interviews 
de scientifiques se jouant des frontières entre le vrai et le faux, The Wild Blue 
Yonder  (2005) déchaîne ces puissances du faux conceptualisées par Deleuze à partir 
de Nietzsche au chapitre 6 de L’Image-temps (1985). Au terme d’un voyage qui verra 
dans l’acte de fabulation un acte profondément politique, il s’agira de comprendre le 
film comme un chant de lutte produit par l’univers lui-même.

AbstRAct: 

Come aboard a Werner Herzog “science fiction fantasy” ! With its central character 
being a smooth-talking alien, with its editing and its interviews of scientists that 
constantly blur the boundaries between true and false, The Wild Blue Yonder (2005) 
unleashes Deleuze’s Nietzsche-influenced “powers of the false” theorized in L’image-
temps (1985). At the end of a journey that will lead us to consider the act of fabulating 
as a political one, we will understand Herzog’s movie as a resistance chant created by 
the universe itself.
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