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Herzog, Nietzsche et Deleuze vont en
vaisseau (The Wild Blue Yonder, 2005)

GUILLAUME BOURGOIS

Poétes et menteurs.— Le pocte voit dans le menteur son frere
de lait qu’il a privé de son lait [...].
Friedrich Nietzsche!

Figure. 1. Photogramme du film The Wild Blue Yonder, Werner Herzog,
2005. © Werner Herzog Film.

I n’y a guére que dans l'univers des Men In Black de Barry Sonnenfeld que
'on pourrait espérer croiser un extraterrestre aussi loquace et baratineur que
le personnage principal de The Wild Blue Yonder (2005) de Werner Herzog !

Interprété par Brad Dourif et sadressant directement a la caméra, depuis une ville

1. Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir [1882 / 1887], Patrick Wotling (trad.), Livre ITI, Paris,
Flammarion, 2000, p. 212.
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fantdme étatsunienne encaissée entre une route nationale et un désert, celui qui se
présente comme une créature venue de la galaxie dAndromede raconte pendant plus

d’une heure une fable aussi comique que cosmique.

Au gré d’une parole vertigineuse par sa vitesse, ses effets rhétoriques et sa capacité
a passer du coq a Iine, il nous explique tour a tour étre arrivé sur Terre il y a des
dizaines, voire une centaine d’années, avoir essayé avec l'aide de ses compagnons de
voyage andromédiens de fonder une ville, celle-la méme qu’il arpente, qui aurait
di rivaliser avec Washington, D.C. mais dont le superbe shopping mall ne parvint
jamais a attirer quiconque, ou encore avoir travaillé comme beaucoup des siens pour
le gouvernement américain, notamment au moment du crash de Roswell en 1947.
A en croire notre sympathique conteur-fabulateur, qui fait tout ce qui est en son
pouvoir pour présenter les faits imaginaires qu’il mentionne comme des faits réels,
le mystérieux OVNI ayant nourri tant de fantasmes ne serait autre qu’une sonde
venue de la planéte dont il est lui-méme originaire, la planete The Wild Blue Yonder,
et une manipulation maladroite de I'engin cinquante ans apres sa découverte aurait
libéré un microbe menagant toute vie sur Terre. Ceci aurait obligé la NASA a lancer
une expédition en direction de la planete du narrateur afin d’y installer une colonie
susceptible d’accueillir Phumanité apres quelle a pris la ferme décision de déménager

de chezelle.

Film qu’un carton peu apres le début qualifie de « sczence fiction fantasy », The
Wild Blue Yonder éblouit par ses audaces, son inventivité formelle et ses jeux constants
avec le vrai et le faux. On ne sait bien évidemment jamais quel degré de crédit accorder
aux propos de la figure centrale. Selon une logique proche du mockumentary, le
personnage est filmé avec un geste économe et direct, qui évoque aussi bien les
documentaires du cinéma-vérité que certaines vidéos complotistes reprenant ces
codes pour mieux embobiner leur public, et son identité ne cesse de poser probleme.
Vu quiaucun effet spécial ou qu’aucune transformation physique de blockbuster
n’intervient pour prouver hors de tout doute que celui qui parle n’appartient pas 4
notre monde, il n’est pas exclu qu’il sagisse en réalité d’un étre humain devenu fou
se prenant pour un a/zen (un personnage de fiction ou Brad Dourif lui-méme ?), si
bien qu’on ne peut pas trancher quant 2 dire si 'on se trouve face 3 un extraterrestre
de SF qui raconterait son histoire le plus objectivement possible, 4 un extraterrestre
menteur, 4 un étre humain fictionnel mythomane ou 4 un Brad Dourif en plein

délire. La complication identitaire de la figure centrale, dotée ainsi d’une multiplicité
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d’identités possibles, ne constitue que la partie émergée de I'iceberg, tant le montage,
dont la complexité n’a dégal que la ruse, sévertue & brouiller les pistes et & créer une

porosité généralisée entre les niveaux de réalité.

Herzog est allé piocher dans diverses banques d’archives et samuse a faire défiler
a Iécran plusieurs types d’images venant accompagner le récit de son personnage.
Lorsque celui-ci évoque par exemple larrivée de son peuple sur Terre, surgissent
des images en noir et blanc tirées de la préhistoire de I'aviation, ot 'on découvre
les courses incertaines et peu assurées que décrivent des engins volants aux allures
pittoresques pilotés par des inventeurs facétieux, dont 'un est acclamé par une foule
en délire. Ou lorsqu’il rappelle I'engagement de son groupe au sein du gouvernement
US, une archive télévisuelle, également en noir et blanc, montre un officiel expliquer
4 quel point les avions de combat furent d’une pitre importance dans I'issue de la
Premiere Guerre mondiale. Par la suite, ce sont des images en couleur directement
tournées par la NASA qui interviennent parallélement 4 la voix de Dourif : des images
de ce qui ressemble a de simples opérations de routine, de la part de I'équipage d’un
engin en orbite autour de la Terre, servent a se faire 'écho de I'expédition fictionnelle
a travers lespace pour atteindre Andromede, et des vues sous-marines filmées en
Antarctique Iécho du moment ou le groupe d’astronautes, enfin parvenu a son but,
explore pendant plusieurs jours la planete The Wild Blue Yonder et son atmosphere

liquide (voir les figures 2-5).
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Figures 2 4 5. Photogrammes du film The Wild Blue
Yonder, Werner Herzog, 2005. © Werner Herzog Film.
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Avec toute lamalice et ’humour quile caractérisent, Herzog déjoue constamment
la dimension « illustrative » que I'on pourrait avoir tendance a préter initialement
aux bandes d’archives. Car si illustrer un propos suppose ou supposerait une relation
simple et directe entre paroles et images, c’est ici au contraire un jeu de raccord et de
non-raccord, de rapprochement et de disjonction qui prévaut, les multiples points
de jonction entre récit et plans d’archives s’interdisant de faire totalement disparaitre
leur hétérogénéité, appuyée par plusieurs hiatus volontairement marqués. La foule
qui acclame le pilote héroique produit un violent contraste avec la triste arrivée des
Andromédiens racontée par Dourif, qui sest faite 4 I'en croire dans le plus grand
secret, ou les gestes du quotidien quaccomplissent les astronautes 4 I'image (ils et elles
discutent, mangent, font du sport, se lavent les dents, peinent a se faufiler dans leur sac
de couchage...) sont bien loin de refléter le récit lorsque la narration sengage dans des
moments de tension — tout particulierement quand alors que la figure centrale évoque
la « folie » et la « violence » chaotiques qui s'immiscent dans le vaisseau, on nous
montre ['un des membres de I'équipage luttant pour récupérer ses habits éparpillés
dans 'habitacle par I'apesanteur. Ne se fondant jamais 'une dans l'autre, tout en se
nourrissant de 'effacement des fronti¢res et des cloisonnements entre documentaire
et fiction, la bande parole et la bande image d’archives, et les types et niveaux de réalité
quelles portent en elles, valent toujours au moins pour elles-mémes / eux-mémes
et pour ce que chacun / chacune devient au contact de I'autre, selon des intensités
variables dans la proximité ou I¢loignement instauré entre mots et images, produisant
entre les réalités des contaminations, des transformations et des réagencements de
différents degrés et différentes natures. En parallele, le dispositif particulier du film
tend 4 produire 4 Iécran une ribambelle d’étres a I'identité aussi hybride, incertaine
et indécidable que celle de la figure centrale. Etant donné qu’elles sont censées dire
quelque chose du passé des Andromédiens, les archives en noir et blanc présentent des
étres humains (les pilotes, l'officiel du gouvernement US...) que 'on doit donc azssi
envisager comme des extraterrestres; donnant 2 voir le trajet de la Terre & The Wild
Blue Yonder, soit le trajet inverse a celui accompli par la figure centrale et son peuple,
les plans en couleur de la NASA valent tout aussi bien pour des images du voyage des
extraterrestres 4 apparence humaine des années plus tot et pour des images de la fagon

dont ils vivaient auparavant sur leur planete.

Le jeu du montage avec les niveaux de réalité, produisant des alternatives

indécidables vrai / faux propres a des éléments plongés dans un univers gagné par la
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fabulation, ne cesse de s’intensifier. Au terme du film, ce sont carrément deux fins
possibles qui viennent clore le récit. Selon la premicére, la Terre que regagnent les
astronautes aprés leur périple ressemble encore au monde qu’ils et elles connaissaient
avant leur départ; elle s'est simplement contentée de vieillir plus vite queux (820 ans
contre 15 ans). Selon la seconde, la planéte a changé du tout au tout et elle est revenue
A sa « pristine beauty », i sa beauté primitive et parfaite, apreés sétre débarrassée de
la présence humaine et de toute forme de technologie. La encore, le geste herzogien
cultive la complexité et se régale des informations contradictoires qu’il transmet au
spectateur. La premiere fin est accompagnée de plans-portraits des astronautes 4gés,
Cest-a-dire d’images contemporaines du tournage montrantles « vrais » astronautes au
présent, et révélant par la méme que les archives utilisées précédemment appartenaient
au passé de la NASA et de ses employés. Le chapitrage, qui rythme le récit, samuse par
la suite & présenter la seconde fin et ses plans de Nature vierge comme « The true story
of their return », comme « Ihistoire vraie » du retour des astronautes. Si 'assemblage
met 4 premiére vue en dialogue et en compétition deux types de vérité sexcluant
mutuellement, la vérité du document / la vérité de la fiction, il en met en réalité trois,
la troisieme obéissant 4 une logique de fabulation pure et simple, en cherchant a faire
croire 4 tout prix 2 la réalité de la narration imaginaire du personnage principal : le
titre du chapitre parait en effet nous dire que 'on quitte 2 ce moment-la un récit qui
avait jusqu’alors déformé par la voie fictionnelle des éléments d’une histoire ayant
bien eu lieu, le finale ne souhaitant plus tremper dans ce type de combine. La double
triple fin de The Wild Blue Yonder entend problématiser en profondeur la définition
du vrai, voire la faire définitivement disparaitre au profit de points de vue ou de mises
en forme directement connectés au faux et 4 des procédés de falsification (pour que
le document soit vrai, il faut que la fiction soit fausse, et inversement; pour que la
troisi¢éme fin soit vraie et que la fable prenne, il faut falsifier 'Histoire de ’humanité)
que le cinéma — en raison de sa schizophrénie originelle Lumiere / Méli¢s — a pour

mission d’explorer 4 I'infini, et au-dela (voir les figures 6-8).

INTERMEDIALITES * N °43 PRINTEMPS 2024
6



HERZ0OG, NIETZSCHE ET DELEUZE VONT EN VAISSEAU (THE WI1LD BLUE YONDER, 2005)

X.

The true story of their return

Figures 6 4 8. Photogrammes du film The Wild Blue
Yonder, Werner Herzog, 2005, © Werner Herzog Film.

En tant qu’ils cherchent constamment a produire des alternatives indécidables
et des neeuds inextricables entre le vrai et le faux, tout concourt 4 ce que I'on soit en
droit d’assimiler le Werner Herzog de The Wild Blue Yonder et sa figure centrale de
narrateur-fabulateur — aux allures d’alter ego d’Herzog lui-méme — a des figures

participant de ce magnifique personnage que conceptualise Deleuze au chapitre 6 de
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LImage-temps* (1985) : le personnage du faussaire, représentant de toute une série
de cinéastes-monteurs qui sadonnent 2 la suite d’Orson Welles® aux jeux créateurs
des « Puissances du faux » donnant son titre au chapitre. Vu P'importance qu’il
acquiert en tant que figure relayant les procédés et les usages du faux qu'emploient et
saccordent certains cinéastes qui aiment a duper, & falsifier, a délirer, A fabuler, voire
a mentir de fagon éhontée, le personnage sémancipe d’une définition et d’un statut

purement narratifs pour atteindre un autre niveau de réalité :

On pourrait tout résumer en disant que le faussaire devient le personnage méme
du cinéma : non plus le criminel, le cow-boy, ’homme psycho-social, le héros
historique, le détenteur de pouvoir, etc., comme dans I'image-action, mais
le faussaire pur et simple, au détriment de toute action. Le faussaire pouvait
exister naguére sous une forme déterminée, menteur ou traitre, mais il prend
maintenant une figure illimitée qui imprégne tout le film. Alafois, il est "lhomme
des descriptions pures, et fabrique I'image-cristal, I'indiscernabilité du réel et de
'imaginaire ; il passe dans le cristal, et fait voir I'image-temps directe ; il suscite les
alternatives indécidables, les différences inexplicables entre le vrai et le faux* [...].

Le chapitre 6 de L Tmage-temps marque l'entrée en force d’un philosophe, Nietzsche,
dont les textes ne venaient jusqu’alors qu'en appoint ou en renfort de certains des
développements du diptyque deleuzien. Clest avec un effet dramatique — ou en
tout cas « dramatisant » — que Deleuze fait entrer le penseur allemand en scéne au
chapitre 6 de L Tmage-temps et le place ainsi a c6té de Bergson au coeur de sa pensée
du cinéma (« Nous n’avons pas parlé de auteur essentiel a cet égard : c’est Nietzsche,
qui sous le nom de “volonté de puissance”, substitue la puissance du faux 2 la forme
du vrai® »). Se produisent alors une rencontre et une hybridation fécondes entre la
pensée nietzschéenne et les différents commentaires de la philosophie bergsonienne
rythmant L Tmage-temps et L’ Tmage-mouvement, comme si, grice a Deleuze, l'auteur
du Gai Savoir devenait dans le chapitre une sorte de théoricien du cinéma. Ecrivant

que : « Ce que Nietzsche avait montré : que I'idéal du vrai était la plus profonde

2. Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’Image-temps, Paris, Les Editions de Minuit, 1985,
. 165-202.
P 3. Le récit science-fictionnel de The Wild Blue Yonder, qui commence par la vraie / fausse
arrivée d'extraterrestres sur Terre, n'est pas sans chercher a rappeler le célebre canular de Welles lisant
en 1938 des extraits de La Guerre des mondes (1898) sur les ondes de la CBS.
4. Deleuze, 1985, p. 173.
S.  Ibid.,p.172.
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fiction, au coeur du réel, le cinéma ne I'avait pas encore trouvé® », Deleuze entend
prendre appui sur la critique radicale qu’a fait subir la pensée nietzschéenne a I'idée de
vérité pour conceptualiser les puissances du faux de L Zmage-temps, et a travers elles
accorder un nouveau statut au mensonge, a I'illusion et a cette fabulation au cceur du

geste herzogien de The Wild Blue Yonder.

Nietzsche a en effet composé une véritable machine de guerre lancée a 'assaut du
vrai, et 4 I'assaut de toute notion sen réclamant implicitement comme l'objectivité ou
la véracité. Il explique par exemple dans Le Crépuscule des Idoles (1888) « Comment,
pour finir, le “monde vrai” devint fable” »; il sen prend aux « préjugés des
philosophes » sur la question tout au long de la premiere partie de Par-dela le bien
et le mal® (1886); ou il assimile, dans son texte inachevé « Vérités et mensonges au
sens extra-moral’ » (1873), le langage qui élabore le vrai 3 un systéme essentiellement
métaphorique, donc déconnecté de la réalité. Précurseur du déconstructionnisme,
le philosophe considére le langage comme incapable de parler la langue du devenir,
procédant toujours par simplifications et réductions fixistes au service d’un
anthropomorphisme généralisé. Ceci amene selon lui 4 considérer tout énoncé et
toute observation, quelle que soit la discipline qui les fait naitre, mais aussi toute
sensation en ce qu'elle est fondamentalement tributaire d’une mise en forme langagiere
préalable du monde, comme des falsifications de diftérents types et différents ordres.
A I'image des mathématiciens, qui en prennent pour leur grade dans un fragment
intégré a I'édition Wiirzbach de La Volonté de puissance, Iétre humain « commence »

toujours, quoi qu’il fasse et dise, « par arranger et simplifier (falsifier) le réel" ». N'en

6. Ibid.,p.195.

7. Friedrich Nietzsche, Crépuscule des idoles ou Comment philosopher a coups de mar-
tean [1888], Jean-Claude Hémery (trad.), Paris, Gallimard, 1974, p. 30-31.

8. Friedrich Nietzsche, Par-dela le bien et le mal. Prélude d’une philosophie de L avenir [1886],
Partie I, « Des préjugés des philosophes », Cornélius Heim (trad.), Paris, Gallimard, 1971, p. 21-
42. Le premier aphorisme est limpide quant au projet nietzschéen : « La volonté du vrai, qui nous
entrainera encore dans nombre deentreprises périlleuses, cette célebre véracité dont jusqu’ici tous
les philosophes ont 1patrlé avec véhémence, que de 1problf‘smes nous a-t-elle déja posés ! [...] Etant
admis que nous voulons le vrai, pourguoi pas plutét le non-vrai ? », ibid., p. 21.

9. Friedrich Nietzsche, « Vérité et mensonge au sens extra-moral » [1873], La philosophie
a Uépogue tragique des Grecs, suivi de Sur [ avenir 58 nos établissements d’enseignement, Jean-Louis
Backes (trad.), Michel Haar et Marc B. de Launay (dir.), Paris, Gallimard, 1975, p. 205-220.
Nietzsche y déclare notamment p. 212 : « Qu'est-ce donc que la vérité ? Une multituc{)e mouvante
de métaphores, de métonymies, d’anthropomorlphismes, bref une somme de relations humaines
qui ont été réhaussées, transposées, et ornées par la poésie et par la rhétorique [...]. »

10. Friedrich Nietzsche, La Volonté de puissance I, « Pensées liminaires », Geneviéve Bian-
quis (trad.), Paris, Gallimard, 1995, p. 6.

INTERMEDIALITES * N °43 PRINTEMPS 2024
9



HERZOG, NIETZSCHE ET DELEUZE VONT EN VAISSEAU (THE WILD BLUE YONDER, 2005)

déplaise aux défenseurs de la post-veérité, cela ne veut en aucun cas dire que tout se vaut.
Réfléchissant toujours en termes de forces et de rapports de force, Nietzsche pense
que les divers types de falsifications, de la description se voulant tout a fait objective 4
la fable la plus dopée 4 'imaginaire, en passant par toute donnée scientifique consignée
de nos jours dans nos modernes tableaux Excel, mobilisent des forces différentes et
les agencent de maniere singuliere. Les falsifications entrent en lutte les unes avec les
autres pour composer des rapports de force entre les disciplines et les énoncés, et elles
doivent en réalité étre évaluées dans leur rapport a la vie", selon leur capacité a nourrir,
augmenter, célébrer la vie ou, au contraire a participer du nihilisme qui cherche 4 la

mettre a2 mort.

Dans Nietzsche et la philosophie (1962), ouvrage évidemment crucial 4 qui veut
faire I'archéologie des puissances du faux, Deleuze crédite l'auteur du Gaz Savoir d’'une
révolution copernicienne dans I’histoire de la philosophie. Non seulement Nietzsche
aaccompli un renversement de perspective capital en reconnectant la pensée a la vie et
aux forces actives et réactives qui la traversent', il a substitué au couple vrai / faux des
notions beaucoup plus fécondes, celles d’znterprétation, de sens et de valenr', mais il
a surtout remplacé la question traditionnelle de la philosophie héritée du platonisme
« Qu'est-ce gue ? » (Quest-ce que la vérité 2, la justice ?, etc.) par la question « Quz 2>,
afin de mieux comprendre les motivations secrétes de celui ou celle se réclamant d’une
notion ou d’un concept'. Sappuyant sur I'aphorisme 344 du Ga: Savoir, Deleuze
explique® alors que Nietzsche a su mettre en évidence le fond moral de la vérité et
de celles et ceux qui sen revendiquent, ces philosophes et scientifiques secrétement
animés par I'obsession de « ne pas tromper », et qu’il a su avec 'aphorisme 107 de la
Volonté de puissance congédier toute idée de « monde vrai », en estimant que I'idée
d’un monde vrai présuppose en fait I'existence d’'un « homme véridique'® » 4 méme
de le faire apparaitre et de le décrire. Laphorisme 107 de La Volonté de puissance est

fondamental car il voit surgir I'expression dont va semparer Deleuze. Le fragment

11. « La vérité est une sorte d erreur, faute de laquelle une certaine espéce détres vivants ne
pourraient vivre. Ce qui décide en dernier ressort, cest sa valeur pour la vze », #bid., p. 331.

12. Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, « La distinction des forces », Paris, Presses
universitaires de France, 1962, p. 46-48.

13. Ibid., « Le concept de généalogie », p. 1-3, et « Le sens », p. 3-6.

14. Ibid., « La formule dge la question chez Nietzsche », p. 86-88, et « La méthode de
Nietzsche », p. 88-90.

15. Ibz'dg « Le concept de vérité », p. 108-111.

16. Ibid., p. 109.
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affirme qu’il faut chercher 4 atteindre « wune plus haute puissance du faux" » en
matiere de véracité. Deleuze considére que ce sont chez Nietzsche I'art et la création
artistique qui ont pour mission de pousser le faux a cette plus haute puissance, grice
aux mensonges, aux illusions et aux fabulations de types particuliers rendus possibles

par l’expression artistique :

[...] art est la plus haute puissance du faux, il magnifie le « monde en tant
qulerreur », il sanctifie le mensonge, il fait de la volonté de tromper un idéal
supérieur. [...] La puissance du faux doit étre portée jusqua une volonté de
tromper, volonté artiste seule capable de rivaliser avec I'idéal acétique et de
sopposer a cet idéal avec succes. Lart précisément invente des mensonges qui
élevent le faux 4 cette plus haute puissance affirmative, il fait de la volonté de
tromper quelque chose qui saffirme dans la puissance du faux'®.

On constate de ce point de vue quen raison des modifications quelle a connues,
oeuvre d’Herzog n’est pas sans avoir changé de place au sein de Iédifice que composent
les deux ouvrages deleuziens sur le cinéma. La célebre « Minnesota Declaration »,
ce manifeste théorique en 12 points prononcé par le cinéaste en 1999, démontre
bien qu'Herzog défend une vision du cinéma documentaire qui apparait pleinement
en phase avec les positions nietzschéennes analysées par Deleuze et constituant le
terreau du chapitre 6 de LTmage-temps. Le réalisateur sen prend au simplisme qui
caractérise selon lui le cinéma-vérité, trop attaché aux « faits » et dont les représentants
croient naivement 4 ’honnéteté ainsi que le feraient des hommes véridiques, et il milite
au contraire pour un cinéma documentaire qui afin d’atteindre une forme de vérité
supérieure, « poetic » et « ecstatic », doit accepter de recourir volontairement a des outils

habituellement proscrits : « fabrication, and imagination, and stylization™ » (point 5).

Dans leurs ouvrages de référence sur le cinéma d’Herzog, Ferocious Reality (2012)
et La quéte anthropologique de Werner Herzog (2007), c’est en prenant appui sur la
Minnesota Declaration que Eric Ames et Valérie Carré définissent la singularité des
formes filmiques du cinéaste, ayant ceuvré depuis les années 1990 4 une puissante

hybridation entre documentaire et fiction allant  'encontre de tous les préjugés. Le

17. Nietzsche, 1995, p. 47.
18. Deleuze, 1962, p. 117.

19. https://derives.tv/minnesota-declaration-truth-and/ (consultation le 3 avril 2024).
20. Ibid.
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premier la cite intégralement en préambule de Ferocious Reality, il explique dans le
prolongement que « Herzog’s work refers us to a conception of documentary that
is also a form of counterdocumentary and thrives on this supposed contradiction® »
et il présente I'ensemble de son ouvrage comme une exploration de « Herzog’s
ambivalent and innovative relationship to documentary cinema. It procedes from the
counterintuitive idea that Herzog dismisses documentary as a mode of filmmaking to
creatively intervene and participate in it?2. » La seconde lui consacre I'une des sous-
parties de La quéte anthropologique selon Werner Herzog (2007), ot elle établit un lien
entre le cinéaste et le perspectivisme nietzschéen concernant la vérité, pour conclure
que l'ceuvre herzogienne procéde 4 une perturbation des rapports entre le vrai et le
faux, avec une affirmation que I'on peut comprendre comme une maniere de suggérer
que ses gestes documentaires sont traversés par la puissance du faux : « Clest ainsi
qu’Herzog peut prétendre que ce qui est faux dans ses films permet d’atteindre une
couche plus profonde de la vérité. Avec ses documentaires, il nous présente sa réalité,

sa vérité. Le faux devient le vrai, car ils sont dans leur essence identiques®. »

Il n’est jamais fait mention d’Herzog au chapitre 6 de L Tmage-temps, alors méme
que les films du cinéaste allemand intéressent beaucoup Deleuze. Il leur consacre un
passage de L Tmage-monvement, ou il identifie la présence dans plusieurs d'entre eux
d’une figure, 4 la fois Idée et Vision, une figure basée sur le couple Petit / Grand* qui
enraye le fonctionnement des circuits formels de I'image-action au profit d’un travail
du sublime dont la démesure a la particularité de pouvoir passer par I'infiniment
petit. L’une des ceuvres du réalisateur, Ceenr de verre (1976), revient par la suite dans
les analyses deleuziennes, lorsqu’il conceptualise sa fameuse « image-cristal » au
chapitre 4 de L Tmage-temps, et elle donne lieu 3 une formule 4 la hauteur de la passion
queelle suscite chez le philosophe : « C’est Herzog qui a dressé dans ce film les plus
grandes images-cristal de Ihistoire du cinéma®. » L’absence de référence au cinéaste
quand il est question des puissances du faux sexplique a la fois pour des raisons

historiques, en ce que c’est apres la rédaction du diptyque qu’Herzog se lancera de

21. Eric Ames, Ferocious Reality: Documentary According to Werner Herzog, University of
Minnesota Press, 2012, p. 7.

22. Ibid.,p. 3.

23. Valérie Carré, La quéte anthropologique de Werner Herzog : documentaires et fictions en
regard, Presses universitaires de Strasbourg, 2007, p. 215. )

24. Gilles Deleuze, Cinéma 1. LTmage-mouvement, Paris, Les Editions de Minuit, 1983,
p.250-253.

25. Ibid., p- 100-101.
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plain-pied dans la réalisation des documentaires bouleversant les repéres entre vrai et
faux* sur lesquels portent nombre de passages des ouvrages de Ames et Carré, mais
aussi par le fait que Deleuze (victime du gott de son temps) se concentre presque
exclusivement sur les films de fiction les plus connus du cinéaste. Vu le trajet qui a été
celui de P'eeuvre herzogienne depuis les années 1990, elle a désormais toute sa place au
sein du chapitre 6, en particulier vu le lien établi par le philosophe entre la figure du

faussaire et la sérialité, dont on trouve un bel écho dans The Wild Blue Yonder.

Troquantdans L Tmage-temps le singulier « /a puissance du faux » pour le pluriel
« les puissances du faux », Deleuze prolonge bien évidemment les considérations de
Nietzsche et la philosophie. Forte de son ancrage nietzschéen, la figure conceptuelle
du faussaire est 4 envisager « au-dela du bien et du mal », cest-a-dire hors de tout
territoire moral, ce qui, comme le rappelle Deleuze, ne veut pas dire pour Nietzsche
« an-dela du bon et du mauvais’” ». Grice au faussaire, figure aux nombreuses
facettes, ce sont plusieurs types de puissances du faux qui vont pouvoir sélancer,
communiquer entre elles et entrer en lutte, certaines relevant de bonnes falsifications,
celles qui exaltent la « vie jaillissante, ascendante », 3 'image de la création artistique,
dautres de manvaises, celles qui entendent participer au « devenir épuisé de la vie*® ».
Le personnage déploie donc forcément pour Deleuze une série de puissances et une
chaine de figures de faussaires, allant de 'homme véridique (le faussaire le plus vil) a

lartiste (le plus noble) :

La puissance du faux n’existe que sous I'aspect d’une série de puissances, se
renvoyant toujours les unes aux autres et passant les unes dans les autres. [...] Le
faussaire sera donc inséparable d’une chaine de faussaires dans lesquels il se
métamorphose. Il n’y a pas de faussaire unique, et, si le faussaire dévoile quelque
chose, c’est I'existence derri¢re lui d’un autre faussaire [...]. L’homme véridique
fera partie de la chaine, 2 un bout, comme lartiste, 4 lautre bout, éni¢me
puissance du faux. Et la narration n’aura pas d’autre contenu que I'exposition de
ces faussaires, leur glissement de 'un 4 l'autre, leurs métamorphoses les uns dans
les autres?.

26. Rappelons tout de méme qu’il avait déja tourné des ceuvres documentaires passionnantes
et éminemment complexes dans leurs rapports 4 la vérité, a I'image de Fata Morgana (1971).

27. Gilles Deleuze, 1985, p. 185.

28. Ibid., p. 185.

29. Ibid., p. 174-175.
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Figures 9 a 11. Photogrammes du film The Wild Blue
Yonder, Werner Herzog, 2005. © Werner Herzog Film.

S’il n’est pas impossible d’identifier des références a Nietzsche dans les films d’Herzog
— par exemple la figure de berger-Zarathoustra de Cawur de verre multipliant
les aphorismes —, avec The Wild Blue Yonder, il saventure sur un territoire
profondément deleuzien. Le cinéaste dispose 4 plusieurs moments du film des
entretiens avec des astrophysiciens de la NASA qui participent a la mise en place
d’une chaine de faussaires (voir les figures 9-11). Loin de se cantonner dans le réle
d’« hommes véridiques » qui semble étre le leur initialement, les scientifiques en
viennent progressivement a développer des théories fantasques et chaque fois plus

délirantes, qui servent et alimentent la fabulation centrale de I'extraterrestre-narrateur
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au gré d’une augmentation constante de I'intensité des puissances du faux déployées.
Ils expliquent notamment comment se servir de l'attraction de Vénus pour avancer
dans l'espace ou comment emprunter des sortes de portes invisibles menant a des
autoroutes secrétes faisant passer en un clin d’eeil d’un point a I'autre de I'univers.
Le jeu herzogien visant a P'indiscernabilité entre le vrai et le faux atteint alors son
paroxysme, consolidant la chaine de figures de faussaires et permettant le glissement
de I'une a l'autre, synonyme de décuplement de puissance, en ce qu’il faut savoir que
les théories que présentent les astrophysiciens face caméra ne sont pas dénuées de tout
fondement scientifique. Elles sont en réalité inspirées de leurs recherches en cours.
Aussi ahurissant que soit en apparence l'exposé qu’ils nous en font, le développement
correspond 4 ce que chacun des hommes de science aimerait parvenir & mettre en
évidence, y compris I'existence énoncée en bout de course de ces autoroutes secretes et
invisibles sur lesquelles travaille le fantasque Martin Lo, dont la caméra du réalisateur
de Fitzcarraldo (1982) aime a boire les paroles, des autoroutes qui devraient selon Lo
ouvrir la voie aux voyages intergalactiques. Consacrant la conclusion de son ouvrage
4 The Wild Blue Yonder, qu’elle présente explicitement comme une fable, « fable
historique, scientifique, philosophique, écologique et cinématographique® », Valérie
Carré insiste sur le role particulier du scientifique, « les images de la planéte bleue sont

rendues possibles par 'imagination farfelue d’un scientifique de la NASA® ».

Intégrées a la chaine dans laquelle l'extraterrestre joué par Brad Dourif et son
créateur Werner Herzog avaient déja trouvé leurs places, les figures de scientifiques-
faussaires aux théories empruntant de plus en plus aux armes de la fable composent un
trajet qui met & mal les certitudes et les connaissances établies, repoussent les limites
du savoir et sappuient sur les puissances du faux, mobilisées par une fabulation se
faisant des lors a plusieurs voix, pour chercher a participer a 'apparition de vérités d’un
nouveau type, jusqu’alors inconcevables pour le commun des mortels, sinon sous une
forme délirante ou science-fictionnelle. A leur maniére, ils sinscrivent dans la lignée
de Deleuze et Guattari et des célebres ouvrages qu’ils ont rédigés & quatre mains.
Revenant sur sa collaboration avec son ami, Deleuze explique que non seulement

le duo s’est attaqué aux cloisonnements disciplinaires en explorant les croisements

30. Carré, 2007, p. 303.
31. Ibid.,p.304.
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fructueux entre les domaines de la philosophie, de la science et de art® (a cet égard,
Martin Lo s'appuie dans le film sur une représentation en images de synthése faite a sa
demande par un artiste pour donner 4 comprendre sa modélisation de I'univers), mais
surtout que c’est en revétant chacun a son tour le masque du faussaire et en s'adonnant
aux puissances du faux que les auteurs de Mille plateanx ont voulu, tout comme les

personnages d’Herzog prés de quarante ans plus tard, devenir des créateurs de vérités :

Cette idée que la vérité, ce nest pas quelque chose qui préexiste, qui est a
découvrir, mais qu’elle est & créer dans chaque domaine, c’est évident [...]. Méme
en physique, il n’y a pas de vérité qui ne suppose un systtme symbolique, ne
serait-ce que des coordonnées. Il n’y a pas de vérité qui ne « fausse » des idées
préétablies. Dire « La vérité est une création » implique que la production de
vérité passe par une série de falsifications 2 la lettre. Mon travail avec Guattari :
chacun est le faussaire de l'autre. Ce qui veut dire que chacun comprend 4 sa
maniére la notion proposée par lautre. [...] Ces puissances du faux qui vont
produire du vrai, C’est ¢a des intercesseurs™...

En tant qu’intercesseur 2 méme de faire germer de nouvelles vérités, seul moyen
de résorber et de dépasser la crise nietzschéenne du vrai*, le faussaire a pour tiche
premiére de bouleverser les modalités humaines de perception dans leurs rapports 4
Pespace et au temps, et de permettre ainsi au spectateur de faire 'expérience de formes
alternatives d'existence. Parce qu’il « passe dans le cristal », « fait voir I'image-temps
directe », le personnage impose selon Deleuze « une puissance du faux comme
adéquate au temps, par opposition & toute forme du vrai qui disciplinerait le temps® »

et il fait passer d’une forme ordonnée de 'espace 4 une forme plus libre et chaotique :

[..] en méme temps que l'espace concret cesse d%étre hodologique, l'espace
abstrait cesse d’étre euclidien, perdant a son tour les connexions légales et les lois
dextremum qui le régissaient. [...] Nous disons [...] qu’il y a espace riemanien
[s7c] lorsque le raccordement des parties n'est pas prédéterminé, mais peut se faire
de multiples fagons : c’est un espace déconnecté, purement optique, sonore, ou
méme tactile® [...].

32. Gilles Deleuze, « Entretien sur Mille plateaux », Pourparlers 1972-1990, Paris, Les Edi-
tions de Minuit, 1990 / 2003, p. 45.

33. Ibid., p. 172.

34. Deleuze, 1985, p. 192.

35. Ibid,, p. 173.

36. Ibid.,p. 169.
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Relais d’Herzog en tant qu'expert &s puissances du faux, Martin Lo et extraterrestre
— ainsi que la fabulation centrale que chacun nourrit 4 sa maniére — oeuvrent
avec acharnement 2 faire bouger les lignes de l'espace et du temps. De fagon
presque nietzschéenne, le scientifique invite le spectateur 4 considérer I'univers en
faisant disparaitre sa mise en forme anthropomorphique habituelle, ce qui oblige
4 abandonner I'idée de « cosmos » (lié étymologiquement a I'« ordre ») pour
embrasser celle de « chaos ». Il Samuse par ailleurs lors de ses interviews a4 nous
projeter dans une époque future oti ses théories concernant les « chaotic voyages »
et leurs trajectoires « riemanniennes » seraient parfaitement admises. A travers
son récit fabuleux, au gré d’une dynamique qui n’est pas sans flirter avec le sublime
kantien, le personnage joué par Dourif ne cesse quant 4 lui de confronter le point
de vue humain a [incommensurable, qui déjoue toute perception et toute tentative
de conceptualisation, a I'incommensurable de cette étendue infinie que 'on appelle
communément « l'espace », mais aussi 2 'incommensurable temporalité de la planéte
Terre et de I'univers lui-méme, dont les millions d’années écrasent ’étre humain
réduit face 4 eux 4 une sorte de lilliputien de Iespace. Se nourrissant de ces éléments,
superposant a 'image les nappes temporelles passé / présent / futur, transformant des
vues sous-marines tournées dans ’Antarctique en apercus d’une planéte inaccessible
et ménageant des galeries souterraines pour faire communiquer des niveaux de réalité
spatiotemporels hétérogenes, le montage artiste ' Herzog, au sens fort et affirmatif que
donne Deleuze 4 ce terme par I'intermédiaire de Nietzsche, montage bien déterminé
a pousser la volonté de tromper i sa éni¢tme puissance, sen donne A coeur joie pour
faire valser les reperes, le haut / le bas, le vide / le plein, le proche / le lointain, 'instant

présent / 'immensité abyssale du temps.

La ot le Herzog de The Wild Blue Yonder rejoint peut-étre le plus directement
LImage-temps, cest lorsqu’il pense les puissances du faux avant tout en termes
énergétiques. Sautorisant une incartade du c6té de la physique, Deleuze présente la

différence entre bonnes et mauvaises falsifications en ces termes :

[L]e mauvais, c’est la vie épuisée, dégénérescente, d’autant plus terrible, et apte
4 se propager. Mais le bon, c’est la vie jaillissante, ascendante, celle qui sait se
transformer, se métamorphoser d’apres les forces quelle rencontre, et qui
compose avec elles une puissance toujours plus grande, augmentant toujours
la puissance de vivre [...]. [I]l y a du bon et du mauvais, cest-2-dire du noble
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et du vil. Suivant les physiciens, [énergie noble, c’est celle qui est capable de se

transformer, tandis que la vile ne le peut plus®.

We thank NASA for its sense of poetry

Figure 12. Photogramme du film The Wild Blue Yonder,
Werner Herzog, 2005 © Werner Herzog Film.

Sile « scénario » de The Wild Blue Yonderest assezavare en moments dramatiques, 'un
dentre euxretient toutde mémelattention. Peu apresle départdu groupe d’astronautes
fictionnels, la NASA se rend compte que le vaisseau transportant 'équipage n’a pas
assez de carburant pour quitter la Voie lactée. A grand renfort deffets comiques, Brad
Dourif explique que I'engin utilise une forme de rocket fuel extrémement polluant, qui
nécessiterait de consumer 'ensemble de la masse de 'univers connu pour faire avancer
le vaisseau ne serait-ce que de quelques années-lumiere. Cest 4 ce moment de suspense
« insoutenable » que Martin Lo fait son entrée en scéne dans le film; le scientifique
offre symboliquement a I'équipage la solution qui lui permettra de voyager ad vitam
eternam sur les autoroutes de I'espace, en se servant de I'énergie « noble » et illimitée

qu’il a découverte et qui provient de 'univers lui-méme.

Avec cette péripétie, Herzog transforme la fable et I'acte de fabulation lui-méme,
celui auquel s'adonne Martin Lo imaginant que sa théorie est finalement admise, celui
dont sont incapables ceux qui croient aux énergies fossiles et celui auquel sadonnent
tous les membres de la chaine de faussaires du film se métamorphosant les uns dans
les autres, en un puissant carburant, peut-étre le carburant le plus puissant qui soit. Ce
n’est pas pour rien que The Wild Blue Yonder sachéve sur un carton se lisant « We
thank NASA for its sense of poetry » (voir la figure 12). A en croire Herzog, seule la

fabulation, ot la science et la poésie viennent se croiser et se féconder, au gré deffets

37. Ibid.,p. 185.
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dexagération ou deffets déceptifs dont la dimension drolatique est partie prenante
de l'enchantement qu’ils procurent, permettra 2 ’humanité d’avancer dans son

exploration des mysteres de I'univers, au propre comme au figuré.

L'une des pi¢ces maitresses des considérations deleuziennes sur les puissances du
faux, la fabulation est au coeur du dernier segment du chapitre 6 de LTmage-temps,
consacré principalement aux ceuvres de Pierre Perrault et Jean Rouch. Pour Deleuze, les
dispositifs singuliers de cinéma-vérité®® utilisés par les deux réalisateurs offrent loccasion
aux figures centrales de produire un acte de fabulation profondément politique,
détruisant les fictions et les mythes au service du pouvoir, avec un processus qui ne peut

pas manquer de transformer P'identité méme des cinéastes qui le rendent possible :

Ce quis'oppose 4 la fiction, ce n'est pas le réel, ce n’est pas la vérité qui est toujours
celle des maitres ou des colonisateurs, c’est la fonction fabulatrice des pauvres, en
tant qu’elle donne au faux la puissance qui en fait une mémoire, une légende, un
monstre. [...] Ce que le cinéma doit saisir, [...] c’est le devenir du personnage réel
quand il se met 4 « fictionner », quand il entre « en flagrant délit de légender »,
et contribue ainsi 4 'invention d’un peuple. Le personnage [...] devient lui-
méme un autre, quand il se met  fabuler sans jamais étre fictif. Et le cinéaste de
son c6té devient un autre quand il « s’intercede » ainsi des personnages réels qui
remplacent en bloc ses propres fictions par leurs propres fabulations. Tous deux
communiquent dans I'invention d’un peuple®.

Comme le rappelle Arnaud Bouaniche, la fabulation telle que la conceptualise

Deleuze s’inspire de la pensée de Bergson et du vitalisme qui la caractérise :

[La] parole est I'objet d’un acte de « fabulation », que Deleuze distingue du
mythe et de la fiction. Le terme de « fabulation » est emprunté a Bergson,
chez qui il désigne une sorte d’instinct inscrit dans l'espece humaine, et qui
est a lorigine de I'invention d’entités imaginaires qui peuvent prendre diverses
formes : mythologiques, romanesques, superstitieuses, religieuses, etc. Ce que
Deleuze retient de cette faculté, c’est qu’elle renvoie 4 une fonction enracinée

38. Ilestintéressant de noter que Ames et Carré font la méme remarque au sujet de la Minne-
sota Declaration herzogienne. Ils expliquent tous les deux que bien quelle sen prenne officielle-
ment et explicitement au « Cinéma vérité », ce sont surtout les représentants du direct cinema
ératsunien qu'elle vise — Herzog ayant plusieurs fois revendiqué sa dette envers certains procédés
utilisés par Rouch, notamment dans Les Maitres fous (1955). Voir Ames, 2012, p. 9, et Carré, 2007,
p- 213.

39. Deleuze, 1985, p. 196.
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\

dans la vie, et non 4 une initiative individuelle et subjective. En ce sens, la
fabulation est impersonnelle®.

Herzog samuse 4 sortir la fabulation de son cadre documentaire, puisque s’il génere
une « simulation de récit* » comme les figures de Rouch et Perrault, l'extraterrestre
de The Wild Blue Yonder reste un étre fictif. Le geste nen est pas moins profondément
politique. Par samodestie formelle, ses péripéties saugrenues, son humour de sale gosse,
amenant Dourif 4 constamment assimiler les Etatsuniens 2 un peuple d’ados attardés,
addict aux centres commerciaux et incapables de respecter le moindre environnement
naturel, ou amenant le montage 4 détourner des images a plusieurs millions de dollars
tournées par la NASA pour leur faire emprunter un autre chemin que celui auquel les
destine une certaine propagande, The Wild Blue Yonder compose une épopée science-
fictionnelle sopposant en tous points aux mythes conquérants des blockbusters
SF hollywoodiens. Vissé au récit d’une figure sans nom et a I'identité incertaine,
donc structuré autour d’un acte de fabulation Zmpersonnel, le long-métrage offre la
possibilité a un représentant de tous les peuples que le cinéma étatsunien n’a cessé
dopprimer, des Native Americans aux aliens, de prendre la parole, de « légender », et

de pourfendre les fictions dominantes (voir les figures 13-14).

Figures 13 & 14. Photogrammes du film The Wild Blue
Yonder, Werner Herzog, 2005 © Werner Herzog Film.

40. A. Bouaniche, Gilles Deleuze — Une introduction, Paris, Pocket, 2007, p. 229-230.
41. Deleuze, 1985, p. 194.
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Lacte de fabulation du personnage, par lequel il souvre a laltérité selon un
processus qui affecte obligatoirement celle d’Herzog* s’imaginant ainsi alien ou
Native American, fait plonger le film dans les torrents du devenir, un devenir qui,
comme chez les Deleuze et Guattari du chapitre 10 de Mille plateaux, ne doit pas
en rester 4 une échelle humaine. Grice au trajet, au chatoiement visuel et aux
différentes vitesses que déploient la fable centrale et le montage, personnage principal
et spectateurs font symboliquement Iexpérience d’un devenir-animal (la faune des
abysses de I'Antarctique), d’'un devenir-particule synonyme de devenir imperceptible
(les formes humaines des astronautes se désagrégeant en poussi¢re de lumiére) et plus
généralement d’un devenir-univers. Au moins aussi vitaliste que Deleuze et Bergson,
et aussi enclin a remettre en cause les frontieres entre Nature et Culture, Herzog
pousse alors 4 considérer que l'acte de fabulation de la figure centrale, valant pour
un acte de résistance politique, est fondamentalement un chant de lutte produit par

) . . A
lunivers lui-méme.

42. Eric Ames analyse au septieme chapitre de son ouvrage la fagon dont Herzog met souvent
sa propre identité en crise dans ses ceuvres, en la transformant au contact d’un autre dont il fait le
portrait, selon une propension a ce quAmes nomme la « relational antobiography », Ames, 2012.,
p- 215-257, voir en particulier p. 227-239.
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Herzog, Nietzsche et Deleuze vont en
vaisseau (The Wild Blue Yonder, 2005)

GuiLLAUME BoOURGOIS
UNI1VERSITE GRENOBLE ALPES / LITT&ARTS

RESUME :

Embarquez dans une « science fiction fantasy » signée Werner Herzog ! Avec son
personnage central dlextraterrestre baratineur, son montage et ses interviews
de scientifiques se jouant des frontieres entre le vrai et le faux, The Wild Blue
Yonder (2005) déchaine ces puissances du faux conceptualisées par Deleuze 4 partir
de Nietzsche au chapitre 6 de L Tmage-temps (1985). Au terme d’un voyage qui verra
dans l'acte de fabulation un acte profondément politique, il s’agira de comprendre le

film comme un chant de lutte produit par Uunivers lui-méme.

ABSTRACT:

Come aboard a Werner Herzog “science fiction fantasy” ! With its central character
being a smooth-talking alien, with its editing and its interviews of scientists that
constantly blur the boundaries between true and false, The Wild Blue Yonder (2005)
unleashes Deleuze’s Nietzsche-influenced “powers of the false” theorized in L 7mage-
temps (1985). At the end of a journey that will lead us to consider the act of fabulating
as a political one, we will understand Herzog’s movie as a resistance chant created by

the universe itself.
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NOTE BIOGRAPHIQUE :

Maitre de conférences en Etudes cinématographiques a I'Université Grenoble
Alpes, Guillaume Bourgois est en délégation CNRS au sein de 'UMR THALIM
(UMR 7172) pour 'année universitaire 2023-2024. Auteur de la these Poétique de
la divergence : le cinéma d’Oliveira a la lumiére de Pessoa (et de Godard), il travaille
principalement sur le cinéma portugais, le cinéma américain, les films de Jean-Luc
Godard et de Werner Herzog ainsi que sur la pensée de Gilles Deleuze. Il a publié
un essai consacté A L’Etrange affaire Angélica de Manoel de Oliveira (Angelica !,
De L’Incidence éditeur, 2013) et louvrage d’analyse de films Dialoguer avec Ray,
Godard, Visconti and friends — Regards et écontes (LHarmattan, 2019). Il prépare
depuis 2020 une habilitation a diriger des recherches, parrainée par Peter Szendy, dont

I'inédit portera sur les Puissances du faux deleuziennes.
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