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Animalités augmentées : 

leçons filmiques contemporaines

Alice letoulAt

L
e long d’un œuf, une fêlure. Un morceau de coquille se détache, laissant 
apparaître un œil reptilien1. Le plan inaugural du film Jurassic World (Colin 
Trevorrow, 2015) cite le début de son illustre prédécesseur (Jurassic Park, 

Steven Spielberg, 1993) qui, lui aussi, montrait d’abord le dinosaure par le détail 
de son œil. Quelle différence alors entre les deux animaux et, donc, entre les deux 
films ? Dans Jurassic World, le parc d’attractions consacré aux dinosaures a ouvert au 
public. Mais ce dernier, désormais habitué à voir évoluer les créatures multiséculaires, 
a besoin qu’on lui raconte de nouvelles histoires : les dinosaures ne seront donc plus 
seulement sortis de leur extinction, mais génétiquement modifiés. Le film justifie 
du même coup sa propre existence : vingt-deux ans après, cette nouvelle histoire de 
dinosaures remobilise la vieille fable de la démesure humaine, doublée cette fois-ci 
d’une dénonciation de la société du spectacle.

Nombreux sont aujourd’hui les récits filmiques et sériels qui, eux aussi, 
produisent leur récit en produisant des animaux. À la suite des fables, ils témoignent 
d’une volonté, sinon d’édification morale, du moins de dévoilement critique  : 
Okja (Bong Joon-ho, 2017) se présente comme une véritable fable écologique, tandis 
que « Hated in the Nation2 » (James Hawes, 2016) constitue un avertissement moral 
et technologique. Dans chacun de ces exemples, les animaux ont une particularité 
commune : ils résultent tous d’une fabrication humaine volontaire censée répondre à 
un besoin précis. Okja, le cochon du film éponyme, est un réservoir à viande ambulant; 
les dinosaures du parc Jurassic World sont des bêtes de foire; les abeilles robotiques de 
Black Mirror remplacent les véritables insectes désormais disparus.

1.  Photogramme du film Jurassic World disponible sur https://static.hitek.fr/img/actua-
lite/2015/06/fb_jurassic-world.png (consultation le 27 février 2024).

2.  Black Mirror, 2011–présent, Charlie Brooker et James Hawes, saison  3, épisode  6, 
« Hated in the Nation », diffusion le 21 octobre 2016, Netflix.

https://static.hitek.fr/img/actualite/2015/06/fb_jurassic-world.png
https://static.hitek.fr/img/actualite/2015/06/fb_jurassic-world.png


 INTERMÉDIALITÉS • N °43 PRINTEMPS 2024

2

	 Animalités	augmentées	:	leçons	filmiques	contemporaines

Ainsi « augmentés », tant dans leurs formes que dans leurs fonctions, les animaux 
de ces productions sont, comme dans la fable littéraire, des outils narratifs dont on 
pourrait oublier la singulière animalité. Que peuvent bien avoir de « véritable » des 
animaux fabriqués dans des éprouvettes de laboratoire ou sur l’établi d’une usine ? 
Ces récits filmiques donnent-ils à leurs personnages animaux l’occasion d’être, 
authentiquement, des bêtes, au-delà des fonctions narratives et signifiantes dont ils 
sont lestés ?

Dans cet article, on se propose d’étudier la manière dont les récits filmiques 
contemporains fabulent avec ces animaux « augmentés ». Dans un premier temps, 
nous chercherons à décrire ces formes animales contemporaines en nous appuyant sur 
les trois exemples cités plus haut, puis nous nous pencherons sur les fonctions qui leur 
sont attribuées par le récit. Cela nous conduira à interroger, dans un troisième temps, 
la place laissée à une authentique existence animale dans ces fables.

Fabriquer le vivant : Formes animales contemporaines

Si les animaux artificiels qui peuplent les exemples filmiques choisis s’avèrent 
très différents, ils n’en sont pas moins similaires en ce qu’ils résultent d’une même 
volonté d’«  augmentation ». Le super-cochon d’Okja regroupe les caractéristiques 
de plusieurs animaux réels : sa rondeur, ses pattes, son poil ras évoquent le cochon, 
mais son gigantisme rappelle l’hippopotame tandis que ses oreilles, sa truffe et son 
comportement familier l’apparentent au chien. Les animaux des films Jurassic Park 
et Jurassic World ne ressemblent à de «  véritables  » dinosaures qu’au sens où ils 
conjuguent des «  données scientifiques (les paléontologues), réelles (observation 
d’animaux imposants) et imaginaires (les dinosaures au cinéma et dans l’inconscient 
collectif3) » : ces dinosaures sont le résultat d’une compromission, et pas seulement 
des animaux préhistoriques « réels ».

De leur côté, les insectes de « Hated in the Nation » n’ont d’animal que leur 
forme (d’abeilles) et leur fonction (butiner), la chair vivante étant remplacée par l’acier 
nécessaire à ces mini-drones dont le sound design accuse le caractère de machines. Les 
sons qu’émettent les abeilles-robots ressemblent à des interférences, et celles-ci sont 

3. Réjane Hamus-Vallée, « Histoire des effets spéciaux, de Méliès à Jurassic Park, en passant 
par King Kong, L’homme invisible, Star Wars et 2001, L’Odyssée de l’espace », Réjane Hamus-Val-
lée (dir.), Du trucage aux effets spéciaux, CinémAction, n° 102, 2002, p. 36.
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traitées comme une nappe sonore qui donne l’impression d’emplir le champ même 
quand celui-ci est, en apparence, vide de tout danger. Un tel choix souligne l’ambiguïté de 
ces animaux qui vrombissent comme des drones mais occupent l’espace (sonore, visuel) 
de manière parfois invasive : le jeu des échelles permet de donner une place importante à 
l’abeille, et de réduire l’humain à une silhouette à demi effacée (voir la figure 1).

Deux modalités d’« augmentation » des animaux apparaissent : par amalgame 
de plusieurs animaux d’une part; par conjugaison de l’animal à une machine d’autre 
part. Les animaux ainsi augmentés sont de véritables formes-fonctions : destinée à être 
mangée, Okja est rendue plus grosse; destinés à impressionner, les dinosaures sont 
rendus plus « vrais »; destinées à butiner, les abeilles disparues sont remplacées par des 
robots plus contrôlables4.

Il n’est pas anodin que le récit de ces fabrications occupe une place si importante 
dans les fables contemporaines. La genèse de chaque animal est racontée de manière 
très didactique, jusqu’à la parodie : Okja s’ouvre sur les images colorées et engageantes 
du spot télévisé promouvant le concours du «  super-cochon  » organisé par Lucy 
Mirando. La suite nous apprendra que les vingt-six  animaux en compétition, loin 

4.  Conformes à la fonction qui a présidé à leur création, ces animaux n’ont de valeur qu’ins-
trumentale, voire marchande. Les secteurs dans lesquels les animaux constituent une marchan-
dise sont nombreux, comme le rappelle Georges Chapouthier, entrée « Animal (A) », Maxime 
Kristanek  (dir.), L’Encyclopédie philosophique, 2017, https://encyclo-philo.fr/animal-a (consulta-
tion le 30 juin 2023).

Figure  1. Photogramme de la série Black Mirror, 2011–présent, Charlie 
Brooker, saison 3, épisode 6 « Hated in the Nation » (James Hawes, 2016), 
diffusion depuis le 21 octobre 2016, Netflix.

https://encyclo-philo.fr/animal-a
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d’être issus d’une reproduction naturelle, sont en fait des organismes génétiquement 
modifiés. Les cochons géants, les dinosaures antédiluviens et les abeilles automates sont 
ainsi le résultat d’une fabrication humaine volontaire, c’est-à-dire de l’artificialisation 
et de l’exploitation du vivant.

La quête d’un animal « augmenté » renvoie à l’histoire du productivisme : s’il 
devient nécessaire d’augmenter les capacités animales (mais aussi humaines), c’est que 
celles-ci sont considérées comme insatisfaisantes au regard de certains objectifs. Le 
souhait d’une transformation des corps en machines ne découle pas tant des débats 
philosophiques du 17e  siècle autour de l’âme des bêtes (à l’issue desquels il s’avère, 
comme le souligne Catherine Larrère5, que tout le monde ou presque est d’accord 
pour dire que l’animal n’est pas une machine), que dans les obsessions du 18e siècle. 
François Jarrige relève ainsi que le siècle des Lumières compte, calcule et compare tout 
— une manie qui contribue « à faire du travail une catégorie abstraite, où l’ouvrier, les 
bêtes et les machines sont interchangeables6 ». Au 19e siècle, de nombreuses activités 
nécessitent des animaux dont le nombre augmente au point de contribuer à les réduire 
à de simples rouages, au sein d’un ensemble tourné vers la production toujours plus 
importante d’énergie et de marchandises. La zootechnie, qui défend et développe 
l’usage des «  moteurs animaux  », permet dès le 19e  siècle la transformation des 
animaux qui « deviennent plus forts, plus lourds, plus productifs et plus rapides au 
fur et à mesure que l’agriculture se mue en activité capitaliste7 ». Rivale de la machine 
à vapeur, la force animale lui est encore souvent préférée au 19e siècle, au point que 
ce n’est plus l’animal qui est, comme chez Descartes, assimilé à une machine, mais la 
machine qui est assimilée à un animal8, étalon de la mesure du progrès technologique.

Les animaux augmentés des récits filmiques contemporains héritent en bonne 
partie de cette histoire productiviste au cours de laquelle la fonction des objets, même 
vivants, a fini par décider de leur usage, de leurs formes et même, quand c’était possible, 

5. Catherine Larrère, « Que savons-nous des animaux ? Machines ou êtres sensibles ? », Vin-
ciane Despret et Raphaël Larrère (dir.), Les Animaux : deux ou trois choses que nous savons d’eux, 
Paris, Hermann, 2014, coll. « Colloque de Cerisy », p. 61–82.

6. François Jarrige, La Ronde des bêtes. Le moteur animal et la fabrique de la modernité, 
Paris, La Découverte, 2023, p. 257. Avant La Mettrie et son Homme-machine (1748), Fontenelle, 
en  1722, décrivait les ouvriers comme « des espèces d’automates montés pour une certaine suite 
de mouvemens » (ibid., p. 258, orthographe d’époque) : tout le vivant est défini par sa fonction (et 
privé de sa sensibilité), pas seulement les animaux.

7. Ibid., p. 261.
8. L’ingénieur Bélidor décrit la machine à vapeur en la comparant à un animal (ibid., p. 258).
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de leur existence. Dans Okja, « Hated in the Nation » et Jurassic World, les animaux 
sont produits par des ingénieurs ou des généticiens; pourtant, le plan inaugural de 
Jurassic World conserve pour « acte de naissance » du dinosaure (et du film) la sortie 
de l’œuf  : ce fait même, tout «  naturel  » qu’il paraisse, n’est possible qu’après de 
nombreuses manipulations, si bien que l’animal qui sort de la coquille n’existe qu’en 
vertu d’une volonté humaine qui seule confère à la « nature » sa « naturalité9 ».

Dinosaures, super-cochons, abeilles-drones : ces animaux sont de purs produits 
diégétiques, dont la possibilité est littéralement fabuleuse, c’est-à-dire fabriquée. Les 
fictions contemporaines, y compris celles qui cherchent à « raconter » la science10, 
convoquent des animaux pour servir de rouages à leurs récits où ils restent des 
outils mis au service des procédés narratifs. L’animal est fictionné aux dépens de sa 
singularité  : pure construction littéraire, il génère reconnaissance empathique ou 
rejet édifiant. Dans les fables de type filmique (dont le matériau expressif est composé 
d’images mouvantes et de sons), les animaux sont tout autant mis au service du récit, 
mais ils y prennent aussi forme  : leur invention comme personnages nécessite une 
autre fabrication, celle d’images et de sons, a fortiori lorsque ces animaux n’existent 
pas ou plus dans la réalité matérielle captée par l’appareil de prise de vues. Si le 
médium cinématographique a recours depuis très longtemps aux effets spéciaux, la 
démocratisation des images de synthèse constitue un moment singulier dans l’histoire 
des techniques auxquelles il peut recourir pour faire exister ces êtres fabuleux. Si Jurassic 
Park conjuguait encore animatroniques et images de synthèse, Jurassic World ne 
recourt plus aux robots qu’à des fins citationnelles. Les dinosaures, comme le cochon 
Okja ou les abeilles-robots, sont ainsi massivement rendus possibles (comme images) 
par les outils numériques dont les progrès sont mis au service, dans les productions 
dominantes, d’un accroissement de la crédibilité.

Ces formes numériques attribuées aux animaux des fables filmiques 
contemporaines soulèvent un problème essentiel : celui du statut exact accordé à ces 
corps fabriqués dans et par la diégèse. Le corps-masse d’Okja, la verticalité écrasante 

9. Le concept de « nature », opposé à celui de « culture », relève d’une « fiction construite » 
par l’humanité pour désigner quelque chose dont elle ne fera, par essence, pas l’expérience. Seung-
hoon Jeong, « A Global Cinematic Zone of Animal and Technology », Angelaki : Journal of the 
Theoretical Humanities, vol. 18, n° 1, mars 2013, p. 154 (en note).

10. Vinciane Despret, par exemple, fait finalement du cratérope un possible narrateur de 
sa propre histoire. La danse du cratérope écaillé  : naissance d’une théorie éthologique, Paris, Les 
Empêcheurs de tourner en rond / La Découverte, 2021, p. 175–176.
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de l’Indominus Rex, la nuée d’abeilles-robots, tous ces éléments impressionnants 
qui envahissent littéralement le champ sont pourtant absents à la prise de vue, qui 
se fait donc sans eux. L’enjeu est ontologique  : les effets numériques permettent de 
faire sans en faisant plus tard (en postproduction). L’image cesse de dépendre de la 
coprésence de l’élément matériel et de sa captation, alors qu’auparavant il fallait qu’un 
corps, même truqué, même maquillé, eût bien été là comme corps (devant la caméra) 
pour être là comme image (devant les destinataires11). Tournant « cyborgien12 » du 
médium cinématographique et, plus généralement, du 21e siècle, « le temps de la fin 
du corps13 » lui préfère la « dématérialisation » numérique ou, à la rigueur, le robot.

La manière dont la chair résiste à cette disparition est à cet égard intéressante. 
Dans les fables filmiques contemporaines, ce sont les humains qui sont rappelés à 
leur condition carnée  : victimes de l’appétit des bêtes dans Jurassic World, matière 
organique accessible aux insectes dans « Hated in the Nation », obsédés par l’idée 
de manger ou de faire manger dans Okja. De leur côté, les bêtes peuvent être douées 
de certaines qualités «  humaines  », surtout Okja, caractérisée par sa sensibilité 
(souffrance, affection) et même sa volonté (résistance, protection). Dans Jurassic 
World, les vélociraptors sont les seuls dinosaures qui bénéficient d’un nom mais leur 
« humanité14 » tient surtout à leur genèse technique : Camille Brunel rappelle qu’ils 
sont « incarnés par des danseurs et des gymnastes en costumes de motion capture15 ». 
Après les robots, c’est aux humains qu’incombe la charge d’« incarner » les animaux, 
dont « l’augmentation » consiste alors en une assimilation des compétences humaines, 
réduites à un squelette numérique habillable à l’envi. L’animal augmenté est une image.

C’est peut-être plus vrai encore dans le film de Bong Joon-ho, où des publicités 
sont diffusées sur de multiples écrans mais aussi transmises par des calendriers ou 
des ballons gonflables. Cette surenchère d’images sur supports variés redouble le 

11. Dès  1997, Barthélemy Amengual estime que les images de synthèse, incapables «  d’at-
teindre au mythe », ne permettront plus de voir que « des trucs auxquels il manquera la chair et le 
savoir que cette chair un jour existait ». Du réalisme au cinéma, Paris, Nathan, 1997, p. 25.

12. Donna Haraway s’empare à la fin du 20e siècle de la figure du cyborg pour construire « un 
mythe politique ironique ». « Manifeste Cyborg : Science, technologie et féminisme socialiste à la 
fin du XXe siècle », Mouvements, vol. 3, n° 45–46, 2006, p. 15.

13. David Le Breton, « Le corps et le monde comme “effets spéciaux” », Hamus-Vallée, 2002, 
p. 133.

14. Ces animaux tiennent surtout du cheval : Owen accomplit leur domestication (annoncée 
par Jurassic Park où Alan disait d’un brachiosaure qu’il était « un genre de grande vache ») en 
empruntant ses méthodes au dressage des chevaux.

15. Camille Brunel, Le Cinéma des animaux, Paris, Éditions UV, 2018, p. 35.



 INTERMÉDIALITÉS • N °43 PRINTEMPS 2024

7

	 Animalités	augmentées	:	leçons	filmiques	contemporaines

procédé narratif propre au médium cinématographique à l’ère du numérique (et des 
plateformes, on y reviendra) : la quête de crédibilité du corps impossible passe par une 
insistance telle (de la bête, il n’y a rien qu’on ne voie) qu’il peine à s’incarner autrement 
que comme l’objet d’un regard, condamné à n’occuper le champ qu’artificiellement, 
à la faveur des possibilités d’incrustation. D’ailleurs, les films multiplient les choix de 
composition qui soulignent l’écart entre les corps, recourant à des surfaces frontalières 
(miroirs, vitres) qui isolent les espaces16 (voir la figure 2). La fabrication de la forme 
animale consiste ainsi en grande partie à faire croire à la présence du personnage pour 
mieux le mettre au service de la fable.

la Fable et ses Fonctions : l’animal au service du récit

Conçu comme une forme destinée à remplir une fonction particulière dans la 
diégèse (Okja doit être mangée, les dinosaures admirés, les abeilles-robots utiles 
à la pollinisation), l’animal augmenté sert aussi les objectifs de la fable, qui n’hésite 
d’ailleurs pas à changer les fonctions intradiégétiques accordées aux bêtes, de manière 
à subvertir un projet que le récit entend condamner (Okja devient un animal de 
compagnie; les vélociraptors et les abeilles-drones sont employés comme des armes).

Car les fables cherchent à produire un effet sur leurs destinataires  : «  sous ce 
déguisement anecdotique, [ce récit] décrit des mœurs humaines générales, et en tire 

16.  Photogramme du film Jurassic World disponible sur https://m.blog.naver.com/Post-
View.naver?isHttpsRedirect=true&blogId=boba0210&logNo=220441738936&view=img_106 
(consultation le 27 février 2024).

Figure 2. Photogramme du film Okja (Bong Joon-ho, 2017) ©Netflix.

https://m.blog.naver.com/PostView.naver?isHttpsRedirect=true&blogId=boba0210&logNo=220441738936&view=img_106
https://m.blog.naver.com/PostView.naver?isHttpsRedirect=true&blogId=boba0210&logNo=220441738936&view=img_106
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un enseignement17 ». La fable se caractérise par le divertissement que produit l’histoire 
racontée, mais cette mise en fiction cherche aussi à lever le voile des apparences : d’un 
leurre plaisant, la fable fait une leçon édifiante, y compris en se servant de personnages 
animaux.

Fidèles à ce principe ancien de l’utile dulci, les récits filmiques qui nous 
intéressent ici cherchent tous à adopter une forme plaisante, qui permettra l’accès à 
une « leçon ». Il s’agit donc d’abord de déterminer ce qui plaît dans les personnages 
d’animaux augmentés.

Certes monstrueux en raison de son énormité et de sa genèse, le cochon Okja 
incarne exemplairement l’animal de compagnie qui, rendu adorable par ses formes 
arrondies et sa maladresse, génère l’empathie nécessaire à une fable construite sur des 
antagonismes moraux, écologiques et symboliques : d’un côté, l’innocence enfantine, 
le respect d’un monde perçu comme intouché, les grands espaces surélevés; de l’autre, 
les bassesses des adultes, l’artificialisation des espaces, les entrelacs souterrains de 
la ville  (voir les figures 3–4). La convocation de l’enfance est attendue quand il est 
question d’animaux  : «  Les animaux et le monde animal constituent bien souvent 
pour l’enfant un terrain privilégié de protection, d’attrait et de répulsions, et l’adulte 
— qui a gardé la mémoire de son enfance — le sait parfaitement18. »

17. Anne Souriau, entrée « Fable », Étienne et Anne Souriau (dir.), Vocabulaire d’esthétique, 
Paris, Presses universitaires de France, 1990, p. 721.

18. Georges Reddé, « L’enfant et l’animal », La Revue du cinéma – Image et Son, n° 334, 
décembre 1978, p. 49.

Figures 3 et 4. Photogrammes du film Okja (Bong Joon-ho, 2017) ©Netflix.
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Cette relation privilégiée avec l’animal peut aussi exister dans des récits où l’adulte 
est présenté comme relativement immature. C’est le cas d’Owen dans Jurassic World, 
qui rejoint la « meute » de vélociraptors en chevauchant une moto, rêve cyborgien 
s’il en est. Dans ce film, la familiarité avec les animaux va même jusqu’à permettre 
l’ouverture d’une mini-ferme à dinosaures, adaptée aux enfants à la recherche d’un 
compagnon à câliner. Mais « plus personne n’est impressionné par un dinosaure » : 
les adultes réclament « plus de dents »; le plaisir naît aussi de cette satisfaction d’un 
public venu au parc (et au cinéma) pour trembler. Le lieu est ainsi configuré pour 
exposer les dinosaures : comme dans un zoo, ils sont voués aux regards toujours plus 
envahissants des spectateurs (une attraction consiste à circuler parmi les dinosaures 
dans une boule panoptique, entièrement faite de plexiglas); mais le parc exhibe aussi 
ces animaux en leur faisant faire des tours, comme dans un parc aquatique19.

On retrouve une similaire fascination pour la bête menaçante dans «  Hated 
in the Nation  ». Tant qu’elles remplissent leur fonction initiale, les abeilles-robots 
demeurent anecdotiques, y compris à l’image. Elles ne font l’objet de l’attention des 
deux policières (et, donc, de la réalisation) qu’une fois qu’elles sont détournées de leur 
usage premier pour être employées comme armes. Le récit joue avec la curiosité du 
téléspectateur qui prend plaisir à chercher dans les recoins de l’image les traces de ce 
nouveau danger (voir les figures 5–6).

19.  Photogrammes du film Jurassic World disponibles sur https://oyster.ignimgs.com/
wordpress/stg.ign.com/2015/02/SW00007Resized.jpg; https://ds.static.rtbf.be/article/
image/1248x702/6/e/4/31a6b5568bbb9c350c1b296d9086acf0-1422956775.jpg (consultation le 
27 février 2024).

Figures 5–6. Photogramme de la série Black Mirror, 2011–présent, Charlie Brooker, saison 3, épisode 6 
« Hated in the Nation » (James Hawes, 2016), diffusion depuis le 21 octobre 2016, Netflix.

https://oyster.ignimgs.com/wordpress/stg.ign.com/2015/02/SW00007Resized.jpg
https://oyster.ignimgs.com/wordpress/stg.ign.com/2015/02/SW00007Resized.jpg
https://ds.static.rtbf.be/article/image/1248x702/6/e/4/31a6b5568bbb9c350c1b296d9086acf0-1422956775.jpg
https://ds.static.rtbf.be/article/image/1248x702/6/e/4/31a6b5568bbb9c350c1b296d9086acf0-1422956775.jpg
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Empathie, terreur, jeu, la nature du plaisir procuré par ces personnages animaux 
peut varier, mais à ces émotions s’adjoint un enseignement : Jurassic World et « Hated 
in the Nation  » constituent des avertissements clairs (contre les manipulations 
génétiques20, contre certains usages technologiques). Les fables contemporaines sont 
saturées de leçons qu’elles revendiquent souvent explicitement. Bong Joon-ho déclare 
en entretien, à propos d’Okja : « Mon idée était de montrer ce qu’il peut y avoir de 
meilleur dans le lien qui unit les humains et les animaux, mais aussi ce qu’il y a de 
plus atroce21. » L’objectif de la jeune Mija est de reconduire son amie Okja en lieu sûr, 
tandis que celui du récit est de révéler l’horreur véritable cachée derrière les images 
lisses et roses de Mirando22.

Les récits du 21e siècle sont nombreux à ainsi dénoncer l’orgueil humain à partir 
de l’exploitation (littérale comme symbolique) qu’il fait des animaux. Le terroriste de 
« Hated in the Nation » utilise les abeilles mécaniques pour se venger des humains 
qu’il compare, eux, à des insectes : il fabrique une fable qui justifie sa propre cruauté et 
fait de la masse humaine un danger. De leur côté, Okja et Jurassic World dénoncent la 
surconsommation, qu’elle s’applique à la viande ou au spectacle. Ces récits partagent 
un même intérêt, quoiqu’à des degrés divers, pour la relation que tissent les humains 
avec leur milieu. Dans « Hated in the Nation », c’est la destruction des écosystèmes 
par l’activité humaine qui a conduit à la création des robots, chargés de remplacer les 
abeilles disparues. De son côté, Okja dénonce les violences exercées contre les animaux 
et les dangers des expérimentations incontrôlées. Le film rejoint en cela Jurassic World, 
où l’écart entre la démesure humaine et ses conséquences est régulièrement souligné.

Ces histoires ne cherchent pas vraiment à s’appuyer sur un raisonnement 
critique du public, mais peut-être plutôt à lui vendre des réponses sur-signifiantes. 
Jurassic World est en cela le plus cynique de nos exemples : son récit alerte le public 
sur les dangers d’une société du spectacle qui transforme tout, même le vivant, en 
attraction foraine, mais ce discours est tenu par un film qui procède de la même 
logique marchande. Doté d’un budget très confortable, bénéficiant de la présence de 

20. L’avertissement émis dans Jurassic World est vite confirmé : le film suivant, Jurassic World : 
Fallen Kingdom (Juan Antonio Bayona, 2018), révélera que les manipulations génétiques ont aussi 
conduit à la création d’un clone humain.

21. Joon-ho Bong, « L’ami Okja », entretien réalisé par Vincent Malausa, Cahiers du cinéma, 
n° 729, janvier 2017, p. 10.

22. Rappelons que la couleur rose associée au cochon est le résultat, assez récent (18e siècle), de 
sa domestication.
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stars et du recours aux effets spéciaux les plus perfectionnés, Jurassic World est un 
blockbuster qui cherche à produire sur son public le même effet que celui voulu par le 
parc d’attractions fictif. On touche là aux limites de la fable capitaliste : la dénonciation 
critique y est la bienvenue, à condition qu’elle se fonde dans un moule aux bords bien 
définis. À cet égard, le film de Bong Joon-ho se révèle autrement plus critique puisqu’il 
intègre à son récit la capacité d’affabulation du discours capitaliste : la société Mirando 
n’a de cesse de raconter de belles histoires édifiantes qui se jouent de la vérité.

Le principe singulier de la fable filmique contemporaine serait ainsi son infinie 
déclinabilité : les récits aussi connaissent une ère productiviste qui vise à satisfaire un 
besoin supposé d’histoires par leur fabrication à la chaîne. Abondance et immédiateté 
président au modèle sériel qui, s’il n’est pas nouveau, est devenu dominant avec la 
généralisation des outils numériques et d’Internet. En effet, «  la “déclinabilité” 
narrative des récits fait écho à la déclinabilité technique que permet l’image 
numérique et à la déclinabilité matérielle des produits dérivés sous franchise23 ». La 
reproductibilité technique de l’image filmique n’est certes pas nouvelle, mais l’échelle 
de fabrication et l’étendue de diffusion ne sont plus les mêmes : hors salle, le film vit 
aussi sur les écrans d’ordinateur et de téléphone par l’intermédiaire des plateformes, 
quand ce ne sont pas elles qui sont à l’origine du projet24. Les films donnent désormais 
aussi lieu à d’autres produits qui en dérivent, c’est-à-dire les prolongent vers d’autres 
histoires ou d’autres médias; il existe par exemple de très nombreuses vidéos de type 
« making of » qui exposent l’envers du décor de Jurassic World.

Puisque la déclinabilité décide de sa fabrication et de sa diffusion, la fable 
filmique contemporaine applique assez logiquement ce principe à sa diégèse : toute 
forme, même la plus inédite (cochon génétiquement modifié, dinosaure surgi du passé, 
abeille robotique), est elle aussi reproductible à l’infini. D’ailleurs, ces animaux ont 
en commun d’avoir été conçus en nombre. C’est une information qui scandalise dans 
Okja puisque les cochons y avaient été faussement présentés comme « uniques ». La 
surprise est d’autant plus grande pour le spectateur du film car il a suivi le parcours de 
l’un de ces animaux, jusqu’à la découverte cauchemardesque de la ferme-usine où des 
centaines de ses semblables surchargent le cadre de leur masse grise (voir la figure 7). La 

23. Martin Barnier et Laurent Jullier, Une brève histoire du cinéma (1895–2015), Paris, 
Fayard / Pluriel, 2017, p. 389.

24. C’est le cas d’Okja, produit par Netflix, alors que Bong a consacré tous ses autres films au 
grand écran.
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fin du film déborde de tous côtés : les signes du vivant — chairs, fluides — envahissent 
des images qui avaient tenté de s’en passer.

Dans ces fables du 21e  siècle, le corps est souvent rejeté des images où se lit la 
généralisation de la télésurveillance  : les êtres subissent une réduction schématique 
ou brouillonne; quand ils sont « augmentés », c’est par association à une machine 
informatique qui donne accès à des données supposées informatives. Il en va ainsi dans 
Okja, où l’image du cochon est déclinée sous différentes formes qui le désincarnent 
systématiquement (plan de découpe bouchère, animations enfantines —  voir la 
figure 8), ou dans Jurassic World, où les dinosaures sont équipés de matériel militaire 
— on y reviendra — quand ils ne sont pas réduits à un hologramme de musée25. Ces 
récits ne sont, au fond, qu’une affaire d’image de marque  : celle de Mirando qui 
transforme son ennemie, la jeune Mija, en nouvelle égérie; celle du parc d’attractions, 
oublieux de la leçon donnée par son prédécesseur, qui joue sa réputation sur un 
mélange ADN hasardeux. Le capitalisme (le système économique autant que ses 
récits) fait feu de tout bois.

Dans ce mécanisme narratif, les personnages animaux n’apparaissent décidément 
plus à leur tour que comme des produits uniformes, interchangeables et reproductibles 
à l’infini  : ils tendent à disparaître sous le poids de la sur-signifiance du récit. Okja 
échappe à la mort, à condition d’être remplacée par un autre cochon, en or cette fois. 

25.  Photogramme du film Jurassic World disponible sur https://images.squarespace-cdn.
com/content/v1/544ecf8de4b03cb72febd3f0/1507840520216-CBNEOW7PQCRX2R-
3LCQQU/image-asset.png?format=1500w (consultation le 27 février 2024).

Figure 7. Photogramme du film Okja (Bong Joon-ho, 2017) ©Netflix

https://images.squarespace-cdn.com/content/v1/544ecf8de4b03cb72febd3f0/1507840520216-CBNEOW7PQCRX2R3LCQQU/image-asset.png?format=1500w
https://images.squarespace-cdn.com/content/v1/544ecf8de4b03cb72febd3f0/1507840520216-CBNEOW7PQCRX2R3LCQQU/image-asset.png?format=1500w
https://images.squarespace-cdn.com/content/v1/544ecf8de4b03cb72febd3f0/1507840520216-CBNEOW7PQCRX2R3LCQQU/image-asset.png?format=1500w
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Et si Mija parvient à soustraire un bébé cochon à Mirando, cette victoire est rendue 
dérisoire par les plans généraux qui donnent à voir, une dernière fois, l’étendue 
de l’élevage. La présence finale de ce bébé redonne certes de l’air au récit, mais elle 
contribue paradoxalement à la structure cyclique de la fable qui ne peut se départir 
d’une forme de destinée, biographique et narrative. Le grand-père affirme à propos 
d’Okja que « c’est son destin » d’être mangée, mais même si ce n’est finalement pas le 
cas, le récit s’achève sans que le monde ait changé : accompagné d’une version réduite 
de lui-même, le cochon retrouve les hauteurs coréennes et son amie Mija, mais c’est au prix 
d’un accord avec Mirando qui revient à laisser le champ libre à la poursuite des horreurs.

Il y a ainsi une forme de cynisme surprenant en clôture d’une fable dont on a 
dit la littéralité; c’est que Bong Joon-ho cherche à faire ressortir de son propre récit 
édifiant l’aporie de tout discours (et de tout spectacle) sur les bêtes. « Le jeu de la fable 
est de faire parler les animaux26 », certes, mais ce logos, littéral ou métaphorique, ne dit rien 
d’eux; il parle aux humains ou des humains. Les animaux, eux, demeurent sans existence.

À la recherche d’une existence animale

Il semble bien, comme l’écrit Jean-Christophe Bailly, que «  les animaux n’ont pas 
la parole, même lorsqu’on la leur donne27 ». Le cochon Okja et le vélociraptor Blue 
sont certes de véritables personnages, voire des «  individus28  », mais sont-ils des 

26. Jean-Christophe Bailly, « Les animaux sont des maîtres silencieux », Le Parti pris des ani-
maux, Paris, Christian Bourgois, 2013, coll. « Satellites », p. 83.

27. Ibid., p. 84.
28.  Brunel, 2018, p. 240.

Figure 8. Photogramme du film Okja (Bong Joon-ho, 2017) ©Netflix
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animaux29 ? Créées pour les besoins d’un récit qui leur imagine une genèse singulière 
les rendant dépendantes de démiurges humains, ces bêtes sont condamnées à servir 
les intérêts qui ont justifié leur apparition. Est-ce à dire que les fables contemporaines 
échouent à faire des animaux, non pas seulement des rouages au service du récit, mais 
des configurateurs de mondes ?

Limités à leur utilité, les personnages animaux de ces films sont dès lors privés 
de toute perspective émancipatrice, même au sein d’un récit comme celui de Bong 
Joon-ho qui tente pourtant de sortir la bête de l’engrenage de la fable capitaliste. Les 
récits de « Hated in the Nation », Okja et Jurassic World sont ainsi marqués par une 
paradoxale impuissance animale. Les bêtes devraient sortir victorieuses de ces histoires 
où elles occupent le haut de la pyramide du vivant : les dinosaures sont des mastodontes 
antédiluviens et terrifiants; les nuées d’abeilles-robots sont capables de tuer n’importe 
qui, n’importe où; même Okja se montre forte, courageuse et intelligente. Mais cette 
dangerosité sert surtout l’horizon symbolique de récits qui ne veulent peut-être pas 
tant célébrer la force du «  naturel  » contre l’artificiel que condamner l’humanité 
qui croit pouvoir se l’approprier. Ce faisant, les personnages animaux importent 
finalement peu. Dans Okja, on ne voit jamais vraiment ce que voit l’animal (sauf pour 
un court plan, au début, alors qu’Okja vit encore une existence paisible avec Mija). 
Quand on accède à ce qu’endure Okja, c’est par l’intermédiaire d’un appareil implanté 
dans l’animal, augmenté donc d’un regard-machine qui pallie l’impossible accès au 
regard animal. Il y a dans Jurassic World une séquence similaire, celle de la traque 
nocturne, au cours de laquelle les vélociraptors sont équipés de caméras dont les images 
adoptent les marqueurs militaires : vision nocturne, graphiques et indications variées. 
Transformés en armes, les animaux perdent leur animalité pour les humains qui les 
utilisent, au point que leur regard lui-même est contaminé par l’imagerie militaire. 
Ces plans « subjectifs », qui rappellent les images de drones ou de jeux vidéo30, sont 
en fait produits par des humains, qui les destinent à des humains.

Il ne serait donc pas possible de faire droit à un authentique regard animal, 
celui-ci n’étant rendu accessible à l’humanité que par le recours à des appareils qui, 
nécessairement, transforment encore davantage ces animaux en machines. Pourtant, 

29. De leur côté, les nuées d’abeilles de « Hated in the Nation » sont assez nettement réduites 
au seul statut d’objet.

30.  Photogramme du film Jurrasic World disponible sur https://cinefagos.files.wordpress.
com/2015/08/3.jpg (consultation le 27 février 2024).

https://cinefagos.files.wordpress.com/2015/08/3.jpg
https://cinefagos.files.wordpress.com/2015/08/3.jpg
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à l’heure de leur disparition massive, Jean-Christophe Bailly invite à envisager les 
animaux « non seulement comme des survivants mais comme des témoins31 » : il ne 
s’agit pas seulement de les regarder, mais peut-être aussi d’accéder à ce qu’eux-mêmes 
regardent et d’inventer de véritables fables animales. Cela ouvre des perspectives 
existentielles  : un animal qui regarde a-t-il une histoire à raconter, un « discours » 
à tenir sur ce qu’il voit  ? Peut-on imaginer répondre, avec les récits filmiques, à la 
question : qu’est-ce qu’être un animal ?

Il n’y a peut-être véritablement pas d’autres moyens que filmiques pour 
répondre à cette question, puisque l’être humain ne peut pas faire l’expérience de 
l’être-au-monde de l’animal sans lui construire une subjectivité32, le privant dès lors 
de l’altérité et de l’étrangeté dont son animale indifférence témoigne nécessairement 
pour un regardeur humain —  indifférence dont Béla Balázs soulignait dès  1924 
l’intérêt cinématographique, car «  le plaisir spécifique de regarder des animaux au 
cinéma vient du fait qu’ils ne jouent pas, mais qu’ils vivent. Ils ignorent l’appareil et 
font ce qu’ils ont à faire avec le sérieux de la naïveté33. » L’animal (comme l’enfant), 
pour Balázs, c’est le réel se manifestant comme énigme insoluble devant un appareil 
d’un nouveau genre, machine moderne seule apte à capter et restituer ce qui, dans le 
monde, vit en l’absence de la volonté et de la pensée qu’y projette l’humanité. En ces 
termes, l’animal « acteur » évoque les modèles du cinéaste français Robert Bresson, 
pour qui « l’important n’est pas ce qu’ils me montrent mais ce qu’ils me cachent, et 
surtout ce qu’ils ne soupçonnent pas qui est en eux34 ».

L’animal qui vit, véritablement, en animal, au cinéma, a donc besoin de l’appareil 
qui l’enregistre. Jean Epstein déjà disait du cinématographe qu’il «  agit comme un 
génial augmentateur de la réalité des choses », « parce qu’il crée des rapports nouveaux 
entre les figures du monde35 ». Mettre en rapport des figures, configurer, c’est ce que 
fait le montage  : il s’agit bien alors de voir avec les bêtes, c’est-à-dire d’articuler leur 

31.  Bailly, 2013, p. 81.
32. Thomas Nagel, « What Is It Like to Be a Bat ? », The Philosophical Review, vol. 83, n° 4, 

octobre 1974, p. 435–450; Jeong, 2013, p. 145.
33. Béla Balázs, L’Homme visible et l’esprit du cinéma, Claude Maillard (trad.), Belval, Circé, 

2010, p. 98.
34. Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1975, p. 11. L’auteur souligne.
35. Jean Epstein, Le Cinéma du diable, édition électronique réalisée par « Les Classiques des 

sciences sociales » (à partir de l’édition de Jacques Melot, 1947), 2002, p. 55.
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image à d’autres. Deux nouveaux exemples vont nous permettre d’analyser la manière 
dont les personnages animaux peuvent exister dans la fable filmique contemporaine.

Le troisième volet des aventures des Gardiens de la galaxie (James Gunn, 2023) 
est en partie le biopic36 d’un de ses personnages, Rocket, dont la genèse était restée un 
mystère. Rocket a tout de l’animal augmenté : ce petit mammifère est bipède, vêtu, 
lourdement armé et doué de parole37. Ses compétences très humaines ne font pas 
oublier son allure générale : celle d’un raton-laveur, ce dont il se défend âprement.

L’origine de Rocket est racontée à l’aide de multiples flash-back qui révèlent un 
passé traumatique : le récit ne fera pas seulement la biographie de l’animal, mais aussi 
sa psychanalyse, afin que Rocket se réconcilie avec ses origines animales. L’épiphanie 
thérapeutique a lieu lors du sauvetage final. Alors que les gardiens évacuent du 
vaisseau en perdition les formes de vie les plus évoluées (c’est-à-dire pas strictement 
animales), Rocket découvre de jeunes ratons-laveurs dans une cage. Un travelling 
latéral, accompagnant Rocket jusqu’à ses congénères, souligne l’importance de ces 
retrouvailles. Mais plus encore, cette fin nous invite à nous rappeler le début, comme 
en un champ-contrechamp imaginaire qui permettrait au Rocket adulte de regarder 
le jeune Rocket. Remplaçant la main menaçante vue au début du film, Rocket peut 
cette fois sauver ses congénères — et lui-même38. La comparaison entre les deux plans 
permet d’en relever les similitudes de composition (réalisée depuis l’intérieur de la 
cage, avec un premier et un second plans qui se rencontrent) mais aussi de mesurer 
une évolution dont témoignent le travail de la lumière (de sombre, le plan devient bien 
éclairé) et de la profondeur (la focale déréalise tout l’espace, isolant le jeune Rocket, 
tandis qu’à la fin, la mise au point permet de réunir dans la même zone nette Rocket 

36. L’idée d’une « biographie » animale nous est suggérée par Florence Burgat, « États des 
lieux de la “question animale”. Enjeux théorico-pratiques », Revue philosophique de la France et de 
l’étranger, vol. 3, tome 144, 2019, p. 305.

37. Parmi nos exemples précédents, aucun animal n’était capable de parler. Leur relation avec 
les humains consistait en l’exercice d’un contrôle (« Hated in the Nation ») ou à la rigueur d’un 
dressage (Jurassic World). Dans Okja, le cochon fait preuve d’une sensibilité accrue et partage une 
sorte de langage secret avec l’enfant : Mija susurre régulièrement à l’oreille de l’animal que l’on voit, 
à la fin, faire de même. Le contenu de ces confidences reste secret, c’est ce qui marque la véritable 
connivence entre les deux êtres.

38.  Photogrammes du film Les Gardiens de la galaxie vol. 3 disponibles sur https://www.
numerama.com/wp-content/uploads/2022/12/rocket-originstory-gardiens3.jpg  ;  https://
preview.redd.it/im-a-grown-man-and-this-is-the-scene-that-completely-v0-tugig4uqsjgb1.
jpg?width=1080&crop=smart&auto=webp&s=ec0110d00e6e51508fb62fcd300b34b93472e80a 
(consultation le 4 mars 2024).

https://www.numerama.com/wp-content/uploads/2022/12/rocket-originstory-gardiens3.jpg
https://www.numerama.com/wp-content/uploads/2022/12/rocket-originstory-gardiens3.jpg
https://preview.redd.it/im-a-grown-man-and-this-is-the-scene-that-completely-v0-tugig4uqsjgb1.jpg?width=1080&crop=smart&auto=webp&s=ec0110d00e6e51508fb62fcd300b34b93472e80a
https://preview.redd.it/im-a-grown-man-and-this-is-the-scene-that-completely-v0-tugig4uqsjgb1.jpg?width=1080&crop=smart&auto=webp&s=ec0110d00e6e51508fb62fcd300b34b93472e80a
https://preview.redd.it/im-a-grown-man-and-this-is-the-scene-that-completely-v0-tugig4uqsjgb1.jpg?width=1080&crop=smart&auto=webp&s=ec0110d00e6e51508fb62fcd300b34b93472e80a
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adulte et les jeunes ratons). Sorti de sa cage, Rocket accepte son identité animale, 
pleinement intégrée à son nom : Rocket Raccoon.

Le deuxième exemple s’inscrit dans un modèle économique bien différent, ce 
qui n’est pas étranger à sa singularité, permise par une latitude que ne donne que très 
rarement le système de production dominant. Le personnage animal de EO (2022), de 
Jerzy Skolimowski, est un âne, mutique39 cette fois. Ce film aux complexes enjeux de 
points de vue fait la part belle aux regards et aux rêves animaux : le récit se fabrique, ou 
tente de se fabriquer, non plus avec les animaux, mais à partir de leurs configurations 
du monde que nous sommes invités à approcher. Certains plans adoptent en effet 
des procédés qui, très éloignés des capacités humaines, tendent à une sorte de 
déréalisation, tant en matière d’espaces (flottement au-dessus du sol, tournoiement 
dans les airs, focales et stroboscopes déformants, surimpressions) que de temps 
(ralentis, surdécoupage, chronologie incertaine des événements, marches arrière) (voir 
les figures 9–11). On peut penser que ces visions explicitement machinées cherchent 
à saisir les rêves et souvenirs de l’animal. Mais voir dans tous ces plans l’espace mental 
du seul âne pose problème : comment expliquer cette diversité de prises sur le monde ? 
Est-ce à dire que Eo rêve d’être un oiseau, un cheval ? Un animal peut-il vouloir en 
devenir un autre ? Ces plans multiplient les référents et les points de vue40, faisant de 
la caméra elle-même une sorte d’animal augmenté, conformément à l’essence souvent 
revendiquée du cinéma, « amalgame entre animalité et technologie41 » grâce auquel 
l’étrange fluidité du vivant se combine avec les puissances de l’appareil qui témoigne de 
cette « vie qui n’est pas la nôtre42 ».

39. Il y a très peu de dialogues articulés dans ce film qui semble ainsi constituer sur ce point 
l’envers des Gardiens de la galaxie vol. 3 : tandis que le film américain « donne » la parole à l’animal, 
le film de Skolimowski adopte son silence.

40. Une « diversification » des points de vue dont Marianne de Cambiaire s’est également fait 
l’écho. « Reflets dans un œil d’âne : réflexions sur le point de vue non humain et le mimétisme de la 
caméra dans EO (Skolimowski, 2022) », intervention au colloque Étranges percepts. Configurations 
cinématographiques de sensibles non humains, Université de Strasbourg, 15–16 juin 2023.

41.  Jeong, 2013, p. 154.
42.  Balázs, 2010, p. 99.
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Figures  9, 10 et 11. Photogrammes du film EO (Jerzy 
Skolimowski, 2022) avec l’aimable autorisation de ARP 
Sélection.
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Une séquence de EO explicite le lien qui unit animalité et technologie. Passé à 
tabac par des supporters, Eo tombe au sol. Un plan subjectif mime sa chute et s’achève 
au ras du sol, dans l’herbe. Une coupe franche brutale enchaîne sur un gros plan, filtré 
en rouge, cadrant de face la « tête » d’un chien-robot (voir les figures 12–13). Les 
deux plans semblent sans rapport et pourtant leur succession nous invite à considérer 
ce qui les rapproche : même position au sol de la caméra, mêmes brins d’herbe, même 
ambiance nocturne, même fébrilité de la caméra portée. Il peut n’y avoir entre ces plans 
qu’une simple ellipse, de sorte qu’ils relèvent tous deux de la « subjectivité » de l’animal. 
Celui-ci alors fantasmerait sa transformation en robot, fuyant à toutes « jambes » les 
horreurs qu’inflige l’humanité et contre lesquelles Skolimowski dit vouloir alerter43.

43. «  Jerzy Skolimowski and Ewa Piaskowska on EO  », entretien avec Elissa Suh, Screens-
late, 11  octobre  2022, www.screenslate.com/articles/jerzy-skolimowski-and-ewa-piaskowska-eo 
(consultation le 7 février 2024).

Figures 12 et 13. Photogrammes du film EO (Jerzy 
Skolimowski, 2022) avec l’aimable autorisation de ARP 
Sélection.

http://www.screenslate.com/articles/jerzy-skolimowski-and-ewa-piaskowska-eo
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Pour Rocket et Eo, exister comme animal dans une fable filmique est une affaire 
de regard, c’est-à-dire de suture  : les deux animaux «  guérissent  » de leurs maux 
en accédant à un raccord impossible, celui qui les met en contact avec leur essence 
animale (Rocket) ou leur projection mécanique (Eo). La leçon édifiante des Gardiens 
consiste bien à faire de Rocket un nouveau Noé qui, regardant ce qu’il fut, renvoie 
le spectateur à sa propre condition d’ancien animal, invité dès lors à respecter le 
vivant. Rocket n’est plus seulement un animal, mais la somme de tous les animaux 
— au point d’intégrer l’humanité à un rêve « transespèce » qui en passe par le recours 
aux images de synthèse. Plus encore : son meilleur ami étant un végétal (Groot, sorte 
d’arbre extraterrestre), Rocket fait figure d’être total, défendant la possibilité d’une 
solidarité étendue du vivant. Dans cette perspective, la fable convoque le personnage 
animal pour en faire décidément plus qu’il n’est — une inflation de la signification 
qui caractérise une grande part de la production filmique et sérielle contemporaine. 
A contrario de cette tendance hypertrophique, EO fonctionne plutôt par réduction 
puisque l’âne demeure réfractaire au sens que l’humanité projette sur lui : impossible 
d’affirmer avoir pénétré le mystère de ses actions et de ses rêves44.

Les Gardiens et EO envisagent pour l’existence animale un même horizon solidaire, 
mais selon des modalités distinctes. Dans le premier, la réunion globale du vivant se 
fait sous l’égide de l’humanité, « augmentée » désormais de la (re)connaissance de son 
origine animale — d’ailleurs, l’anthropomorphisme continue d’être la norme : même 
Groot est un humanoïde. Dans le second, la communauté animale renonce à l’humanité 
pour tenter d’exister sans elle, quitte à devenir un cyborg ou à mourir à l’abattoir.

Tandis qu’Okja obéit à une structure cyclique pessimiste, que Jurassic World et 
« Hated in the Nation » massifient leurs personnages animaux, Rocket et Eo sont 
des individus véritables, vivant une expérience à la fois sensible et existentielle. Aucun 
d’eux n’échappe à la logique du récit qui veut qu’ils demeurent des constructions 
narratives signifiantes, au profit, en l’occurrence, de fables de la réconciliation ou du 
renoncement. Mais cette fois, la fable s’est faite biographique et collective  : Rocket 
reconquiert le récit de sa vie après avoir subi les péripéties imposées à son corps; Eo 
reste parmi les animaux, même si cela le conduit à la mort.

44.  Il en va de même de l’âne d’Au hasard Balthazar (1966) de Robert Bresson, pure extériorité 
conforme au « modèle » recherché par le cinéaste.
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L’animal ouvre la voie à une diversité de configurations, c’est-à-dire de possibilités 
formelles inédites pour les récits en images et en sons qui ont le privilège ontologique 
de s’approcher au plus près du monde tel qu’il pourrait être vécu par d’autres vivants. 
Raconter cette fable-là, c’est permettre aux animaux, augmentés ou non, de ne plus 
être seulement des personnages de surface, outils narratifs interchangeables, mais de 
jouer un rôle véritablement moteur dans le récit de l’aventure du vivant.
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résumé :

Cet article cherche à étudier la manière dont les récits filmiques contemporains fabulent 
avec des animaux «  augmentés  », c’est-à-dire résultant d’une fabrication humaine 
volontaire. Nous cherchons d’abord à décrire ces formes animales contemporaines à 
partir de trois exemples : Okja (Bong Joon-ho, 2017), Jurassic World (Colin Trevorrow, 
2015), et « Hated in the Nation » (James Hawes, 2016), puis nous nous penchons 
sur les fonctions qui leur sont attribuées. Cela nous conduit enfin à interroger la place 
laissée à une authentique existence animale dans ces fables, en nous appuyant sur deux 
exemples supplémentaires : Les Gardiens de la galaxie vol. 3 (James Gunn, 2023) et 
Eo (Jerzy Skolimowski, 2022).

abstract:

This article looks at the way in which contemporary film narratives use “enhanced” 
animals, i.e. animals that have been deliberately designed by humans. First, I describe 
these contemporary animal forms based on three examples: Okja (Bong Joon-ho, 2017), 
Jurassic World (Colin Trevorrow, 2015), and « Hated in the Nation » (James Hawes, 
2016). Then, I look at the functions they are assigned. Finally, I question the place 
given to a genuine animal existence in these fables, relying on two further examples: 
Guardians of the Galaxy vol. 3 (James Gunn, 2023) and Eo (Jerzy Skolimowski, 2022).
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