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Fabuleux diplomate : « Le pouvoir des fables »
de Jean de La Fontaine

Eric MECHOULAN

Pour ma fille, Delphine,
ambassadrice des enfants 2 Nairobi

Nayant autre dessein que de vous raconter une fable.
René Descartes, Le Monde, AT, X1, 48

ne fable intitulée « Le pouvoir des fables' », comment résister a

son immédiat pouvoir de séduction ? Cette fable de La Fontaine a

accompagné ma vie : je I'ai lue adolescent, jen ai traité dans mon doctorat,
jai eu l'occasion d'en discuter avec Louis Marin qui avait écrit une splendide analyse
de cette fable?, je lui ai consacré 2 mon tour une étude publiée dans Littérature’, je
m’en suis servi dans le cours d’« Introduction aux études littéraires » que jai donné
de nombreuses années (nous passions quatre séances de trois heures 4 la décortiquer
sous toutes les facettes méthodologiques possibles), et voici qua la retraite, je saisis
loccasion de ce numéro de la revue Intermédialités pour m’y accrocher encore une
fois comme a une bouée le nageur qui sest ¢loigné du rivage : il existe ainsi des récits

qui hantent les existences humaines.

1. Jean de La Fontaine, « Le pouvoir des fables », Fables choisies mises en vers, Paris, Claude
Barbin, 1678, livre VIII, IV. La premiére édition date de 1668, dédiée au dauphin. Celle de 1678
ajoute les livres VII et VIII qui sont dédiés 3 Madame de Montespan, la maitresse du roi.

2. Louis Marin, Le Récit est un piege, Paris, Minuit, 1978, p. 15-34. Le chapitre consacré a
cette fable est d’ailleurs dédié 4 un certain « Jean-Frangois L. ». Seule dédicace de tout F'ouvrage.

3. Eric Méchoulan, « Pour une rhétorique de leffet : La Fontaine et “Le pouvoir des
fables” », Littérature, 1991, n° 84, p. 23-32.
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FABULEUX DIPLOMATE : « LE POUVOIR DES FABLES » DE JEAN DE LA FONTAINE

Est-ce que cette rapide histoire personnelle — pratique inhabituelle dans une
revue scientifique qui n’accorde a priori aucune place aux souvenirs des chercheurs
ou a leurs investissements affectifs — constitue un pi¢ge pour attraper le lecteur ou
la lectrice grice a cette petite surprise introductive ? Ou bien, commencer par un
récit (peu importe au fond qu’il soit personnel ou non) ne serait-il pas un moyen de
lancer déja, par 'exemple, une interrogation sur la notion méme de récit en insistant
d’emblée sur ses usages variés et sur ses effets pragmatiques de captation ? De méme
que La Fontaine nous raconte une fable tout en décrivant la puissance de tout acte
fabulatoire, je vous donne pour témoignage de cette puissance le fait que cette fable
m’a effectivement habité du quasi-début a la presque fin de mon métier de vivre : les

étres humains vivent des histoires qu’ils se racontent.

Il faut dire que c’est une drdle de fable : non seulement elle est dédiée & un
important ambassadeur de Louis XIV (alors qu’une fable est censée contenir une
lecon 4 caractere universel, il est étrange de l'orienter vers une seule personne®), mais
surtout la dédicace occupe plus de la moitié de la fable. Le récit proprement dit sur
lorateur athénien ne commence qu’au vers 34, encore ce récit inclut-il une autre fable
puisque l'orateur se met a raconter la fable de Céres, de I'anguille et de I'hirondelle,
récit brutalement interrompu et laissé en suspens. Et la dédicace, sous forme allusive,
évoque aussi une autre fable, celle du chat, de la belette et du petit lapin qu’on trouve
effectivement dans le livre VII des Fables. Quant i la moralité, elle ne demeure pas
dans le seul domaine du général comme elle le devrait puisquelle renvoie, de maniére
exemplaire, 2 un conte bien connu : Pean dZne. Autrement dit, nous avons une

moitié de fable, mais aussi quatre récits pour le don d’un. Générosité de La Fontaine ?

4. Clest un usage plutét rare dans les Fables : dans Idition de 1678, il n’y a que trois autres
exemples : I, XI, « homme et son image. Pour M. L. D. D. L. R. », autrement dit M. le Duc de La
Rochefoucauld et la fable porte sur les Maxzmes; 111, 1, « Le meunier, son fils et I4ne. AM.deM. »,
il sagit de M. de Maucroix, un ami de longue date; IV, 1, « Le lion amoureux. A Mademoiselle de
Sévigné », la fille 2 laquelle Mme de Sévigné a abondamment écrit, encore une fois une proche
de La Fontaine. Mais la dédicace 3 M. de Barrillon occupe une place bien plus importante que les
trois autres. Sur les dédicaces de La Fontaine, voir Marie-Odile Sweetser « Les épitres dédicatoires
des Fables ou La Fontaine et l'art de plaire », Littératures dassiques, n° 18, 1993, p. 267-285. Sur
les enjeux plus généraux de I'adresse, voir Hélene Merlin-Kajman, « La question de la destination :
considérations théoriques », Eloge de ladresse, Anne Chamayou (dir.), Arras, Artois Université,
2000, p. 149-161.
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FABULEUX DIPLOMATE : « LE POUVOIR DES FABLES » DE JEAN DE L.A FONTAINE

Certes, cette fable est offerte en premier lieu & M. de Barrillon®, mais c’est aussi une

fable censée donner des clefs pour la lecture des fables ainsi multipliées.

Apres tout, qui saurait mieux parler de la fabulation qu’un fabuliste ? Le
principe selon lequel on analyse mieux un phénomeéne en restant prudemment 2
lextérieur souscrit, certes, 4 la coupure recherchée du sujet et de son objet détude,
voire a la vertu du tiers exclu. Mais ces principes modernes d'objectivité sont de plus en
plus souvent remis en cause, 4 commencer dans les investigations intermédiales, parce
qu’ils construisent un sujet et un objet dont la séparation est douteuse et la neutralité,
illusoire. Faisons donc confiance au fabuliste pour dire des choses intelligentes,
subtiles et intéressantes sur un type dopération qu’il manipule & merveille. Je parle
d’opération plutdt que d'ouvrage parce que ce sont les maniéres de faire qui sont en fait

plus intéressantes que les résultats socialement valorisés sous le nom d’ceuvre.

TRrois PROPOSITIONS DE MICHEL SERRES

Je ne suis pas seul 4 trouver cette fable, voire toutes les fables de La Fontaine aussi
intrigantes que fascinantes. Michel Serres avait prévu de réunir avant sa mort tous
les textes, esquisses, projets sur La Fontaine qui avaient ponctué sa vie. Ils étaient
nombreux. Jean-Charles Darmon en a assuré édition partielle et posthume a partir
de ses archives. Pour Michel Serres, trois éléments semblent fondamentaux pour
comprendre 'importance, parmi les humains, de lacte de fabuler qu'exploite La

Fontaine avec tant de grice.

Le premier élément concerne la question des supports : « Que sont donc les
Fables ? Avant I’écriture, elles écrivirent un alphabet des postures du corps, premiere
tablette, premier parchemin..., premitre mémoire, premitres images, premiere

raison..., premier sémaphore [...], le corps sémaphorique porte les signes et le sens,

S.  Paul de Barrillon, de noblesse récente, mais tres riche par ’héritage d’un oncle, a fait carriere
dans 'administration royale maitre des requétes en 1657, intendant en 1666 3 Amiens, conseiller
d’Eraten 1672, intendant des armées en Hollande puis plénipotentiaire en 1673-1674 au Congrés
de Cologne pour négocier une paix possible entre les alliés de la Hollande et ceux de la France, enfin
ambassadeur extraordinaire aupreés du roi ’Angleterre entre mai 1677 et décembre 1688. Fréquen-
tant les milieux mondains, M. de Barrillon est un familier de Mme de Sévigné, de Mme de La-
fayette et de La Fontaine. Sur sa biographie et son ambassade, voir Ministere des Affaires étrangeres
(1588-2007), Recueil des instructions données aux ambassadeurs et ministres de France, intro et
notes de J. J. Jusserand, Paris, E. de Boccard, 1929, t. IT 1666-1690, p. 223-270. Il existe sur lui une
these de ’Ecole des Chartes hélas difficilement disponible, Archives nationales, AB XXVIII 1145.
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FABULEUX DIPLOMATE : « LE POUVOIR DES FABLES » DE JEAN DE LA FONTAINE

au double sens du verbe porter : il les montre et les garde®. » Les étres humains sont
des animaux qui ne font pas simplement des signes, mais surtout qui organisent
leurs portages dans I’espace et dans le temps. Les signes doivent pouvoir résonner au
loin et étre conservés, réitérés, relancés. Les fables sont des stockages de signes et des
organisations de la mémoire collective, des supports souples susceptibles de reprises
inventives et de variations instituables. Elles conservent et rendent disponibles des
maniéres d’étre en méme temps qu’un répertoire d’attitudes et de formes sociales
d’échange que le récit met en action : le fait de raconter est un aide-mémoire plus
efficace qu’une liste retenue par coeur. On se souvient, par exemple, des anciens arts
mnémotechniques qui attachaient les différents points d’un argument a des lieux

parcourus par Porateur dans une histoire qui le conduisait de sa maison au forum”.

Le second élément touche au probleme de la simulation : « Comment les sciences
s'introduisent-elles parmi les humains ? Par les Fables [...]. Pourquoi les Fables ? Parce
qu'elles mettent en scéne 'imitation des autres, des choses et des animaux, ancrée
dans le traditionnel humain depuis 'aube des techniques, parce quelles simulent
la simulation®. » La capacité d’invention des humains passe par la nécessité de faire
semblant. Se glisser dans la peau de I'ours pour mieux la vendre, imaginer un loup
affamé pour mieux s’en garder, refaire les gestes appris de ses parents jusqu’au moment
ou l'on doit prendre leur place, inventer mentalement des techniques avant de les
concrétiser, autant d’exploitations de 'habitude de simuler les gestes déja faits ou les
gestes jamais encore produits sur la scéne sociale. Pas de techniques sans simulations
préalables et postérieures. Les fables sont elles-mémes de petites machines a simuler
qui reproduisent, réinventent et transmettent les gestes des multiples petites machines
4 simuler composant le monde des humains. Les humains sont méme d’autant plus
humains qu’ils se cachent et se révelent sous le masque des animaux ou des plantes

dont ils simulent les interactions.

Le troisieme élément implique justement cette étrange mise en relation d’especes
différentes, quand le fabuliste fait parler le loup et I'agneau, le chéne et le roseau comme
s’ils étaient des humains : « “Qui ne prendrait ceci pour un enchantement” ? Mais qui

sont l'enchanteur ou 'enchanteresse ? Quel secret cachent Merlin ou Circé ? Le voici :

6. Michel Serres, La Fontaine, Jean-Charles Darmon (dir. et présentation), Paris, Editions Le
Pommier, 2021, p. 62.

7. Voir l'ouvrage classique de Frances Yates, The Art of Memory, Londres, Routledge, 1966.

8. Serres, 2021, p. 87.
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FABULEUX DIPLOMATE : « LE POUVOIR DES FABLES » DE JEAN DE LA FONTAINE

la relation. [...] Celle-ci fait et défait toutes les métamorphoses. [...] Lhumain ne se
transforme point en loup, mais en “loup-pour” : la relation 2 autrui change chacun’. »
En effet, le secret ne consiste pas seulement dans la métamorphose. Formes et figures
changent parce qu'elles dépendent d’abord de la relation qui les constitue. Il ne faut
pas concevoir la modification d’'un homme en loup comme celle d’un sujet, 4 'identité
fermement établie, qui prendrait soudain I'apparence d’une béte, car en devenant
ici « loup-pour » ou 13 « homme-pour », cest la relation qui distribue les figures
et faconne les sujets. Les modes de subjectivation sont les effets des relations dans
lesquelles les sujets se retrouvent liés : « La relation substantie. Ange ou démon, tel
messager fait bifurquer le récit ou en tragédie ou en fin heureuse [...]. Le lien porte une
information qui transforme les [i¢s"°. » D’un point de vue ontologique aussi bien que
social, les sujets ou les substances (pour parler comme la philosophie classique) ne sont
pas premiers, ce sont les relations qui sont premiéres. C'est tout I'enjeu des enquétes
intermédiales que de partir, sans cesse, des opérations de médiation, des fagons d*étre
liés, pour mieux saisir comment apparaissent et disparaissent des sujets et des objets

sur la scéne du monde. Les liens forment et transforment les étres ainsi reliés.

Or, tel est bien I'enjeu du « Pouvoir des fables », 4 commencer par son caractere
étrange : si la fable proprement dite ne commence que par son milieu et que la
dédicace a M. de Barrillon développe sur 32 vers les raisons de cet adressage particulier,
en glosant, au passage, sur le statut et les effets des fables en général, c’est que cette fable
est ostensiblement une « fable-pour ». La dédicace commence dailleurs par la relation

méme entre dédicateur et dédicataire et leurs situations sociales inégales :

La qualité d’Ambassadeur

Peut-elle s’abaisser 4 des contes vulgaires ?

Vous puis-je offrir mes vers et leurs grices légeres ?
S’ils osent quelquefois prendre un air de grandeur,
Seront-ils point traités par vous de téméraires" ?

9. Ibid., p- 206-207.

10. 1bid., p. 267. Pour un excellent examen de ces expériences de pensée proposées par La
Fontaine, voir Jean-Charles Darmon, Philosophies de la Fable. Poésie et pensée dans ['eenvre de La
Fontaine, Paris, Hermann, 2011.

11. LaFontaine, 1678, p. 108, vers 1-5.
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FABULEUX DIPLOMATE : « LE POUVOIR DES FABLES » DE JEAN DE LA FONTAINE

Cest bien la qualité sociale de l'ambassadeur (ce qui le lie aux autres et non I'individu
lui-méme) qui semble devoir s’abaisser & recevoir un don si modeste — mais quest-
ce qui engendre cet abaissement : le fait que ce soient des contes ou que ces contes
soient vulgaires ? Sans doute les deux : un conte n’a rien de la grande Histoire que
Louis XIV et son ambassadeur comptent bien écrire, et son caractére populaire
n’améliore pas son statut. Certes, les vers paraissent afficher une certaine « grice »,
cependant, leur « légereté » en réduit aussitot la portée. Or, octosyllabe qui était
employé pour sadresser 2 'ambassadeur s’est gonflé et transformé en alexandrin, digne
dexprimer [¥€pique ou le tragique, au moment de parler des contes et des vers : d'ott la
question que pose consciemment le fabuliste sur une telle usurpation problématique
d’un « air de grandeur'” »... La poésie raconteuse d’histoires peut-elle simuler une
grandeur sociale qu'elle n’est pas censée posséder ? Lambassadeur chargé de négocier
un traité ne va-t-il pas traiter de téméraire lactivité du poete fabuliste ? Quelle est cette
puissance accordée 2 la simulation ? La fable constitue-t-elle un support adéquat pour
lordre politique ?

Il est toujours possible de reconnaitre ostensiblement la différence de niveau
dans la hiérarchie sociale, au point de rendre indiftérente la lecture ou non de ces vers,

si 'on peut exiger que 'ambassadeur travaille pour la paix :

Vous avez bien d’autres affaire
A déméler que les débat
Du Lapin et de la Belette
Lisez-les, ne les lisez pas;
Mais empéchez qu’on ne nous mette
Toute 'Europe sur les bras.
Que de mille endroits de la terre
Il nous vienne des ennemis,
J’y consens; mais que ’Angleterre
Veuille que nos deux Rois se lassent d’étre amis,
Jai peine a digérer la chose’?.

12. Je rappelle que le titre original est Fables choisies mises en vers : le passage du conte po-
pulaire 2 la poésie versifiée constitue déja, dans I'échelle des valeurs au sein des belles lettres, une
certaine élévation.

13. LaFontaine, 1678, p. 109, vers 6-16.
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FABULEUX DIPLOMATE : « LE POUVOIR DES FABLES » DE JEAN DE LA FONTAINE

Le fabuliste semble d’autant plus facilement donner des ordres (avec un royal « j’y
consens » mis en valeur par sa position de contre-rejet), que les deux impératifs qui
précedent couvrent tous les cas de figure possibles (« Lisez-les, ne les lisez pas » !),
piégeantdonclambassadeur enle mettant dansla nécessité d’y obéir quoi qu’il choisisse
de faire. On peut reprendre alors les louanges de rigueur sur un ton de connivence
ironique qui positionne petit noble fabuliste et ambassadeur extraordinaire, sinon a
égalité, du moins dans le méme monde, avec pour finir une éloquente prétérition :
« [...] je nen dirai pas plus / Sur les éloges que lenvie / Doit avouer qui vous sont
dus™. » Encore une fois, le po¢te ne parle pas en son nom, sinon pour dire qu’il doit
se taire, afin de mieux laisser sexprimer I’Envie ainsi personnifiée qui, elle, reconnait la
valeur éminente de 'ambassadeur. C'est dans la relation de désir et d’admiration que

se dessine le sujet de pouvoir.

UNE FABLE DANS LA FABLE

Au passage, le fabuliste glisse quand méme un conseil intéressé pour résoudre la crise
politique : « Si votre esprit plein de souplesse, / Par éloquence et par adresse, / Peut
adoucir les coeurs, et détourner ce coup [...] » — conseil intéressé dans la mesure ot la
pratique de Iloquence, les exercices de souplesse et 'adresse 4 adoucir les sentiments
sont, en principe, plus caractéristiques d’un poete que d’un grand noble. Le conseil
consiste implicitement & dire 4 l'ambassadeur : « Inspirez-vous de mes manieres de
faire... » Autre fagon d’établir une connivence et de manifester un pouvoir qui ne

sexhibe pas comme rapport de force.

Or, la fable qui commence enfin au vers 34 exemplifie, elle, tres clairement le
méme conseil. Le sujet ne mobilise pas, pour une fois, des animaux, mais bien une
histoire politique classique comme s’il fallait montrer que la fable peut s¥élever jusqu’a
la grande histoire antique®. Le fabuliste invite méme 'ambassadeur 4 déchiffrer et

interpréter histoire qu’il va lui raconter puisqu’il lui annonce qu'elle lui « convient » :

14. Ibid., p. 110, vers 31-34.

15. L¥édition de 1678 ajoute les livres VII et VIIL, qui constituent une troisiéme partie, avec
un « Avertissement » qui précise Justement certains changements de ton et de sujet : « Les traits
familiers que j’ai semés avec assez d'abondance dans les deux autres parties convenaient bien mieux
aux inventions d’Esope, qu ces derniéres, ol j'en use plus sobrement, [...]. Il a donc fallu que jaie
cherché dautres enrichissements, et étendu davantage fes circonstances de ces récits », p. 3.
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FABULEUX DIPLOMATE : « LE POUVOIR DES FABLES » DE JEAN DE LA FONTAINE

Dans Athenes autrefois, peuple vain et léger,
Un Orateur, voyant sa patrie en danger,
Courut ala Tribune; et d’un art tyrannique,
Voulant forcer les coeurs dans une république,
11 parla fortement sur le commun salut.
On ne [¥coutait pas : 'Orateur recourut

A ces figures violentes
Qui savent exciter les 4mes les plus lentes
11 fit parler les morts, tonna, dit ce qu’il put.
Le vent emporta tout; personne ne sémut'c.

Laffrontement de lorateur, habile politique et bon lecteur des situations, entend
avertir ses concitoyens du danger que représente Philippe de Macédoine. Il se trompe,
néanmoins, sur les moyens de I'avertissement en empruntant un discours de force,
voire une rhétorique tyrannique. La prosopopée qui lui permet de convoquer les
morts 4 son secours pour mieux avertir d’un danger vital ne parait pas efficace malgré
son autorité ancienne'. On sent bien la déflation du discours en trois temps qui saisit
rapidement la dégradation de la puissance de l'orateur : « Il fit parler les morts, tonna,

t'%. » Premier temps de I'argument donc : exercice de la force, méme

dit ce qu’il pu

dans les mots, ne fonctionne pas.

L’animal aux tétes frivoles

Etant fait a ces traits, ne daignait I'écouter.

Tous regardaient ailleurs : il en vit s’arréter

A des combats d’enfants, et point 4 ses paroles”.

Chagque fable est précédée d’une vignette censée Iillustrer. Le graveur semble s’arréter
sur ce moment de rupture : I'orateur se trouve sur un balcon dominant une place sur
laquelle certains des hommes assemblés regardent non des combats denfants mais des
jeux de chiens, condensant ainsi la référence au peuple comme animal et les combats
illusoires des enfants; de méme que la perspective de la place est bouchée par des

maisons au loin; donc, se faire entendre des citoyens semble impossible pour 'orateur,

16. LaFontaine, 1678, p. 111, vers 35-43.

17. Le fabuliste reprend classiquement Quintilien : « Lorateur réveillera jusqu’aux morts »,
Institution oratoire, Jean Cousin (dir. et trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1985, XII, X, p. 61.

18. La Fontaine, 1678, p. 111, vers 42.

19. Ibid., p. 111, vers 44—47.
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FABULEUX DIPLOMATE : « LE POUVOIR DES FABLES » DE JEAN DE LA FONTAINE

il lui faut trouver autre chose : un tour de souplesse pour étre écouté du peuple distrait;
dans la mesure ot certains des citoyens ont le visage levé vers le balcon, le moment
fixé par Nicolas Guérard est, tres précisément, celui ot lorateur change de tactique et

commence 2 attirer Iattention d’une partie de son auditoire® (voir la figure 1).

108 FABLES CHOISIES, T

LV, |
Le pouvoir des Fatles. [
A MONSIEUR DE BARILLON. '

A qualité d’Ambaffadeur
Peut-elle s’abaiffer 4 des con-

tes vulgaires?

Vous puis je offiit mes yers & leurs gra-

ces legeres ?
!
|
|

-
Figure 1. Fables choisies mises en vers,
3 ﬁartz’e, Paris, Denis Thierry, Claude
Barbin, 1678, p. 108, BnF RES-Ye 3312.

20. Les gravures de la premiere édition sont dues a Frangois Chauveau, mais il meurt en 1676
et ne peut réaliser qu’une faible partie des vignettes de Iédition de 1678. Clest son éleve Nicolas
Guérard qui poursuit dans la méme veine et grave a Ieau-forte la vignette du « Pouvoir des fables ».
Frangois Chauveau est un des graveurs importants des années 16501670, en particulier pour les
illustrations d'ouvrages des plus grands noms des belles lettres. Comme laffirme un connaisseur
du 17e siécle (lui-méme né dans une grande famille de graveurs), Chauveau « était propre A saisir
les pensées de ceux qui le faisoient travailler: souvent méme, en les exprimant telles qu'on les luy
avoit montrées, il luy adjoutoit de luy-mesme certaines circonstances po€tiques qui les relevoient
infiniment », Pierre-Jean Mariette, Abecedario et autres notes inédites de cet amateur sur les arts et
les artistes, Ph. De Chennevitres et A. de Montaiglon (dir.), Paris, J.-B. Dumoulin, 1853-1854,
t. I, p. 367. Nicolas Guérard a parfaitement repris la maniére de son maitre qui s’attachait souvent a
saisir la dynamique d’une scéne.
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Nicolas Guérard capture ainsi le moment de capture, I'instant décisif du pivotement
des attitudes lorsque, au lieu des « figures violentes » de la grande éloquence, la

douceur* d’une fable résonne dans I'espace public et suscite une écoute collective :

Que fit le harangueur ? Il prit un autre tour.
Céres, commenga-t-il, faisait voyage un jour
Avec Anguille et "'Hirondelle :
Un fleuve les arréte; et ’Anguille en nageant,
Comme 'Hirondelle en volant,

Le traversa bientdt. L’assemblée a I'instant
225

Cria tout d’une voix : Et Céres, que fit-elle
En tournant son attention vers ces groupes inattentifs, l'orateur comprend qu’il
doit renoncer a l'emportement du discours politique et adopter un discours adapté
A ces « tétes frivoles », 4 ce peuple entre animal et enfant : dans le répertoire de roles
sociaux qui servent de supports a ses discours, il lui faut emprunter une autre figure. Il
commence alors un récit au moment o, d’ailleurs, le narrateur le rabaisse d’office en le
désignant du nom de « harangueur® » : il perd ainsi sa position vainement dominante
en tichant de se mettre 4 la place de ses auditeurs afin d’attirer leur attention. Sila fable
est censée convenir a ambassadeur, lorateur changé en harangueur cherche ce qui
pourrait convenir aux Athéniens : puisqu’ils soccupent de combats d’enfants, autant
leur raconter une fable enfantine bien sir... Ainsi, pour arréter les jeux distraits des
citoyens, rien de mieux que le début d’un conte ot, tandis que languille traverse un
fleuve en nageant et I'hirondelle en volant, la déesse Céres est arrétée. Et, avec elle,
lorateur/harangueur suspend la son histoire, provoquant aussitét un redoublement
de la curiosité populaire. La douceur du récit attire lattention que la vigueur de
Iéloquence n’avait pas suscitée.

Cest un « tour » que lorateur rebuté joue 4 ses auditeurs : la magie du conte

opere au point de changer les multiples « tétes frivoles » du peuple en assemblée

parlant d’une seule voix, celle d’un désir irrépressible de savoir ce qui va arriver. Le

21. Ladouceur a, elle aussi, un usage politique. Sur ce point, je me permets de renvoyer 3 mon
article « La douceur du politique », Le dgux aux XVlIe et XVIle siécles : Ecriture, esthétique, poli-
tique, spiritualité, Marie-Hélene Prat et Pierre Servet (dir.), Université Lyon 3, 2004, p. 221-237.
22. LaFontaine, 1678, p. 112, vers 48—54.
23. DPour Fureti¢re, dans son Dictionnaire universel, ce nom « ne se dit guere quen mauvaise
part & en raillerie », La Haye, Arnout & Rainer Leers, 1690, p. 725.
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support de la grandiose éloquence politique laissait les citoyens a la variété des petits
plaisirs qu’ils recherchaient, voici qu’un récit de déesse et d’animaux les constitue en
communauté d’auditeurs, ouvrant alors sur la possibilité d’une écoute enfin politique

de la situation :

Ce qu’elle fit ? un prompt courroux

L’anima d’abord contre vous.

Quoi, de contes d’enfants son peuple sembarrasse !
Et du péril qui le menace

Lui seul entre les Grecs il néglige Ieffet !

Que ne demandez-vous ce que Philippe fait ?

A ce reproche I'assemblée,

Par I'apologue réveillée,

Se donne enti¢re 2 'Orateur :

Un trait de fable en eut I’honneur?.

De méme que l'arrét inattendu de Céres devant le fleuve provoquait la curiosité du
public, une rupture de syntaxe (par le changement d’adresse et par le saut du passé
simple au présent) intégre ce public au récit qui lui est raconté : « Ce quelle fit ?
un prompt courroux / L’anima d’abord contre vous. / Quoi, de contes d'enfants son
peuple Sembarrasse”. » Le personnage de la déesse se trouve ainsi en interaction
directe avec les auditeurs du récit auxquels s'adresse le conteur/orateur, un peu comme
le personnage de Tom Baxter sort de son film d’aventures pour aller bavarder au
milieu de la salle avec Cecilia dans The Purple Rose of Cairo (1985) de Woody Allen :

Panacoluthe devient métalepse.

On peut comparer ce passage avec celui de la fable dont s’inspire La
Fontaine « L’anguille et 'hirondelle » de Desmay publi¢ un an auparavant. Lorateur
ne suscite aucun intérét, il sarréte alors et dit : « Messieurs, écoutez cette fable / Elle
est plaisante [...] La trouvant un torrent creux, d’un rapide cours, / L’Oyseau pour le
passer vole, & I’Anguille nage. / Il ne leur dit rien davantage / Et Ceres, lui dit-on; Et

Céres, répond-il, / Se plaint de vous, qu’un conte puéril.* [...] » On voit le c6té plus

24. LaFontaine, 1678, p. 112-113, vers 55-56.

25. LaFontaine, 1678, p. 112, vers 55-57.

26. M.-L.-S. Desmay, « L’Eloge de la Fable », L Esope du temps. Fables nouvelles, Paris, Vve
F. Clousier, P. Bienfait, 1677, p. 14-16. Pour une comparaison des deux fables et une datation de
leurs rédactions : Jiirgen Grimm, « “Le pouvoir des fables”. Ein Beitrag zur Asthetik der La Fon-
taineschen Fabel », Zeitschrift fiir franzosische Sprache und Literatur, 1970, n° 80, vol. 1, p. 28—43.
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didactique, qui explicite sans cesse la situation de communication et ne joue pas des
effets de rapidité et de surprise. Dans la mesure ot les interlocuteurs de I'échange sont
aussi nettement situés, lorateur a simplement l’air de servir de messager de la déesse.
La rapidité de la version de La Fontaine fait I'économie de ces intermédiaires pour
rendre plus frappante, plus incisive, plus « anacoluthique » la soudaine intervention

de Céres aupres des athéniens.

La dédicace mettait en relief l'opposition entre la grandeur de 'ambassadeur et
la Iégereté populaire du fabuliste. Comment permettre 3 celui-ci de se placer a la fois
en position de donateur (d’un poe¢me) et de conseiller (d’'une politique) ? Grice au
support narratif : la fable en vers opére comme la mise en scéne du pouvoir de la fable
pour un orateur, impuissant lorsqu’il utilisait les outils rhétoriques (figures violentes)
du discours politique. Cest cette exemplarité qui permet de passer de la légereté des
vers 4 la grandeur du pouvoir politique. La fable montre 4 la fois la faillite rhétorique
de ’homme de pouvoir et le pouvoir rhétorique du raconteur de fables”. Il est donc
justifi¢ de l'offrir & un homme de pouvoir pour mieux I'inviter a agir (ou lui ordonner

de se battre) pour la paix.

POLITIQUE DE LA FABLE : COMMENT ALLIER DISTANCE ET DOUCEUR

Pourtant, ce n'est pas seulement la puissance intrinseque du récit qui l'emporte ainsi.
II faut lui associer 'anacoluthe-métalepse du récit qui autorise, par ses ruptures de
niveau syntaxique et narratif, cette pirouette sociale. C'est justement au moment ot le
récit imbriqué du conte populaire implose que le récit politique s’impose dans toute
sa légitimité. La multitude frivole du peuple acquiert une vertu politique quand elle

est changée en assemblée.

La legon semble trés hobbesienne : pour qu’une multitude (proche de Iétat
de nature des animaux) accede 4 la dignité du peuple, il faut qu'elle constitue cette
fiction juridique d’un corps politique unifié parlant d’une méme voix, celle de I’Etat :
« Les hommes ne mettent pas assez de différence entre le peuple et la multitude. Le
peuple est un certain corps, et une certaine personne, 2 laquelle on peut attribuer

une seule volonté, et une action propre : mais il ne se peut rien dire de semblable de

27. Dans sa dédicace 3 Madame de Montespan, en téte du livre VII, le fabuliste exprime trés
clairement : « Clest proprement un charme : il rend Iime attentive, / Ou plutdt, il la tient cap-
tive, / Nous attachant & des récits / Qui ménent & son gré les coeurs et les esprits. »
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la multitude®. » La multitude des tétes frivoles apparait comme un monstre et non
comme un corps politique qui pourrait décider de la paix ou de la guerre dans une
situation problématique. Cependant, chez La Fontaine, 4 la différence de Hobbes, la
premiére communauté politique n'est pas celle de assemblée d’un peuple qui serait
capable de faire entendre sa voix, la premi¢re communauté politique est constituée
par les auditeurs d’une fable. L'origine du politique est le conte et I'écoute, non ’Etat

et son discours.

Or, la Iégitimité d’une telle origine apparait bien paradoxale comme le montre

la moralité :

Nous sommes tous d’Athéne en ce point; et moi-méme
Au moment que je fais cette moralité,

Si Peau d’Ane m*¥tait conté,

J’y prendrais un plaisir extréme,

Le monde est vieux, dit-on; je le crois, cependant

Il le faut amuser encor comme un enfant®.

Lopposition entre grandeur et légéreté trouve certes sa résolution figurée dans le
recouvrement de la sage vieillesse par la frivole enfance. Mais cest aussi la position de
surplomb habituelle de la morale qui fonctionne bizarrement, puisque sa généralité
se place sous le « je » particulier du fabuliste, méme si, au bout du compte, ce « je »
dautorité apparait soumis 4 la régle universelle du plaisir constituant un « nous »
politique. Lautorité politique de ’Athenes antique se résorbe ainsi dans la séduction
mémorielle du conte sans 4ge, jusque dans sa paradoxale faiblesse ou légereté. Le saut
b ’ . . . .
brutal de I'anacoluthe et de la métalepse qui mettent en relation ce qui ne devrait
pas Iétre se prolonge dans la moralité dont le sérieux conclusif est miné par le plaisir

immédiat du conte.

Le passage par la fable ne consiste donc pas seulement 4 fournir un argument
exemplaire pour analyser une situation politique analogue, il ouvre sur une
généralisation anthropologique de la place de la fabulation dans le creuset des
communautés humaines. A lorigine du politique résiderait le mythe : celui-ci ne

viendrait pas simplement agrémenter ou pimenter par du récit le fondement des

28. Thomas Hobbes, Le Citoyen ou les fondements de la politique [1642], Samuel Sor-
biere (trad.), Simone Goyard-Fabre (dir.), Paris, GF Flammarion, 1982,XII, 8, p. 222.
29. LaFontaine, 1678. p. 113, vers 65-70.
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communautés, il engagerait demblée les auditeurs et auditrices 4 faire communauté.
La relation aux autres serait d’abord relation au récit qui supporterait les multiples
relations ordonnant la communauté et qui en proposerait des exercices de simulation.
Mais ce récit ne se donnerait pas comme un fondement recourant 2 la force, juste au

contraire : il dépendrait du principe de plaisir et de ses sauts d’intensité.

La Fontaine peut se permettre cette intervention et I'affichage d’une relative
connivence avec un ambassadeur extraordinaire grice a sa position dans les salons
lettrés & coté du pouvoir (c’est-a-dire proches du pouvoir, mais 4 distance d’un pouvoir
politique effectif). Le genre méme de la fable I'autorise 4 s’inscrire dans la grandeur de
I’héritage antique (au point de raconter une histoire politique de ’Athénes d’autrefois)
tout en reconnaissant sa position inférieure dans Iéchelle des valeurs génériques et
son inscription du c6té du populaire. Marquer cette possibilité d’intervention dans le
champ politique (méme si, en « réalité », il n’a aucun pouvoir) est en fait une maniére

de s’'imposer dans l'espace mondain du littéraire®.

Le statut économique et social des auteurs, au 17e si¢cle, les met au service des
Grands et 'offrande de cette fable témoigne bien d’un échange entre le fabuliste qui
paye en vers des avantages qu’il espere recevoir (réputation, protection ou pension) :
la scénographie de la dédicace le montre éloquemment. L’idée de douceur politique
apparait dans le prolongement de la douceur éloquente des vers ou de la douceur
mondaine des relations sociales : ce qui devrait permettre a 'expert en douceur quest le
pocte de devenir socialement valorisé. II participerait alors & ce mouvement de grande
ampleur et de longue durée que serait le « processus de civilisation® » : Norbert Elias
décrit comment I'adoucissement des moeurs permettrait de négocier la complexité
croissante des relations sociales et des rapports de pouvoir dans les sociétés modernes,

en aménageant les manieres de communiquer ses émotions dans des usages civils.

30. Sur la réception des fables et le travail des dédicaces plaisantes pour un public mondain,
voir Patrick Goujon, « La réception des Fables de La Fontaine au XVIle siecle », Didactique du
[frangais, n° 91, 1996, p. 5-26. La présence de gravures ajoute au cott du livre proposé par Claude
Barbin et réduit dautant le lectorat : le caractere « populaire » des contes constitue une posture
séduisante comme les bergeries et les pastorales, qui ont eu tant de succes au 17¢ siécle, jouent a
distance des pratiques sociales. Sur les enjeux éditoriaux de ces vignettes, voir l'ouvrage consacré aux
pratiques économiques de Barbin : Gervais Eyer Reed, Claude Barbin, libraire de Paris sous le régne
de Louis XIV, Genéve, Droz, 1974, p. 70.

31. Norbert Elias, La civilisation des maurs [1939], Pierre Kamnitzer (trad.), Paris,
Calmann-Levy, 1990 et La dynamique de I'Occident [1939], P. Kamnitzer (trad.), Paris, Cal-
mann-Levy, 1975.

INTERMEDIALITES * N °43 PRINTEMPS 2024
14



FABULEUX DIPLOMATE : « LE POUVOIR DES FABLES » DE JEAN DE LA FONTAINE

Un des problemes de cette interprétation est qu'elle rabat la civilité sur les
cérémonies®. En fait, les maniéres de faire et de vivre se trouvent en tension entre trois
régimes d’expression : les cérémonies des paroles et des gestes codifient les rapports
hiérarchiques; la civilité rend les relations entre les individus aussi harmonieuses que
possible; la familiarité donne un tour personnel et facile a ces relations. Cependant,
ces trois régimes se chevauchent souvent et font 'objet de négociations ponctuelles en
fonction des rapports de force ou des jeux de séduction®. On se sert des codes connus
pour les faire entrer dans des registres de signification : ils ne sont pas seulement des
instances phatiques, mettant en contact de fagon réglée les individus entre eux en
fonction de leurs statuts sociaux, ils permettent d’exprimer des rapports de force et
des postures personnelles, des désirs de plaire ou des volontés de saffirmer. La civilité
entre dans les codes cérémoniels et les systemes détiquette pour mieux les déplacer ou
les délocaliser®. Elle introduit de la singularité dans la procédure, du particulier et du
familier dans le public et le codé. Elle glisse art de plaire dans les rituels du respect,
Iégalité des affections dans I'inégalité des statuts. Cela implique que ces maniéres civiles
peuvent donc aussi étre consciemment manipulées (manieres et manipulations sont
des affaires de « main », de manus, de pouvoir) et s’inscrivent dans une « diplomatie

des relations ».

A manifester cette valeur diplomatique dans les « grices légeres » des vers, le
pocte fabuliste obtiendrait ainsi un statut social reconnu et une valeur politique
inattendue (valeur tres relative puisqu’elle est produite de I'intérieur d’une fable mise
en vers). Malgré 'apparente harmonie de ces échanges, les décalages et déplacements
a des échelles différentes tracent dans le texte un lien manifestement problématique.
La fable suspendue de Céres au bord de la riviere indique ce suspens, cet arrét, cette

déchirure dans 'économie de la fable racontée comme dans Ienchainement de la

32. D. Romagnoli, « La courtoisie dans la ville », La Ville et la cour. Des bonnes et des
mauvaises maniéres, Paris, Fayard, 1995, p. 73. Or, la civilité apparait justement quand le sens des
cérémonies perd de son énergie immédiate (voir Marvin Becker, Civility and Society in Western
Europe, 1300-1600, Bloomington, Indiana University Press, 1988, p. 147).

33. L’importance des cérémonies est évidente pour les ambassadeurs, ainsi la lettre d’ins-
truction de Louis XIV a M. de Barrillon insiste vivement sur la cérémonie de présentation au
roi d’Angleterre afin de bien marquer d’emblée la puissance du roi de France, mais la nécessité
dentrer dans la familiarité des 1personnes d’influence est tout aussi cruciale (ainsi de Lord Danby,
trésorier de la couronne, hostile 2 Louis XIV mais que Barrillon doit rendre plus favorable). Voir
Ministere des Affaires étrangeres, 1929, p. 230-233.

34. Consulter notamment Dire et vivre [ ordre social en France sous [ Ancien Régime, Fanny
Cosandey (dir.), Paris, Editions de PEHESS, 2005, en particulier lintroduction et larticle de
Hélene Merlin-Kajman, « Une troisieme espéce de simple dignité ».
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phrase. L'anacoluthe et la métalepse deviennent ici emblématiques de la cassure et du
déplacement obligatoire, de la violence d’un piége par la douceur du récit en vers. La
déchirure politique séparant, dans la monarchie de Louis XIV, ceux qui peuvent parler
de ceux qui doivent se taire et obéir est 2 la fois indiquée par les scénes dénonciation
et escamotée le temps d’une fable par la parole séductrice du poete. La mise a distance
des temps de référence (fabuleux, populaire, mythologie, antiquité athénienne)
pour mieux parler de lactualité politique fonctionne comme une puissance de
décontextualisation et de reconfiguration des temps. Le monde si vieux (qui devrait
donc étre si sage) est lui-méme rabattu sur 'enfance comme puissance d’amusement.
Détourner les individus, divertir le monde passent alors pour des instructions sur la
conduite des hommes en général, mais elles prennent leur sens dans une situation ot

les mots sont surveillés et les discours, régulés.

Le littéraire devient ainsi figure d’'un pouvoir politique rejoué sur une scene
ironique : par douceur plutdt que par force, en captivant les esprits plutét qu'en
capturant des corps, en mettant en spectacle les combats plutét quen les réalisant.
Modele de ruse et de séduction ol 'on captive les esprits par les effets érotiques des
corps sonores et rythmiques. En ouvrant, par la méme, sur I'idée du pouvoir comme
manipulation des esprits. Cependant, c6té littéraire, cela doit se faire par une distance
entre les mots et les choses, une déchirure dans le temps des énonciations et des
corps, — et la séduction nait justement de cette distance, du jeu qu’elle permet, des

opérations multiples qu’elle suscite dans le creuset des récits.

QU’EST-CE QU’UN RECIT ?

Il faut sentendre sur ce que I'on place sous le nom de « récit ». Classiquement, on
entend par muthos un certain « agencement de faits en systéme® » (Aristote), ou
encore une « mise en intrigue“’ ». La mise en intrigue est « un dynamisme intégrateur
qui tire une histoire une et compléete d’'un divers d’incident”” ». Il y aurait donc
dabord une diversité de faits singuliers et I'intrigue les ramasserait dans une unité
formelle qui donnerait le sentiment qu’ils sont intimement liés grice  I'activité d’'un

conteur qui saurait en #z7er les fils d’'une méme histoire : « Par la vertu de I'intrigue,

35. Aristote, Poétigue, J. Hardy (éd. et trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1952, 50 b, p. 22.
36. Paul Ricoeur, Temps et Récit, tome II, Paris, Seuil, 1984, p. 18.
37. Ibid.
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des buts, des causes, des hasards sont rassemblés sous I'unité temporelle d’une action
totale et complete. Cest cette synthese de hétérogene qui rapproche le récit de la
métaphore®. » Ala maniére du concept, pour Kant, qui unifie le divers de la sensation,
I'intrigue ramasserait dans une histoire totalisante le divers des événements. Issue de
la multiplicité informe (comme est censée Iétre toute multiplicité par définition non
ordonnée), une forme surgirait qui synthétiserait tout ce qui est arrivé et lui donnerait
un visage désormais reconnaissable. L’intrigue résoudrait la tension intérieure, la
distensio animi, entre les événements venant de multiples directions et sur des plans
différents, d’un coté, et, de autre coté, un désir de rassemblement comme si tous ces
fils aux couleurs, aux formes et aux matériaux divers avaient été noués d’une seule
main de maitre. Bien stir, Paul Ricoeur prend soin d’en faire une dynamigue et insiste
avec justesse sur ['utile notion de configuration ou de reconfiguration qui lierait les

multiples éléments.

Aristote utilisait un terme bien choisi pour décrire Iintrigue tragique
« Il'y a dans toute tragédie une partie qui est noeud [dészs] et une partie qui est
dénouement [/zsis*’] ». Le bon dramaturge est ainsi celui qui sait lier et délier les faits
qu’il agence. Ded, cest attacher, lier, emprisonner. De nouveau, il s'agit d'entendre les
rapports de force et les tours d’imagination dans ces maniéres de lier des faits ensemble.
Loin doffrir le visage neutre d’une structure, comme semble le mettre de 'avant Paul
Ricoeur en faisant agir 'intrigue plutdt que l'intrigant, lopération narrative releve de
la dynamique du piege.

Peut-étre inspiré par sa pratique de romancier, Furetiere, dans son Dictionnaire
universel, définit Pintrigue de maniére plus subtile comme un « [a]ssemblage de
plusieurs évenemens, ou circonstances qui se rencontrent en quelques affaires, & qui
embarrasse ceux qui y sont intéressez. [...] Intrigue, dans ce sens, est le noeud ou la
conduite d’une pi¢ce dramatique, ou d’une Histoire Romanesque, c’est-3-dire, le plus
haut point dembarras ou se trouvent les principaux personnages, qui leur est causé
par I'adresse, ou la fourbe de quelques personnes pratiquées, ou par la rencontre de
plusieurs évenemens fortuits qu’ils ne peuvent debrouiller®. » Il suit dans le francais la

piste du latin zntricare (embrouiller, embarrasser) et zntrigare (mettre dans l'embarras,

38. Ibid.,p.11.
39. Aristote, Poétique, J. Hardy (trad.), Les Belles Lettres, 1455 b, 24-30.
40. Fureticre, 1690, entrée « Intrigue », p. 801.

INTERMEDIALITES * N °43 PRINTEMPS 2024
17



FABULEUX DIPLOMATE : « LE POUVOIR DES FABLES » DE JEAN DE LA FONTAINE

rendre perplexe, d'ou se livrer a des affaires compliquées ou éveiller la curiosité). On
ne saurait donc se contenter de penser I'intrigue comme un simple assemblage : tout
agencement suscite aussi embarras, perplexité et curiosité, et sans doute sont-ce ces
dimensions-la qui font Ieffet du récit. Lintrigue est en fait double. Et ce dédoublement

fait aussi partie du caractere embarrassant de I'intrigue.

Fureti¢re ajoute une étymologie fantaisiste trouvée chez un érudit du 16¢ siécle :
« Tripaut asstire que ce mot se dit proprement des poulets qui ont les pieds empétrez
parmi des cheveux, & qu’il vient du Grec ez & de #7ix, comme rapporte Menage*. » Il
fournit ainsi, de fagon exemplaire, 3 1a fois une image et une pratique de cet embarras :
cette origine, illusoirement tirée du grec, met en scéne une étymologie embarrassée en
méme temps qu’une exemplification saisissante de I'embarras a concevoir ce que des
pattes de poulet pourraient venir faire dans les cheveux d’une personne quelconque...
Le caractere comique de Iétymologie imaginaire semble pourtant contredit par
lautorité convoquée, puisque cest le savant Ménage qui la rapporterait. Cependant,
embarras s’accroit, puisque Ménage ne fait que reprendre une étymologie donnée
par Léon Trippault en soulignant quelle est erronée* (ce que se garde d’indiquer
Furetiére...). A instar du corbeau qui se prend au leurre de lexemple et 2 la toison
d’un mouton®, chez La Fontaine, répond ici le poulet étymologique qui vient

sembarrasser dans les fausses origines et les mauvais exemples.

On ne peut donc restreindre lintrigue a la satisfaction apaisante de sa
composition et escamoter, du méme coup, son caractére problématique (et parfois
heureusement comique) : « Quoi, de contes denfants son peuple sembarrasse »...,
tel est bien le piege du plaisir du récit et du désir de savoir dont lorateur joue et qu’il
dévoile pour mieux capturer autrement attention de ses auditeurs, mais aussi le piege
dans lequel le fabuliste attrape ses lecteurs, 3 commencer par M. de Barrillon, tout
en déployant ostensiblement le filet du suspense. C'est 'embarras qui apparait le plus
important dans I'économie narrative, comme en témoignent, d’ailleurs, les réflexions

sur la poétique de l'intrigue théitrale. Jean Chapelain, un contemporain de Furetiere

41. Ibid.

42. Voirlentrée « Intriguer », p. 426 du Dictionnaire étymologique de Ménage (Paris, Courbé,
1650), ot il tiche de « désintriquer » ces étymologies farfeﬁ/les de Nonius Marcellus 3 Trippault.
Léon Trippault était conseiller au présidial d’Orléans et a bien proposé cette étymologie a Ientrée
« Intrique » du Celt—hellenisme ou Etymologie des mots Frangois tirez du Grec, Orléans, Eloy
Gibier, 1581, p-179.

43. LaFontaine, livreII, 1678, p. 16.
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etde La Fontaine, reprend ainsi le couple aristotélicien dészs / liisis, mais sous les termes
d’intrigue et de catastrophe (c’est-3-dire le moment du retournement tragique, du dé-
nouement). Il oppose alors I'intrigue (comme nouement, nceud, embrouillamini)
au dénouement et a la catastrophe, autrement dit A ce qui recompose une unité. Le
sens politique de machination, de secret, dembrouille s’y retrouve non comme une

signification supplémentaire ou accessoire, mais bien comme le coeur de sa définition.

Johanne Villeneuve en a parfaitement saisi la logique : « Partant du noeud
des actions, nous atteignons la condition particuliere d’une activité, celle d’un étre-
pris : traduite par la polysémie de I'intrigue moderne, elle se rapporte 4 un état de
captivité, de claustration, de stupeur, d’embarras ou de fascination. On pensera ici au
piege dans lequel le lecteur tombe, a ces filets tendus au héros téméraire, 4 la curiosité
qui les happe tous deux et en fait souvent les dupes du récit*. » Lintrigue est donc
une activité d’un genre particulier qui suppose a la fois un mouvement et un arrét,
une dynamique et une prise, un agencement formel et une force de capture. Il y a en
latin deux mots pour blanc : candidus et albus, le blanc luisant de la neige ou le blanc
opaque de I'ceuf. De méme, il devrait y avoir deux termes pour I'intrigue : le luisant

d’une unité combinatoire d’actions, 'opaque d’un embrouillamini de phénomenes.

Ainsi, tout récit possede un pouvoir d’agencement du divers en méme temps
qu’un pouvoir de capture des auditeurs ou des lecteurs. Cest ce qu’a étudié en détail, a
partir justement d’analyses de La Fontaine et de Pascal, Louis Marin dans son ouvrage
au titre éloquent Le Récit est un piege. Ce qui 'amene a nous montrer aussi comment
le récit peut raconter au pouvoir la fable de son autorité. Si le récit est un piege, le
pouvoir également, et le récit du pouvoir peut devenir piege pour le pouvoir : « Le
pouvoir comme piege, cela veut dire que le pouvoir n’existe pas et qu’il est une donnée,
un factum originaire, je dis bien donnée, factum : il n’y a pas de transcendantal, nulle
condition de légitimité et d’autorité, nulle proto-histoire, sinon dans le récit ou le
mythe éternellement répété de la grande tristesse du monde dont la Vérité et la Justice,
la force vraie et juste, sest retirée, et qui n'est raconté que pour dire cet originaire,

ce fait®. » Que l'on raconte la tradition perdue par la succession des générations ou

44. Johanne Villeneuve, Le sens de intrigue, ou la narrativité, le jeu et linvention du diable,
Québec, Presses de 'Université Laval, 2003, p. 61.
45. Louis Marin, Le Récit est un piege, Paris, Minuit, 1978, p. 142.
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le mythe d’origine d’un pouvoir absolu, c’est toujours le travail piégeur d’une quéte

dlautorité que permet alors le récit.

On le voit bien 4 un petit détail de la retorse dédicace : le fabuliste semblait
valoriser la hauteur des enjeux politiques dont devait traiter l'ambassadeur et réduire la
portée de ses propres fables lorsqu’il disait « Vous avez bien d’autres affaires / 4 déméler
que les débats / du lapin et de la belette »... Mais si 'on va lire la fable 4 laquelle il fait
allusion, on sapercoit qu'elle raconte le conflit de droit entre un lapin et une belette,
leur choix de prendre le chat comme juge, et la solution simple que celui-ci donne au
litige : « Jetant des deux cotés la griffe en méme temps, / Mit les plaideurs d’accord en
croquant I'un et I'autre. / Ceci ressemble fort aux débats qu'ont parfois / Les petits

souverains se rapportant aux Rois*

. » Autrement dit, si 'ambassadeur doit soccuper
dautres débats, il devrait éviter ce genre de solution féline : la hiérarchie reconnue
entre homme de pouvoir et poete léger n’empéche pas celui-ci de glisser ses conseils sur

le bon usage de la diplomatie plutdt que de la force tyrannique.

Il faut savoir gré 4 Louis Marin, dans I'intense moment narratologique au coeur
duquel il travaillait, d’avoir ramené la structure des intrigues  leurs enjeux de pouvoir,
de piege et de capture. De méme, Ross Chambers en montre les opérations d’autorité

et de séduction :

Dans la mesure ot il ne peut y avoir de récit sans l'autorité de raconter, et pas
drautorité sans autorisation d’un autre, [...] il est difficile de voir la possibilité
d’un acte de narrer qui ne soit pas, plus ou moins, un acte de séduction. Et
cest cette caractéristique des actes de narration qui, je crois, met en lumiére le
pouvoir de la fiction. [...] Une telle définition de la fictionnalité [...] suggere que,
parce que le récit est une des principales fagons de relier les étres humains entre
eux, elle est nécessairement un phénomene discursif caractérisé par la duplicité
de la situation de narration elle-méme. De ce point de vue, la « fiction » est
simplement la fagon par ot la narration interagit avec la situation narrative; ou,

pour le dire autrement, ce qui surgit dans le langage 4 partir de cette interaction®.

Il n’est, en effet, pas de récit qui ne soit porté par une autorisation quelconque, qui

n’ait besoin d’un support institutionnel : d’oti cette simulation de réles inversés avec le

46. LaFontaine, livre VII, 1678, p. 15.
47. Ross Chambers, Story and Situation. Narrative Seduction and the Power of Fiction,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1984, p. 218-219.
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fabuliste qui joue au conseiller politique et 'orateur qui se change en conteur. Lacte
de raconter, au moment ot il est performé, est en interaction avec sa propre situation
d¥nonciation et autorité qui s’y inscrit. Raconter relie des étres humains entre eux en

les nouant en méme temps a la situation dans laquelle ils se retronvent.

FABULATION ET DIPLOMATIE

Cest pourquoi Iétude d’un récit nécessite de saisir la toile d’araignée composite dans
laquelle il opere. II est donc saisissant que cette fable sur les embarras du récit et les
problémes d’autorisation soit dédiée (insérant ainsi les récits dans activité d’une
situation problématique et dans la dynamique sociale d’une adresse), et surtout
dédiée spécifiquement 4 un ambassadeur : elle lui « convient » comme le souligne
le dédicateur, non seulement parce que les récits mobilisés parlent de pouvoir, de
danger de guerre et de tours d’adresse pour diriger I'attention et convaincre d’agir, mais
surtout parce que la diplomatie s’y révele comme [t des situations embarrassées. La
convenance n'est pas simplement une habitude sociale, elle désigne ce phénomene
essentiel pour toute communauté politique : un « venir-ensemble », méme au milieu
des embarras et des incertitudes de lexistence. Ainsi, depuis la cour d’Angleterre,
M. de Barrillon écrit 2 Louis XIV le 9 février 1678, aprés avoir fait le point sur la
situation : « Voila, Sire, en quel état sont les affaires aujourd’hui; mais personne ne
peut répondre qu’elles ne changent pas demain de face. Il est trés-certain que la Cour

est embarrassée®. »

Narration et diplomatie participent d’'un méme rapport aux embarras. Clest
pourquoi la narratologie qui insiste sur les configurations élégantes doit étre complétée
par une diplomatique qui s’intéresse aux embrouillaminis, aux pieges et aux captures,

aux tours d’adresse et aux maniéres de diriger les attentions en sachant exploiter les

48. « Lettre de M. de Barrillon au Roi, du 9 Février 1678, a Londres », Recueil de Lettres,
Pour servir dédaircissement a I’Histoire militaire du Regne de Louis XIV, La Haye, Antoine
Boudet, 1761, t. IV, p. 361. Pour donner une rapide idée de cet embarras, la guerre de Hollande
est déclenchée par Louis XIV en 1672 avec lalliance de Charles IT d’Angleterre, mais le Parle-
ment 3 Londres qui craint un rétablissement de la religion catholique, favorisée par Charles II,
impose une paix séparée avec la Hollande en 1674. En octobre 1677, la ni¢ce du roi d’Angleterre
épouse Guillaume d’Orange, le maitre de la Hollande et farouche adversaire de Louis XIV. Le
Parlement anglais soutient le principe d’une entrée en guerre aux c6tés de la Hollande méme si
Charles II, largement subventionné par Louis XIV, essaye de retarder le processus. Finalement, le
10 aoftit 1678, le traité de Nimegue assure enfin la paix : c’est plutdt une victoire frangaise pour les
territoires conquis, mais un désastre pour la situation économique du royaume.
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supports nécessaires. Timothy Hampton a bien montré comment le développement
des activités diplomatiques a4 'Age moderne avait pu alimenter des pratiques d’écriture
de fiction et comment I'imagination littéraire & 'ceuvre dans des genres variés avait
peut-étre pu inspirer certaines pratiques diplomatiques. Il examinait en particulier les
faillites ponctuelles des tentatives diplomatiques ouvrant sur des destins tragiques de
Hamlet & Oreste® : les moments ot les relations de pouvoir butent sur des obstacles,
semmélent dans leurs propres forces, ne permettent pas de percer les secrets des

conduites sont les plus inspirants.

Les poetes fabulistes peuvent-ils pour autant donner des conseils aux diplomates ?
On pourrait trouver plutdt contradictoire, pour un conseilleur a vers légers qui espére
stimuler la paix entre les nations, de donner comme histoire exemplaire un orateur qui
tente de convaincre les citoyens de faire la guerre. Certes, il s’agit de valoriser I'usage
des fables comme tour d’adresse d’un orateur aussi bien que d’un conteur. Mais on ne
peut escamoter ce fait obstiné : le caractere instrumental des fables conduit 4 la guerre

aussi bien qu’a la paix.

Néanmoins la diplomatie comme continuation de la guerre marque les prémices
de son dépassement, car I¥thique est un prolongement de la technique. Bien
savoir faire quelque chose conduit a élaborer des conduites de valeur 4 son
égard. [...] Savoir et savoir-faire ne laissent pas indemnes : [...] il n’y a pas de
neutralité morale des savoir-faire techniques diplomatiques, car ils forment a
une conscience éthologique et écologique, qui oriente vers une diplomatie des
relations™.

On peut reprendre ici ces remarques de Baptiste Morizot dans son ouvrage sur les
loups bien réels qui peuplent actuellement quelques-unes des montagnes francaises.
Plutdt que la chasse ou la peur, il propose d’adopter une attitude diplomatique, mais
pas n’importe quelle diplomatie. La notion de « diplomatie des relations » est adossée
3 « une conception du monde selon laquelle nous sommes un tissu de relations

avec la communauté biotique, et ol viser le bien des uns implique de viser le bien

49. Timothy Hampton, Fictions of Embassy: Literature and Diplomacy in Early Modern Eu-
rope, Ithaca, Cornell University Press, 2009. Lucien Bély insiste aussi sur ces enjeux littéraires des
éerits diplomatiques dans « Peut-on parler d’une culture diplomatique 4 I€poque moderne ? »,
Caliban, n° 54, 2015, p. 13-32. De maniére générale, voir Lucien Bély, Espions et ambassacenrs au
temps de Louis XIV, Paris, Fayard, 1990.

50. Baptiste Morizot, Les Diplomates. Cobabiter avec les loups sur une auntre carte du vivant,
Marseille, Editions Wildproject, 2016, p. 268.
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de la relation méme. [...] Elle est opposée 4 une diplomatie des zermes>. » Comme
¥nongait Michel Serres, 'important est de voir comment sont « substantiés »
des termes 4 partir des relations. Or, les manipulations retorses et embrouillées du
fabuliste, dans sa dédicace ou dans ses fables imbriquées, orientent justement vers une
prise en compte des relations multiples et des supports adaptés qui composent les

individus et les situations.

Des inégalités sociales sont des manieres de figurer socialement des termes,
darréter la dynamique incessante des relations; mais elles nempéchent jamais
I'instabilité fonciere des milieux dans lesquels ces relations prennent valeur et sens, au
point que les aveux de faiblesse ou de légereté, les faillites rhétoriques ou syntaxiques,
les anacoluthes et les métalepses forment des trouées heureuses entre les termes
et donnent au tissu des relations élan d’un « plaisir extréme ». Le Je enchanté du
fabuliste au moment d’entendre Peaw d Zne est d’autant plus réjoui qu’il apparait sur
le fond d’un Nous.

On peut alors préciser la spécificité de la fable a I'intérieur du vaste ensemble
des récits : elle met en relation des sujets individuels et un collectif qui les agence.
Que ce soit dans la dédicace avec les enjeux de la paix et de la guerre ou dans Phistoire
de l'orateur athénien avec le peuple qui fait assemblée une fois intrigué par le conte
de Céres, de l'anguille et de I'hirondelle, la fabulation orchestre I'instauration d’'un
collectif. Comme le souligne Gilles Deleuze, & partir des documentaires de Pierre
Perrault, « le pouvoir de fabulation, c’est le pouvoir par lequel une collectivité s’invente
comme peuple [...], il s'agit d’inventer un peuple qui manque. Perrault, il dit mieux :
“il s’agit d’inventer un peuple qui existe déja**”. » Fabuler, cest par une relation (un
récit, 4 la fois rassembleur et embarrassant) montrer les relations multiples des vivants

dans le creuset desquelles s’invente un collectif.

I n'existe pas de position de surplomb assez stable pour y arréter un terme

souverain et unifiant, les plis des relations forment certes des hauts et des bas, mais les

S1. Ibid.,p. 231.

52. Gilles Deleuze, L image-temps. Cinéma 2, Paris, Minuit, 1985, p. 196. En fait, la formule
comme telle ne semble pas étre de Pierre Perrault, cependant, le documentaire, pour lui, consiste
bien & prendre les personnages qu'’il filme en « flagrant délit de légender » (« Entretien avec René
Allio », Ecritures de Pierve Perrault, Edilig, 1983, p. 56). Je remercie Michelle Garneau de ces
indications. Et, bien entendu, 'imaginaire dgu peuple dans la France de Louis XIV est fort différent
du Québec de Pierre Perrault méme si la figuration d’un collectif en constitue 4 chaque fois la
dynamique.
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plis sont mobiles et complexes : que ce soit par érosion lente ou par poussées soudaines,
les relations définissent diverses configurations de sujets, diverses formations du social,
qui nécessitent des fagons de les légender. Comme Gilbert Simondon Iénongait,
« I'individu [...] est Iétre de la relation, et non pas I'étre en relation, car la relation est
opération intense, centre actif>* ». En effet, dire « en relation » supposerait que les
termes existent zvant d’étre mis en relation, alors qu’il faut les concevoir comme les
carrefours provisoires, les noeuds facilement dénouables des multiples fils des relations
qui les activent et dont ils offrent aux regards les figures momentanées. L'universalité
construite par une moralité de fable ou par des considérations théoriques de surplomb
est, en fait, toujours ancrée dans des situations historiques limitées. Mettre I'accent
sur les relations plut6t que sur les termes requiert justement de voir comment toute

généralisation s¥édifie 3 partir des médiations sociales d’'un moment particulier.

Ainsi, dans cette fable, combats ou contes d’enfants associent les corps, les caeurs
et les esprits dans le plaisir qu’ils donnent. C’est pourquoi, méme vieux, fabuliste et
monde trouvent maticre 4 réjouissance dans ce déploiement des relations, dans les
opérations intenses des jeux de langage et de séduction. Dans mon article de 1991,
javais critiqué le paradigme juridico-commercial du contrat entre auteur et lecteur,
qui me semblait imposer une relation trop rigide, et javais plaidé pour emprunter le
modele du défi plus dynamique avec ses obligations ritualisées de don et de contre-don,
et surtout avec ses actions de séduction et ses vertiges intenses. Aujourd’hui, moins
séduit par les enthousiasmes baudrillardiens, j’irais plutét du coté, diplomatique,
du pacte ou de I'accord ot se négocient des relations de plaisir réciproque, vivifiant
ainsi les maniéres de se lier, tout en reconnaissant les possibles échecs, les éventuelles
mésententes, voire les malentendus productifs. Un second avantage de la diplomatie
est de nous sortir de liens contractuels individuels et de nous faire entrer en douceur

dans I'agencement de collectifs.

D’autant que c’est justement le role que tente de jouer le fabuliste en donnant ses
conseils, dans sa dédicace ou par son récit, 4 'ambassadeur de Louis XIV. D’ot1la portée
paradigmatique de cette dédicace a un diplomate, qui n’apparait pas ici seulement en
raison de sa familiarité avec La Fontaine ou de la situation politique dangereuse, mais

afin d’insinuer discrétement le principe d’une importance de la diplomatie pour les

53. Gilbert Simondon, L Individuation a la lumiére des notions de forme et d’information,
Grenoble, Millon, 2005, p. 63.
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lettres et pour la vie elle-méme. Le vrai pouvoir — 4 moins que ce ne soit le pouvoir du
faux, de la simulation, du bon usage des supports — consiste a savoir éviter 'usage de
la force grice 4 la fabulation. Exercer sa force est en fait une preuve de faiblesse. Jouer
de sa faiblesse, de maniére souple et bien adressée, est un exercice de pouvoir, une

diplomatie des relations, une fagon de circuler au milieu des embarras.

Me permettrez-vous de finir comme j’ai commencé avec un petit récit en guise de
conclusion ? Dix ans apres avoir écrit « Le pouvoir des fables », La Fontaine voit partir
a Londres sa protectrice, Mme de Bouillon, qui avait été compromise dans I'affaire des
poisons. Elle rejoignait sa soeur Hortense Mancini, duchesse de Mazarin. La Fontaine
leur envoie des lettres galantes lues dans la petite communauté frangaise des exilés, dont
le fameux essayiste Saint-Evremond. Ce dernier est chargé de lui répondre et, quoique
La Fontaine n’ait fait I'éloge dans sa lettre que des deux duchesses, Saint-Evremond
glisse ce passage sur M. de Barrillon : « La solidité de Monsieur ’Ambassadeur I'a
rendu assez indifferent pour les Lotianges qu’on lui donne : mais quelque rigueur qu’il
tienne 4 son mérite, quelque sévére qu’il soit a lui-méme, il ne laisse pas détre touché
secretement de ce que vous avez écrit pour lui*®. » Il se peut qu’il fasse référence a une
autre lettre non connue, mais il fait peut-étre allusion au « Pouvoir des fables ». Dans
ce cas, 'ambassadeur aurait donc, lui aussi, été saisi par la fable, ses embarras attachants

et sa diplomatie enjouée.

En plein hiver, La Fontaine répond, malgré sa mauvaise santé, et fabule un
peu en imaginant Saint-Evremond et lui en chevaliers de la Table ronde avec chacun
sa Dame : la duchesse de Bouillon pour lui et la duchesse de Mazarin pour Saint-
Evremond. Fabulation riante et sans illusion pour deux galants et spirituels vieillards :
« Nous attendrons le retour des feiiilles, & celui de ma santé; autrement, il me faudroit
chercher en Litiere les Avantures. On m’appelleroit le Chevalier du Rbumatisme>. »
Cette appellation ironique renvoie certes a la goutte dont il souffrait, mais le choix
du terme est intéressant : son origine grecque ou latine renvoie a I'idée d’un flux;
le rhumatisme est une « maladie des joinctures », comme le dit le médecin du roi,
Nicolas de La Framboisi¢re, autrement dit de ce qui articule et met en relation les

diverses parties du squelette. Pour la médecine humorale du 17¢ siécle, elle est effet de

S4. Charles de Saint-Evremond, (Euvres, Desmaizeaux (dir.), Londres, Jacob Tonson,
1705, t. 1L, p. 489.
55. « Lettre du 18 décembre 1687 », ibid., p. 495.
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flux d’humeurs descendant du cerveau et saccumulant sur des articulations qu’elles
bloquent™. Le corps politique connait lui aussi ses acces de rhumatisme articulaire

aigu faute de souplesse des relations humaines.

Avec ce petit récit d’une relation & distance, nous pourrions tirer une derniére
idée sur la puissance des fables 2 nous guérir des maladies du corps et des mauvais flux
d’humeurs, voire de la vieillesse en retombant dans I'enfance des contes de chevalerie.
L’ironie 2 se fabuler en chevalier du rhumatisme fait sourire de la souffrance méme,
fagon de retourner encore une fois la faiblesse en pouvoir, I'immobilité d’un corps en

aventure de 'imagination, l'articulation figée en joie des relations.

56. Nicolas de La Framboisiere, Les (Envres, oix sont methodiquement descrites [’ Histoire du
Monde, la Medecine, la Chirurgie, € la Pharmacie, pour la conservation de la Santé, € la gue-
rison des Maladies internes € externes : Avec les Arts liberaux, par le moyen desquels on apprend
la maniére d'entendre, de bien dire, et d’heurensement vivre, Lyon, Jean-Baptiste de Ville, 1669,
p. 493-534.
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RESUME :

Dans cet article, lauteur propose une relecture de la fable de La Fontaine intitulée
« Le pouvoir des fables ». Il dicalogue avec une ancienne lecture qu’il en avait faite a
lorée de sa carriere. Cette fois, il insiste sur la fabulation comme diplomatie et sur les

situations embarrassées que met en scéne I'art du récit.

ABSTRACT:

In this article, Eric Méchoulan offers a new reading of one of La Fontaine’s fables
entitled “Le pouvoir des fables”. The author enters into a dialogue with one of his
own articles on this very fable which he wrote at the beginning of his career. This time,
he emphasizes the diplomatic aspect of fabulation and the entangled situations staged

by the art of narrative.
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