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Pourquoi fabuler ?

MicHELE GARNEAU

BARBARA LE MAITRE

Jusqu’ici les premiers hommes ont donné naissance aux fables, sans qu’il y ait,
pour ainsidire, de leur faute. On est ignorant, et on voit par conséquent bien des
prodiges : on exagere naturellement les choses surprenantes en les racontant ;
elles se chargent encore de diverses faussetés en passant par plusieurs bouches; il

s’établit des systemes de philosophie fort grossiers et fort absurdes'.

quoi tient la fable ? En quels lieux advient-elle ? Que produit-elle ? Associée
a I’ignorance, a I'exagération, a ’absurdité ou a la fausseté, la fable a de
toute évidence bien mauvaise presse ! En réalité, la fabulation peut advenir
au sein de véritables Fables — avec une majuscule initiale —, aussi bien qu’ailleurs.

Bien loin de sarréter aux formes concises et ciselées ainsi décrites par La Fontaine :

Les fables ne sont pas ce qu’elles semblent étre :
Le plus simple animal nous y tient lieu de maitre.
Une morale nue apporte de I'ennui;

Le conte fait passer le précepte avec lui.

En ces sortes de feinte il faut instruire et plaire?,

Pacte de fabuler traverse des textes de diverse nature, imprégne autant de discours,
déploie des puissances complexes. C’est que la fabulation concerne en droit tous les

médiums, jouant de surcroit sur tous les plans : théitre anthropologique (Zoo ou [ as-

1. Bernard de Fontenelle, « De lorigine des fables » dans (Euvres de Fontenelle. Tome
Quatriéme, Paris, Salmon, 1825, p. 299-300. i

2. LaFontaine, « Le Pitre et le Lion » dans Fables, Livre VI, Fable 1, Paris, Editions Galli-
mard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2021, p. 371.
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sassin philanthrope de Vercors, 1959), galante philosophie de ’astronomie (Entretiens
sur la pluralité des mondes de Fontenelle, 1686), création littéraire en vers (Fables de
La Fontaine, 1668-1694) ou en prose (Décaméron de Boccace, 1349-1353), pein-
ture allégorique (Effets du bon et du mauvais gouvernement d’Ambrogio Lorenzetti,
vers 1338), cinéma « direct » ou « vérité » (Le Jaguar de Jean Rouch, 1967; La Béte
lumineuse de Pierre Perrault, 1982) — et jusqu’aux fables juridiques dont, d’apres
Bernard Edelman, « on n’en finirait pas d’énumérer les “fictions” *». Il s’agit sans

conteste d’un acte primordial : vital, méme.

I1 ne faudrait pas réduire la fable 4 I’enseignement qui I’acheve, ou plutét, vers
lequel elle tend car sa morale, son ironique legon ne peut étre dissociée des excés et
exagérations qui précedent — une grenouille grosse comme un beeuf ! Toutefois,
si fabuler permet a coup str d’extravaguer, I’acte de fabulation n’en constitue pas
moins, en méme temps qu’une forme critique, une puissance de juridiction — on'y
revient plus loin. Une telle puissance a été parfaitement suggérée par Louis Marin,

qui décrit notamment le fabuliste en critique subtil :

Ce narrateur léger et habile racontera des histoires et non I’'Histoire; il ne tiendra
pas de discours critique sur le Récit, mais il dira des récits dont toute 'efficace
tiendra & ce que — pour un moment — il conte au pouvoir la fagon dont le
pouvoir se raconte et, du méme coup, le piégera a son propre piege par le plaisir
que le pouvoir y prend. Ainsi La Fontaine, Retz ou Perrault®.

La fable est cachottiére — c’est [ son moindre défaut ! —, mais il le faut bien dés lors
qu'elle s’adresse au pouvoir. En hissant I'art rhétorique de la fabulation a coté de celui
de la diplomatie et en osant les mettre en concurrence, La Fontaine, dans « Le pouvoir
des fables » (1678), ferait-il preuve de trop de témérité ? En faisant revétir a sa fable
les habits de conseillere du pouvoir, le fabuliste jouerait-il ici un jeu dangereux ? Dans
son texte, « Fabuleux diplomate : “Le pouvoir des fables” de Jean de La Fontaine »,
Eric Méchoulan met au jour I’habileté et la légereté du fabuliste dans un exercice de
diplomatie au sein duquel la fabulation, séductrice et divertissante comme l'exige son

art, n’en recéle pas moins des visées politiques.

3. Bernard Edelman, Quand les juristes inventent le réel. La fabulation juridique, Paris, Her-
mann, coll. « Le Bel Aujourd’hui », 2007, p. 16.
4. Louis Marin, Le Récit est un piege, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Critique », 1978, p. 10.
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Si la fable animali¢re peut se faire diplomate dans le contexte du Grand Siecle,
elle pourra aussi, dans celui de la Belle Epoque en pleine mutation industrielle et
médiatique, servir des intéréts tout autant mercantiles quédifiants. Dans « Les
déclinaisons des fables animalieres de Benjamin Rabier, symbole des prémices
d’un nouveau systeme médiatique », Myriam Bahuaud et Jessica de Bideran font
ressortir la souplesse d’adaptation de la fable, toujours dans I'air du temps et, méme,
opportuniste de bon aloi ! En adoptant différents supports tout en servant plusieurs
desseins (dont le marketing publicitaire), la fable de Rabier ne cesse de se redessiner
et, par 13, se compose autrement, diversifiant ses marchés comme ses publics. La force
du « fabuler » découle d’une telle aptitude : toujours, la fable s’adapte, qui peut
sénoncer par la voie de n’importe quel médium, passant par des matérialités et des
traditions expressives multiples. Passeuse, « outrepasseuse » (osons ce néologisme),
la fable n’a cure des frontiéres entre les régnes (animal, humain, végétal), entre les
types de discours, entre les genres et les médias. La fabulation fait fi de toute spécificité
— tous les moyens sont bons! —, et c’est pourquoi la fable n’est pas seulement labile
ou changeante, mais encore composite. Entre autres exemples, la trame filmique de
28 jours plus tard (Danny Boyle, 2002) use notamment de la refonte de fragments
littéraires (Boccace) ainsi que picturaux (Lorenzetti) pour composer sa grande fable

sur la Tyrannie®.

Si les enquétes intermédiales de ce numéro mettent de Iavant diverses acceptions
attestées de la fable, ce quelles auront surtout permis d’explorer, cest le sens méme qu’il
y a a fabuler. Laccentuation sur le verbe opére un léger déplacement de la perspective,
recentrant la fable sur son agir. Car enfin, pourquoi fabuler ? On ne peut répondre sans
convoquer un certain nombre dexpériences instigatrices sur lesquelles reposent et se
composent ces représentations primordiales et obliques que sont les fables. Chez Samuel
Beckett, on sen doute, cette expérience est a la fois la plus universelle et la plus inexorable :
« jusqu’a n’y voir qu’une de ces histoires que tu allais inventant pour contenir le vide

quencore une de ces vieilles fables pour ne pas que vienne le vide tensevelir le suaire® ».

Maintenir vivant le désir, telle pourrait étre la réponse du cinéaste espagnol Pedro

Almodovar 4 travers les personnages fabulateurs de sa filmographie. Contrairement 2

S.  Barbara Le Maitre, Zombie, une fable anthropologique, Paris, Presses universitaires de Paris
Ouest, coll. « Lwil du cinéma », 2015, p. 169-175. ;

6. Samuel Beckett, « Cette fois », Catastrophe et autres dramaticules, Paris, Les Editions de
Minuit, 1986, p. 14.
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Paffabulation, ot I'on se protege du réel par le mensonge, la fabulation, pour sa part,
expose les sujets au réel et, chez Almodovar, 4 la réalité de leur désir. Cest ce qu'explore
Nathalie Mauffrey dans son texte « Les personnages fabulateurs dans 'ocuvre de Pedro
Almodovar. Une poétique du désir », la poétique en question étant intimement liée

A la fonction de fabulation.

« Fabuler, raconter autrement, n’est pas rompre avec la “réalité” », écrit Isabelle
Stengers, « mais chercher a rendre perceptible /sic/, 4 faire penser et sentir des aspects de
cette réalité qui, usuellement, sont pris comme accessoire "». Il s’agit 14, sans conteste,
de l'un des signes distinctifs de la fabulation. Dans « Animalités augmentées : legons
filmiques contemporaines », Alice Letoulat se penche sur certaines technologies du
cinéma qui favorisent de nouvelles représentations animales, et sur les fables associées 4
ces animalités machinées, resserrant peu a peu son questionnement sur la « possibilité
de faire droit & un authentique regard animal » dans le cadre d’une énonciation
proprement humaine. La réflexion conduite par lautrice, en rendant sensible la non
indifférente altérité de la perception animale, ne peut que nous entrainer dans un

raconter autrement, au sein de la longue histoire des fables animaliéres au cinéma.

On le disait d'entrée de jeu : si la fable exagere et aime a cotoyer les figures de
style de 'amplification, cette grande opération de la fabulation n’est pas incompatible
avec Iélaboration d’un savoir, quand bien méme différent du type de connaissance
que nous associons d’ordinaire au savoir. La réception de sa propre oeuvre
cinématographique par le cinéaste-poete Pierre Perrault dans des livres-témoins (trop
mal connus et, jusqu’ici, trop peu étudiés) est portée par un « élan de fabulation »
qui confere au bestiaire de ses films une nouvelle puissance de signification. Comme le
montre Johanne Charest dans « L’¢lan de fabulation a 'ceuvre chez Pierre Perrault »,
la rhétorique fabuleuse® de ce dernier 2 partir des « enseignements voilés’ » que
recelent les grands cycles de son ceuvre cinématographique ne va pas sans legons, ou
« grandes vérités » sur le Nouveau Monde. Cet élan de fabulation qui gagne I'écriture
de Pierre Perrault lorsqu’il réfléchit sur ses propres films nest pas sans lien avec la

pratique particuliére de I'analyse de films  laquelle s’attache Fabienne Costa dans son

7. Isabelle Stengers, Apprendre a bien parler des sciences. La vierge et le neutrino, Paris,
Editions La Découverte, 2023, p. 169.

8. Nous empruntons ce syntagme 2 André Dhote : Rbétorique fabulense, Cognac, Le temps
qu’il fait, 1990.

9. Lexpression estempruntée 3 Aurélia Gaillard, Fables, mythes, contes. L esthétique de la fable
et du fabulenx (1660-1724), Paris, Honoré Champion, 1996, p. 14.
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texte « Détours fabuleux de I'analyse de films ». Ce qui ouvre — et ceuvre — ici 4
la fabulation, c’est une expérience filmique qui transite par Iécriture. D’un médium
a lautre, par élan ou écart (fabuleux), le travail décriture qui prolonge I'accueil de
Poeuvre filmique « participe d’une interprétation par détours occasionnant une

métamorphose des ceuvres dans I'optique de les comprendre autrement — de biais ».

Reste qu’il n’est pas possible de circonscrire la fabulation, pas méme d’esquis-
ser les contours d’une définition. Tant la fable — avec une minuscule initiale : tout
produit du fabuler — éclate en gestes multiples et agrége les contraires, au point que
la contradiction n’en est plus une. Ainsi, dans L'Utopie de Thomas More (1516),
Pacte de fabuler joue simultanément de la dissimulation et du dévoilement, selon
une intrication savante de I’imagination authentique (I’tle d’Utopie, sa carte, son
peuple) et du réel de histoire (’Angleterre d’Henri VIII). Réel ? Imaginaire ? Fic-
tion ? Un tel partage a-t-il un sens au regard du fabulaire ? Le grand imagier du ci-
néma, tel Martin Scorsese dans Shutter Island (2010), a plus d’un tour dans son sac
pour contrarier la fable et rendre indécidable son rapport 4 la vérité. Voila un autre
des signes attestant la présence de la fabulation quand elle opere dans un récit : la
fable admet, voire engage, la coexistence de récits irréductibles entre eux, relevant
de régimes de vérité différents. Dans son texte « Shutter Island : ombre et lumiere
de la fable cinématographique », Jean-Albert Bron montre comment, en regard de
son modele littéraire, I’invention propre de la fable cinématographique est travail
d’opacification. Ici, le pouvoir plénier de 1a fabulation, adossé aux puissances propres
au médium, comme 4 ses opérations spécifiques, aura définitivement subverti arti-

culation — en abyme — entre réalité et fiction.

Lacte de fabuler a permis (et permet encore) de méditer ou, pour le dire mieux,
d’instruire de tres sérieux litiges : hier, démélés autour des origines de ’homme (Ver-
cors), de la meilleure forme de gouvernement (More, Lorenzetti) ou du mouvement
des planetes (Fontenelle), aujourd’hui, controverses afférentes au ou aux destins de
mondes autochtones réprimés, comme dans la fable Quzs-tu fait de mon pays ? de
lautrice innue An Antane Kapesh (1979)", et autres fables critiques écoféministes.
De tous temps, les peuples avisés ont su que la fabulation forme I’étoffe du réel — et

réciproquement. Dans la fable WW7ld Blue Yonder (2005) de Werner Herzog, c’est aux

10. An Antane Kapesh, Tanite Nene Etutamin Nitassi, Montréal, Les éditions
Mémoire d’encrier, 2020.
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Terriens que nous sommes que s’adresse I’extraterrestre échoué sur notre planéte,
sorte de réfugié interspatial. Telle est la prémisse du film qui déploie au coeur de son
dispositif fabulatoire un jeu complexe de référence, de brouillage et de réfutation(s),
la colonisation de ’espace formant, en 'occurrence, 'objet privilégié du litige. La fa-
bulation comme doublement du réel, ce procédé consistant  faire passer des enjeux
et des événements politiques dans la fiction, est pour lors mis en évidence par Guil-
laume Bourgois dans son texte « Herzog, Nietzsche et Deleuze vont en vaisseau ».
Comme tant d’autres exemples, la fable cinématographique d’Herzog « peut per-
mettre de lire les signes du réel et étre elle-méme ce signe qui va autrement que ceux-
ci'’ ». Ainsi va la fable: une autre réalité que la nétre mais qui, tout en jouant des
écarts, tout en masquant ou en « projetant » ses vues, n’en vise pas moins le réel et ses
engrenages historiques. Autrement dit, dans 'univers de la fable, nous sommes dans
un monde qui n’est ni tout 4 fait le ndtre ni tout a fait un autre — plutét un hybride
des deux —, mais ot il est néanmoins impossible de ne pas se reconnaitre. Edelman
explicite cette ambivalence essentielle de la fable, 4 la fois ici et ailleurs, lorsqu’il écrit
qu’elle est « une fagon de reconstruire le réel [...] par une représentation dont la

fonction est d’incorporer ’imaginaire dans sa réalité' ».

Lambition de ce numéro, pour la résumer, est d’approcher l’acte de fabuler en
interrogeant & nouveaux frais, et dans le méme temps, sa présence, ses raisons et son
action dans l'espace médiatique contemporain. Dans une perspective résolument
ouverte sur la fable (2 ses acceptions comme 2 ses pouvoirs multiples ; a ses modes
d’insertion comme a ses défis herméneutiques singuliers), sur I’acte de fabuler (a ses
raisons politiques, anthropologiques, philosophiques, poétiques, historiques, etc.,
aux différents nouages transdisciplinaires et [inter]médiatiques mobilisés 4 ses fins),
ala fonction de fabulation (aux contextes divers ol sa puissance trouve i s’exercer), ce
numéro voudrait contribuer a cerner ce qui se joue en amont de la fabulation (pour-

quoi les fables), c’est-a-dire 4 ressaisir la nécessité de fabuler qui traverse ’histoire.

11. Jean Bessiére, « De Bergson a Deleuze. Fabulation, image, mémoire — De quelques
catégorisations littéraires », Neobelicon, vol. 24, n° 2, 1997, p. 151.
12. Bernard Edelman, Quand les juristes inventent le réel. La fabulation juridique, op. cit., p. 13.
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