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Le trompe-l’œil trop parfait ? 
Les beauty works numériques ou la perfection 

de l’imperfection

Réjane Hamus-Vallée

S i les retouches sur les images de visages ne sont pas nouvelles, comme en 
témoignent les nombreux portraits photographiques altérés du 19e siècle1 ou 
les diverses astuces de maquillage et de lumière de l’âge d’or hollywoodien2, 

les « beauty works numériques3 », qui se démocratisent au tournant des années 2010, 
prolongent et renouvellent4 dans le même temps cette tromperie parfaite. Comme 
son nom l’indique, le « travail beauté5 » consiste à « améliorer », en appliquant les 
canons esthétiques d’une époque donnée, le visage, voire le corps, des acteur·rice.s, par 
une intervention numérique sur les pixels. Techniquement, les progrès en retouches 
corporelles, portés en particulier par les explorations menées en deep learning6 
depuis  2017, autorisent dorénavant un rajeunissement (de-aging) sans faille et un 
beauty work bien plus conséquent et efficace que les astuces maquillage du siècle 
dernier. Mais esthétiquement, le beauty work implique un équilibre délicat  : il faut 

1.	 	Par	exemple	André	Gunthert,	« “Sans	retouche”.	Histoire	d’un	mythe	photographique »,	
Études photographiques,	n° 22,	septembre 2008.

2.	 	Fabrice	Revault	d’Allonnes,	La lumière au cinéma,	Paris,	Cahiers	du	cinéma,	1991.
3.	 	Le	« beauty	work »,	parfois	raccourci	en	« beauty »	uniquement,	est	un	terme	profession-

nel	:	nous	adjoignons	l’adjectif	numérique	pour	évoquer	l’outil	contemporain	utilisé	actuellement	
dans	ce	type	de	retouche.

4.	 	Sur	ce	point :	Gilbert	Simondon,	Du mode d’existence des objets techniques [1958],	Aubier,	
Paris,	1989.

5.	 	Dans	le	champ	des	effets	visuels	fortement	mondialisé,	la	terminologie	anglo-saxonne	est	om-
niprésente,	en	particulier	en	France	où	l’emploi	de	l’anglais	crée	un	lien	avec	les	productions	internatio-
nales	et	indique	directement	la	nature	technologique	de	l’acte	désigné.	En	outre,	le	rajeunissement	n’est	
pas	tout	à	fait	synonyme	de	de-aging,	ce	dernier	évoquant	justement	la	lutte	contre	le	vieillissement,	le	
« de-vieillissement » :	on	ne	cherche	pas	à	faire	plus	jeune,	mais	à	faire	« moins	vieux »…

6.	 	Aussi	dénommée deep fake	pour	les	fausses	vidéos	de	personnalités	politiques	circulant	
sur	internet,	le	deep learning,	apprentissage	profond,	est	basé	sur	l’intelligence	artificielle	pour	« ap-
prendre »	à	une	machine	à	simuler	un	interprète	réel,	analysant	pour	cela	plusieurs	heures	de	films	
afin	de	repérer	 les	expressions	de	 l’humain	en	question	pour	être	ensuite	capable	de	 les	simuler.	
L’ordinateur	peut	après	remplacer	le	visage	de	la	doublure	embauchée	sur	le	plateau	par	l’acteur·rice	
de	synthèse	ainsi	généré·e.	
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rajeunir les protagonistes sans que cette retouche soit perceptible par le grand public. 
Alors que des films et séries se basent abondamment ces dernières années sur des 
personnages narrativement et donc visiblement rajeunis, le beauty work en tant que 
tel ne doit absolument pas se percevoir. Il est techniquement possible de retirer vingt 
ou trente ans de rides à un acteur·rice, mais il est impossible socialement de le faire, le 
grand public connaissant par ailleurs l’âge réel de la personne en question, voire son 
« vrai » visage, par la prolifération d’images de diverses origines, impossibles à truquer 
totalement par leur nature et leur quantité (presse people, reportages télévisés autour 
de la promotion des films, clichés amateurs lors de manifestations publiques…).

Toucher au visage des acteur·rice.s reste donc un tabou fort, tant les enjeux 
autour de « la star7 » et en particulier de son visage8 sont considérables. Retouche 
tenue secrète par contrat, difficile à déceler, le beauty work est l’effet imperceptible par 
excellence9. Mais contrairement à ce que postulait Christian Metz en 1972, précisant 
que tous les trucages, y compris les imperceptibles, étaient toujours de l’ordre de la 
machination avouée et finissaient à tous les coups par se savoir, le beauty work est une 
machination systématiquement inavouée. Jamais abordée, elle constitue un trompe-
l’œil absolu, où contrairement à son ancêtre pictural et son paradoxe constitutif 
(tromper puis détromper), l’œil ici n’est jamais détrompé. Que ce soit en France ou 
à Hollywood, cet article étudiera les spécificités de ce trucage, surtout de visage, et 
les tensions que ces absences officielles  /  omniprésences réelles entraînent. Nous 
verrons dans un premier temps comment les techniques pré-numériques œuvrent 

7.  Sur	 ce	 point  :	 Edgar	Morin,	Les stars,	 Paris,	Le	 Seuil,	 1957.	Bien	que	publiées	 depuis	
presque	70 ans,	les	analyses	d’Edgar	Morin	restent	à	ce	jour	éclairantes	pour	évoquer	la	place	et	le	
rôle	particuliers	des	acteurs	et	actrices	de	cinéma	dans	la	société	contemporaine,	et	expliquer	ainsi	le	
tabou	autour	de	ce	marqueur	identitaire	et	identificatoire	fort	qui	est	le	visage	de	la	star.	On	pour-
rait	aussi	rapprocher	ce	point	de	la	notion	d’aura,	déployée	par	Walter	Benjamin	dans	L’Œuvre d’art 
à l’époque de sa reproductibilité technique,	initialement	publié	en	1936.

8.	 	Concernant	la	place	spécifique	qu’occupe	le	visage	au	cinéma,	et	dans	la	société	en	général :	
Jacques	Aumont,	Du visage au cinéma,	Paris,	Cahiers	du	cinéma,	1992.	« Le	visage	est	humain,	
c’est	seulement	en	référence	à	un	sens	profond	de	l’humanité	qu’on	parlera	de	visage	pour	un	ani-
mal,	une	chose,	un	paysage;	le	visage	est	au	haut	du	corps,	à	l’avant,	il	est	la	partie	noble	de	l’individu;	
surtout,	il	est	le	lieu	du	regard »	(p. 14).

9.	 	Christian	Metz,	« Trucage	et	cinéma »,	Essais sur la signification au cinéma, t. 2,	Paris,	
Klincksieck,	1972,	p. 173–192.	Dans	cet	article,	Christian	Metz	découpe	les	trucages	en	trois	fa-
milles :	les	trucages	visibles	(les	fondus	enchaînés,	les	volets,	qui	sont	visibles	par	le	public	en	tant	
que	trucage	de	l’image),	les	trucages	invisibles	mais	perceptibles	(ceux	que	le	public	perçoit	par	la	
nature	clairement	impossible	de	l’image,	tel	un	dinosaure	ou	un	personnage	invisible,	sans	voir	la	
technique	derrière)	et	enfin	les	trucages	imperceptibles	(ceux	que	le	public	ne	soupçonne	même	
pas,	comme	l’emploi	de	talonnettes	pour	faire	grandir	un	acteur	masculin	ou	l’usage	de	plusieurs	
chevaux	dressés	pour	en	créer	un	seul	sur	grand	écran).
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dès la photographie à embellir les visages, mettant en avant des principes de base 
pour réussir ce travail. Puis nous vous pencherons sur les beauty works apparents, 
officiels puisque narrativement justifiés (personnage plus jeune que son interprète 
par exemple) et la manière dont ils sont réalisés et surtout mis en avant dans les 
making of. Nous examinerons enfin comment les beauty works officieux se cachent 
derrière une tromperie généralisée, dans les images et dans les textes qui entourent 
les films hollywoodiens et français10, pour comprendre comment les imperfections 
physiques sont traquées par une perfection technique. Le beauty work, peu analysé 
car difficile d’accès, met pourtant en perspective les enjeux contemporains des effets 
visuels cinématographiques, entre fin (presque totale) des limites techniques et 
contraintes esthético-économiques.

AvAnt le numérique, des visAges déjà pArfAitement modifiés, pArfAitement 
trompeurs

À sa naissance, la photographie se diffuse d’abord avec l’idée qu’elle est un outil 
reproduisant dans le moindre détail l’espace positionné depuis l’objectif. Puisque 
« ça a été11 », la trace lumineuse du « ça », quelle qu’en soit la nature, a vraiment 
été capturée par les pigments photosensibles12. Mais tout aussi rapidement, la 
retouche photographique se déploie, rencontrant aussitôt, comme le démontre 
André Gunthert13, une féroce controverse : retoucher, n’est-ce pas aller à l’encontre 
de l’essence même de la photographie  ? Ou au contraire, la retouche est-elle 
indispensable pour combler les défauts techniques de l’appareil, incapable par 
exemple d’avoir dans le même espace un paysage et ses nuages, ou accentuant dans 

10.	 	Dans	 cet	 article,	 nous	 citerons	 exclusivement	des	productions	 françaises	 et	hol-
lywoodiennes,	 af in	d’exposer	 la	diversité	du	phénomène,	 ce	qui	ne	devra	pas	occulter	 le	
fait	que	l’essor	de	cette	pratique	est	international,	loin	du	stéréotype	l’imaginant	réservée	
aux	seuls	blockbusters	internationaux.	La	diff iculté	d’accès	aux	sources	nous	obligera	néan-
moins	à	réserver	une	part	de	l’analyse	à	ces	dernières	productions,	avec	la	même	remarque	
que	précédemment.

11.	 	 Roland	 Barthes,	La chambre claire. Note sur la photographie,	 Paris,	 Gallimard,	
1980,	p. 120.

12.	 	Et	par	conséquent,	le	portait	photographique	semble	immédiatement	« plus	vrai »,	plus	
direct,	que	le	portait	pictural.	Sylvain Maresca, « Les	apparences	de	la	vérité », Terrain,	n° 30,	1998.

13.  Ibid.
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un portait les taches de rousseur, créant des trous noirs dans les pigments, bien plus 
visibles que dans la « vraie vie14 ? »…

Alors que la retouche récréative photographique est abondamment diffusée 
et analysée15, que la retouche politique est aussi largement connue16, la retouche 
des portraits, surtout bourgeois, ne trouve pas le même écho dans les publications 
autour de cette période. Pourtant, les règles plus ou moins implicites de cette dernière 
éclairent fortement le même geste, ou presque, proposé par le beauty work numérique 
contemporain, un siècle et demi plus tard17.

Car si le principe même de la retouche divise déjà les critiques du 19e siècle, la 
controverse est encore plus nette du côté du portrait. Les manuels photographiques, 
dont par exemple le Complete Self-Instructing Library of Practical Photography, manuel 
très fourni de 485 pages d’exercices pratiques, publié en 190918, exposent en détail les 
manières de faire, tout en révélant en creux les réticences autour de ces pratiques. Les 
conseils prodigués insistent d’une part sur la justification de la démarche : la retouche 
doit avant tout compenser les défauts de la photographie (des trous, des défauts 
techniques) ou plus généralement le fait que la photographie est plate, en noir et 
blanc et qu’elle transforme donc le visage. « Le nez, par exemple, est apparemment 
sur le même plan que l’oreille — il ne se détache pas du négatif. L’un des objectifs de 
la retouche est de créer une atmosphère, ou une rondeur; essayez donc de la créer en 
travaillant autour du visage19.  » C’est d’ailleurs le passage de la plaque humide à la 

14.	 	« La	retouche	est	chose	légitime	quand	elle	ne	falsifie	pas	la	nature;	elle	ne	devrait	être	
employée	que	pour	remédier	aux	défauts	bien	connus	qui	sont	inhérents	à	la	photographie.	Dans	la	
nature,	nous	voyons	rarement	une	tache	de	rousseur	sur	le	visage,	à	moins	que	nous	ne	la	regardions	
attentivement;	dans	le	négatif,	cette	tache	se	traduit	par	un	trou	qui	s’imprime	beaucoup	plus	noir	
que	la	tache	ne	le	paraît	en	réalité.	Il	est	juste	de	boucher	ce	trou	de	manière	à	obtenir	un	résultat	
qui	représente	mieux	la	nature. »,	H.	P. Robinson,	L’atelier du photographe,	Paris,	Gauthier-Villars,	
1888,	p. 122–123.

15.	 	Voir	à	ce	sujet	le	travail	de	Clément	Cheroux,	Avant l’avant-garde : Du jeu en photographie, 
1890-1940,	Lausanne,	Textuel,	2015.

16.	 	La	retouche	à	des	fins	politiques	(le	plus	souvent,	effacement	d’anciens	alliés	devenus	enne-
mis	physiquement	et	symboliquement	éliminés	ou	enjolivement	de	l’image	de	certains	dictateurs)	
est	abondamment	évoquée	par	Alain	Jaubert,	Le Commissariat aux archives. Les photos qui falsi-
fient l’histoire,	Paris,	Bernard	Barrault,	1986.

17.	 	 Erica	Tempesta,	« FaceTune	 for	 the	Victorian	 age!	Fascinating	1909	book	 reveals	 de-
cades-old	retouching	techniques	that	were	used	to	remove	‘imperfections’	and	slim	down	‘stout’	
figures	 in	 the	 early	 20th  century  »,	Dailymail.com,	 29  septembre  2021,	 www.dailymail.co.uk/
femail/article-10038823/How-photos-retouched-Victorian-era.html (consultation	 le	 18  septem-
bre 2023).

18.	 	Thomas	Harrison	Cummings	et	James	Boniface	Schriever,	Complete Self-Instructing Li-
brary of Practical Photography,	Scranton,	American	School	of	Art	and	Photography,	1909,	vol. X.

19.  Ibid.,	p. 83.	Notre	traduction,	comme	toutes	les	traductions	qui	suivront.
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plaque sèche, et donc un gain en qualité, qui semble motiver l’essor des retouches : tant 
que la plaque humide offre une image assez floue, les défauts physiques sont noyés 
dans l’imprécision du portrait ainsi réalisé. « Les imperfections étaient moins visibles 
et, à cette époque, le grand public se contentait d’une image exacte de lui-même20. » 
La deuxième partie de la phrase sous-entend que les exigences du public changent 
au fur et à mesure que les capacités techniques l’habituent à recevoir des images de 
plus en plus belles de lui. Car dès que la plaque sèche se déploie, les «  défauts du 
visage humain deviennent plus apparents sur le négatif, et il y a eu une demande pour 
un plus grand adoucissement des lignes et une suppression des imperfections les plus 
choquantes21 ». Autrement dit, quand la photographie gagne en précision, elle révèle 
et amplifie les moindres traces du visage — rides, boutons, cernes —, auparavant trop 
fines pour être perçues par le dispositif technique. Plus ce dernier s’améliore, moins 
l’image exacte, techniquement parlant, est acceptée, et plus les techniques poussent 
la retouche dans ses derniers retranchements. Ce faisant, le portrait photographique 
recherche la souplesse offerte par son cousin pictural, où un coup de pinceau suffit 
pour rectifier un nez tordu ou supprimer des kilos superflus…

Car retoucher une photo de visage reste une affaire délicate, hier comme 
aujourd’hui. Toutes les zones ne sont pas équivalentes : ainsi, le manuel propose d’y aller 
progressivement en s’occupant d’abord des zones les plus simples — fronts, joues, voire 
le cou — pour lesquelles supprimer les taches, les taches de rousseur et les boutons reste 
accessible aux néophytes avant de s’attaquer par la suite aux endroits plus complexes. 
« Le travail sur le nez, les yeux et la bouche est le plus difficile et, pour cette raison, il ne 
faut pas essayer de les travailler à ce moment-là22 », ce moment-là désignant le début de 
l’ouvrage, organisé sous forme de leçons successives et de « niveaux » à acquérir avant 
de passer aux prochains exercices. Au sommet de l’attention et donc de la difficulté : les 
yeux. « L’œil est l’élément du visage le plus délicat à travailler, car s’il n’est pas traité 
avec soin, il y a un risque de perte de ressemblance. S’il n’est pas traité correctement, cet 
élément modifie également l’expression du visage dans son ensemble23. »

Enfin, se pose aussi tout au long de l’ouvrage la question du nombre de 
retouches à produire : jusqu’où peut-on, ou plus précisément, jusqu’où doit-on aller 

20.  Ibid.,	p. 15.
21.  Ibid.
22.  Ibid.,	p. 84.
23.  Ibid.,	p. 219.
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dans le travail ? À plusieurs reprises, le manuel insiste sur le besoin de « préserver le 
caractère de l’individu. C’est d’une importance vitale, et il y a des cas où le retoucheur 
non qualifié est responsable de beaucoup plus de dégâts qu’il n’en a conscience24. » 
Tout l’enjeu consiste à rester naturel  : une bonne retouche est donc une retouche 
qui ne se voit pas, à la fois techniquement et esthétiquement. Techniquement, 
puisqu’elle ne doit pas entraîner de défauts supplémentaires : sur ou sous-exposition, 
erreurs de traits trop floutés et donc trop artificiels, ou encore, trace de robe encore 
visible dans le cas, qui dépasse la question du visage, de la réduction du tour de taille, 
très fréquente aussi à cette époque25, dans un acte qui ne concerne que les femmes. 
Esthétiquement, puisque la retouche doit être naturelle et ne pas provoquer trop de 
différence avec le visage réel :

Rappelez-vous que tout le travail doit tendre à donner un effet de chair et, 
lors des retouches, essayez de sentir que vous travaillez sur la peau elle-même, 
plutôt que sur la pellicule du négatif. (…) Après un certain temps de pratique 
(qui seul vous rendra compétent en matière de retouches), vous gagnerez 
en rapidité et une grande partie de la technique qui a été si soigneusement 
établie dans ces leçons sera éliminée. Vous pourrez procéder d’une manière 
parfaitement naturelle; votre vue et votre instinct deviendront si aigus que 
votre main contrôlera bientôt délicatement le crayon, et le travail s’accomplira 
sans que vous ayez à y réfléchir longuement26.

Et si nous avons basé cette analyse sur le très détaillé Complete Self-Instructing 
Library of Practical Photography de 1909, ce même souci se retrouve dans les manuels 
concurrents, y compris en français, comme le prouve par exemple, dès sa préface, le 
Traité théorique et pratique de la retouche des épreuves négatives et positives de Paul 
Ganichot en 1907 :

En terminant, nous ne saurions trop nous élever contre l’abus de Retouche, tel 
qu’il se pratique de nos jours. Pour notre compte, nous voyons avec peine certains 
opérateurs, sous prétexte d’embellir la figure, effacer les rides et les muscles qui en 
font l’expression, si bien que le résultat a plutôt l’air d’une figure de cire que d’une 

24.  Ibid.,	p. 92.
25.	 	Amusidora,	« La	retouche	photo	au	début	du	siècle	(avec	exemples) »,	mis	en	ligne	le	

6 novembre 2022,	www.amusidora.fr/la-retouche-photo-au-debut-du-siecle-1890-1905/	(consul-
tation	le	18 septembre 2023).

26.	 	Harrison	Cummings	et	Boniface	Schriever,	1909,	p. 136.
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tête humaine. Selon nous, la Retouche doit seulement corriger les imperfections 
de la photographie, mais non la dénaturer27.

Pour éviter de dénaturer un visage, le principal conseil qui imprègne ces différents 
manuels repose déjà sur une bonne connaissance du visage humain, avant de se 
lancer dans la moindre modification de la photographie. Le chapitre  4 d’un autre 
manuel de  1891, L’art de retoucher les négatifs photographiques de Klary, s’intitule 
ainsi  : «  conformation de la figure humaine —  la structure osseuse  —  les muscles 
principaux— fonctions et nomenclature des muscles de la figure28 ». Il y évoque ce 
qui se cache sous la peau et qui est pourtant essentiel pour en comprendre la surface. 
Autrement dit, un retoucheur est à la fois un bon peintre (puisque ces retouches sont 
réalisées par dessin) et un bon scientifique (puisqu’il doit connaître le moindre détail 
physiologique du visage).

Évidemment, en complément de ce travail de postproduction29, les photographes 
emploient aussi abondamment un autre type de retouche dès la prise de vue, à l’aide de 
maquillage et de lumière savamment distillée pour « brûler » déjà certaines taches ou 
rides, tout en évitant de créer des ombres qui pourraient augmenter la profondeur de 
ces mêmes rides. C’est d’ailleurs essentiellement ces deux éléments qui seront utilisés 
ensuite dans le cinématographe, la retouche sur pellicule, image par image, étant trop 
onéreuse et chronophage pour se déployer massivement avant la retouche numérique. 
Les mythes autour des actrices hollywoodiennes, s’effrayant de la réputation de certains 
directeurs de la photographie, capables de faire ou de défaire une carrière avec une 
lumière assassine ou, au contraire, glamour, se multiplient tout au long de l’histoire du 
cinéma. Les astuces aussi, à l’image de la vaseline utilisée sur une plaque de verre placée 
devant l’objectif pour donner une sorte d’aura, adoucir les contours du visage, effet 

27.	 	Paul	Ganichot,	Traité théorique et pratique de la retouche des épreuves négatives et positives, 
Paris,	C. Mendel,	1907,	p. 6.

28.	 	Klary, C.,	L’art de retoucher les négatifs photographiques,	Paris,	Gauthier-Villars	et	fils,	1891,	p. 31.
29.	 	On	pourrait	d’ailleurs	émettre	l’hypothèse	que	la	phrase	magique	qui	se	répand	sur	les	plateaux	

de	tournage,	« on	verra	ça	en	post-prod »,	est	déjà	présente	en	photographie	dès	le	19e siècle	et	n’est	pas	
une	invention	de	l’ère	numérique.	Sa	version	anglaise,	« we’ll fix it in post »,	insiste	davantage	sur	la	ré-
paration	(fix)	que	sur	le	côté	plus	ouvert	et	plus	large	(voir)	de	la	phrase	française.	Ces	deux	phrases	font	
tellement	partie	de	l’imaginaire	collectif	de	la	profession	qu’on	les	retrouve	sur	des	T-shirts,	des	carnets,	
ou	encore	comme	point	de	ralliement	sur	certains	réseaux	sociaux	comme	Facebook.
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pouvant être obtenu en « recouvrant l’objectif avec un bas féminin30 », voire avec 
une sorte de tulle positionné à juste distance de la caméra. Tous les apprentissages de la 
retouche photographique du visage, et donc de ce premier beauty work de l’histoire des 
arts mécaniques, attendront ensuite plus d’un siècle et l’essor des outils numériques 
pour pouvoir se développer de manière aussi industrielle que lors de cette première 
vague massive de modifications de visages31. Car entre retoucher un unique cliché 
fixe et la totalité d’un film en mouvement (personnage et caméra), avec des variations 
diégétiques de maquillages (salissures, blessures…), des changements de cadre (avec la 
difficulté extrême du gros, voire très gros plan), et surtout le visage scruté de près des 
stars, le geste photographique possède des points communs, mais aussi de nombreuses 
différences, avec celui des beauty works.

un siècle Après : lA retouche nArrAtive, un trompe-l’œil « clAssique »

Autour des années  2015, les films mettant en avant des versions rajeunies des 
acteur·rice.s se multiplient. À la suite de L’étrange histoire de Benjamin Button (David 
Fincher) en 2008, qui inaugure cette mode, le rajeunissement justifié narrativement 
(plusieurs moments de la vie d’un même personnage par exemple) peut dorénavant 
reposer sur un·e seul·e acteur·rice, retouché·e numériquement. Avant ces technologies, 
deux options32 se partageaient les écrans : sélectionner deux acteur·rice.s différent·e.s, 
mais ressemblant·e·s, pour interpréter des âges multiples (p. ex. : Blueberry, l’expérience 

30.	 	Dana	Oliver,	« The	Vaseline	Camera	Trick	That	Gave	Old	Hollywood	Actresses	A	Gor-
geous	Glow »,	Huffington Post,	14 avril 2015 :	« Travis	John	Hoffman,	directeur	de	la	photographie	
et	professeur	à	la	New	York	Film	Academy,	explique	que	cette	technique	a	été	utilisée	très	tôt	dans	
l’industrie	cinématographique.	“De	la	vaseline	ou	d’autres	substances	étaient	frottées	sur	l’objectif	
ou	sur	une	plaque	optique	(morceau	de	verre	transparent	placé	devant	l’objectif)	pour	donner	un	
effet	de	halo	ou	de	brillance”,	a-t-il	expliqué.	“Cela	dit,	le	maquillage	et	l’éclairage	ont	joué	et	jouent	
toujours	un	rôle	crucial,	quel	que	soit	le	degré	de	filtration	ajouté,”	On	peut	également	obtenir	un	
effet	similaire	en	plaçant	un	bas	de	femme	sur	l’objectif »,	www.huffpost.com/entry/vaseline-came-
ra-trick-effect_n_7062900	(consultation	le	18 septembre 2023).	(Notre	traduction).

31.	 	À	titre	d’exception,	Maurice Bessy	(Les truquages au cinéma,	Paris,	Prisma,	1951)	évoque	
une	retouche	particulière	de	visage,	photogramme	par	photogramme,	en	rotoscopie,	pour	Napo-
léon d’Abel	Gance	en	1927,	visant	à	accentuer	la	ressemblance	de	l’acteur	Edmond	Van	Daële	avec	
son	personnage	historique,	Robespierre.	Cet	élément	reste	néanmoins	plutôt	rare	dans	l’histoire	du	
cinéma,	tant	il	demande	du	temps pour	s’établir	à	l’échelle	totale	d’un	film.

32.  Le beauty work	ne	remplace	pas	évidemment	les	autres	solutions,	chaque	projet	opérant,	
selon	son	budget,	ses	choix	esthétiques,	ses	possibilités	techniques,	la	solution	la	plus	appropriée.	
Et	si	le	beauty work	se	conçoit	à	l’’échelle	d’un	film	ou	d’une	scène	de	série,	il	serait	plus	difficile,	ac-
tuellement,	à	déployer	sur	la	totalité	d’une	série.	La	série The Crown	(2016–,	Netflix),	par	exemple,	
change	ainsi	ses	interprètes	selon	les	saisons,	pour	coller	aux	différents	âges	de	la	reine	Elizabeth II	et	
de	son	entourage.
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secrète de Jan Kounen, 2004), ou travailler le maquillage pour vieillir un·e acteur·rice 
jeune (l’exemple classique de Dustin Hoffman dans Little Big Man d’Arthur Penn, 
1970). Mais rajeunir un·e acteur·rice est une opération rarement tentée en maquillage, 
qui ne peut accomplir de miracles. Lorsque l’être humain vieillit, ce n’est pas seulement 
ses rides qui se creusent, c’est toute la structure du visage qui se modifie : le nez grossit, 
les oreilles changent, les joues tombent, la texture de la peau s’altère… Par conséquent, 
vouloir faire le trajet inverse (remonter la peau, diminuer la taille du nez ou des oreilles…) 
n’est pas envisageable avec le maquillage qui travaille à base de prothèses positionnées 
sur la peau. Le maquillage et d’une certaine manière le vieillissement rajoutent par 
nature des éléments sur un corps, ce qui explique le fort lien entre les deux, mais aussi 
la difficulté d’aller vers le rajeunissement et le « moins » qu’il implique. La lumière et 
le fond de teint réduisent l’âge apparent, mais de quelques années, rarement plus. Les 
images de synthèse comblent cette limitation technologique, tout en renouant avec le 
dessin, voire la peinture, par les outils qu’elles mettent en place33.

Le rajeunissement numérique explose donc à la suite de L’étrange histoire de 
Benjamin Button en 2008. À partir de 2016, les personnages rajeunis envahissent les 
écrans. On peut les trouver dans une seule scène (flashback évoquant la jeunesse du 
personnage interprété par la star du box-office The Rock dans Agents presque secrets 
de Rawson Marshall Thurberen, 2016) ou tout au long du film, à la base de son 
histoire comme pour Gemini Man de Ang Lee en 2019, Will Smith y rencontrant son 
clone, mais dans une version plus jeune que lui. Michael Douglas perd 30 ans dans 
les retours en arrière de Ant-Man et la guêpe de Peyton Reed en 2018, quand Samuel 
L. Jackson retrouve son visage des années 1980 pour Captain Marvel de Anna Boden 
et Ryan Fleck, sorti en 2019. À la même époque, la France connaît aussi son lot de 
de-aging, Dans le film Aline qu’elle réalise en 2021, Valérie Lemercier incarne tous les 
âges de la vie du personnage éponyme inspiré par Céline Dion, de sa petite enfance 
à la cinquantaine. En janvier  2022, le studio d’effets visuels Mac Guff Ligne reçoit 
un Génie d’honneur au PIDS  202234 pour l’innovation technique derrière le Face 

33.	 	Plusieurs	auteur·rice.s	mettent	en	perspective	l’image	de	synthèse	comme	héritière	de	la	
peinture	et	analysent	les	points	communs	entre	le	dessin	et	l’infographie.	Pour	une	approche	gé-
nérale	de	cette	question :	Laurent	Jullier	et	Cécile	Welker,	Les images de synthèse au cinéma,	Paris,	
Armand	Colin,	coll. « Focus	Cinéma »,	2017.

34.	 	Le	Paris	Images	Digital	Summit	(PIDS)	d’Enghien-les-Bains	est	une	manifestation	pro-
fessionnelle	récompensant	tous	les	ans,	les	meilleurs	effets	visuels	réalisés	en France :	https://3dvf.
com/le-face-engine-de-mac-guff-plus-efficace-quune-creme-antirides/	 (consultation	 le	 18  oc-
tobre 2023).
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Engine, procédé interne à la société, basé sur le deep learning et capable de rajeunir les 
acteurs masculins du Bureau des légendes, pour un flash-back de sa saison 5 en 2020 
ou de ressusciter des stars décédées pour l’émission Hôtel du temps35, présentée par un 
Thierry Ardisson, rajeuni pour l’occasion.

Ce dernier exemple expose à quel point l’essor du deep learning en  2017, basé 
sur l’intelligence artificielle, encourage le rajeunissement ou plus globalement 
le travail sur le visage des acteur·rice.s. Il complète ainsi le face swap36, qui consiste 
à remplacer, par exemple, le visage d’un·e cascadeur·euse en danger par celui d’une 
star filmée en sécurité sur un plateau37, créant ainsi un personnage composé du corps 
du / de la cascadeur·rice et du visage de l’acteur·rice, technique déjà présente depuis 
longtemps sur les écrans38 (Titanic de James Cameron en  1998 ou Jurassic Park de 
Steven Spielberg en  1993 s’en servaient déjà dans quelques plans), la création d’une 
doublure par deep learning fait gagner du temps, bien que le résultat doive souvent 
être peaufiné par des logiciels traditionnels. Citons ainsi le visage de Bruce Willis greffé 
sur sa doublure locale dans une publicité en 2021 pour un opérateur de téléphonie 
mobile russe39 ou le visage d’une actrice malade de la  COVID, en pleine épidémie, 
remplaçant celui de sa doublure pour un épisode de la série française Plus belle la vie 

35.	 	Le	premier	 épisode,	 consacré	à	un	entretien	avec	Dalida,	 a	 été	diffusé	 sur	France 3	en	
mai 2022	et	le	deuxième,	avec	Coluche,	en	juin 2023.	Notons	que	la	résurrection	numérique	est	en	
lien	avec	les	technologies	évoquées	ici,	et	se	déploie	aussi	à	la	même	période :	Peter	Cushing	pour	
Rogue One: A Star Wars Story	de	Gareth	Edwards	en 2016,	Ivan	Reitman	dans	un	hommage	pos-
thume de	son	fils	Jason	Reitman,	réalisateur	de	S.O.S. Fantômes : l’héritage en 2021,	ou	Paul	Walker,	
décédé	en	cours	de	tournage	de	Fast and Furious 7	de	James	Wan	sorti	en	2015.	Les	amincissements	
narratifs	 (personnes	sorties	de	camp	de	concentration	pour	Simone, le voyage du siècle	d’Olivier	
Dahan	en	2022,	marques	sur	les	prisonniers	de	guerre	dans	Unbroken	d’Angelina	Jolie	en	2014,	
dé-musculation	de	Chris	Evans	pour	les	années	de	jeunesse	de	Captain America: The First Avenger 
de	Joe	Johnston en	2011…)	sont	aussi	à	mettre	en	relation	avec	les	points	soulevés	ici.

36.	 	Remplacement	de	visage.
37.	 	 «  “Notre	 espoir,	 c’est	 qu’en	 regardant	The Walk,	 vous	 ayez	 vraiment	 cru	que	 Joseph	

Gordon-Levitt	avait	appris	à	jongler	avec	cinq	massues	tout	en	restant	en	équilibre	sur	une	corde	
raide” »	(notre	traduction),	par	Aidan	Fraser,	superviseur	d’effets	visuels;	Logan	Hill,	« How	Hol-
lywood	Gives	Actors	Plastic	Surgery	With	a	Mouse	Click »,	Vulture,	31 mars 2016,	www.vulture.
com/2016/03/special-effects-c-v-r.html	(consultation	le	18 septembre 2023).

38.  Le face swan	n’est	au	final	que	l’aboutissement	d’un	effet	Koulechov	classique :	un	mon-
tage	entre	images	donnait	déjà	par	exemple	l’illusion	que	les	jambes	filmées	en	plan	rapproché	dans	
Pretty Woman	(Garry	Marshall,	1990),	appartenaient	à	Julia	Roberts	et	non	à	sa	doublure	jambes.	
Un	plan	de	visage	plus	un	plan	de	corps	montés	ensemble	constituaient	pour	le	public	un	même	
personnage.	Dorénavant,	le	plan	du	visage	et	le	plan	du	corps	ne	se	suivent	plus,	ils	sont	placés	en-
semble	dans	le	même	plan :	un	montage	dans	l’image,	plutôt	qu’un	montage	entre	images.

39.	 	Manon M.,	« Bruce	Willis	cède	ses	droits	à	l’image	pour	une	publicité	deepfake »,	La 
Réclame,	 19  août  2021,	 	 https://lareclame.fr/megafon-deepfake-brucewillis-publicite-253222 
(consultation	le	20 septembre 2023).
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en novembre 202040. Et si ces exemples proviennent de la publicité41 et du monde de la 
série, soit de la télévision, le deep learning se retrouve aussi peu à peu au cinéma42, où 
la taille de l’écran, les images 4K et surtout 8K impliquent une visibilité renforcée de 
la moindre anomalie, exactement comme lorsque la photographie sur plaque sèche se 
déployait un siècle et demi plus tôt.

Enfin, 2016 voit aussi la sortie sur la plateforme Netflix, grande utilisatrice 
d’effets visuels43, de Pee-Wee’s Big Holiday de John Lee. Son interprète principal, Paul 
Reubens, alors âgé de 63 ans, y reprend son rôle de Pee-Wee’s Big Adventure de Tim 
Burton, sorti en  1985, dans la continuité de la temporalité diégétique, en dépit des 
trente années ayant séparé les deux sorties. Prendre la suite directe nécessitera donc 
le retrait de ces trente années sur son visage (et son corps)44. «  J’aurais pu avoir un 
lifting, cela leur aurait économisé deux millions de dollars45 », déclare en plaisantant 
l’interprète principal pour la promotion du film.

Cette vague sans précédent de rajeunissement, d’amincissement et de résurrection 
est franchement assumée dans les making-of, ces effets étant forcément connus du 
grand public. L’œil est donc classiquement trompé, tout en sachant, avant ou après 
la projection, que ces images sont truquées —  et il est alors détrompé, comme 
dans tout trompe-l’œil pictural46. Ces images font donc partie des effets invisibles, 

40.	 	Romain	Nigita,	« “Plus	Belle	la	vie”	se	lance	dans	le	“deep	fake”	pour	remplacer	une	ac-
trice	malade	du	Covid-19 »,	Le Journal du Dimanche,	14 novembre 2020,	www.lejdd.fr/Medias/
info-jdd-plus-belle-la-vie-se-lance-dans-le-deep-fake-pour-remplacer-une-actrice-malade-du-co-
vid-19-4005470	(consultation	le	20 septembre 2023).

41.	 	Où	l’on	verra	que	le	beauty work est	un	geste	banal,	particulièrement	dénoncé	dans	les	
publicités	papier,	puisque	la	mention	« photographie	retouchée »	est	depuis	le	1er octobre 2017	
obligatoire	en	France	« lorsque	l’apparence	corporelle	des	mannequins	a	été	modifiée	par	un	logi-
ciel	de	traitement	d’image,	pour	affiner	ou	épaissir	leur	silhouette »,	alors	qu’aucune	mention	n’est	
nécessaire	en	télévision…	Voir	le	« décret	n°	2017–738	du	4 mai 2017	relatif	aux	photographies	à	
usage	commercial	de	mannequins	dont	l’apparence	corporelle	a	été	modifiée »	sur	legifrance.fr.

42.	 	Il	est	ainsi	probable,	même	si	peu	d’éléments	en	parlent,	que	le	rajeunissement	de	Romain	
Duris	pour	Eiffel	de	Martin	Bourboulon	en 2021,	fabriqué	par	la	société	Mac	Guff	Ligne,	ait	utili-
sé	du	deep learning, www.artofvfx.com/eiffel-olivier-cauwet-overall-vfx-supervisor-buf/ (consulta-
tion	le	20 septembre 2023).

43.  Par exemple, The Irishman	en 2019	de	Martin	Scorsese…	La	plateforme	diffuse	aussi	de-
puis 2021	la	série	Shadow and Bone,	adaptation	littéraire	qui	met	en	scène,	parmi	les	personnages	
aux	pouvoirs	surnaturels,	Genya	Safin,	capable	de	sculpter	les	corps,	de	remonter	les	seins	affaissés	
de	sa	souveraine,	de	maquiller	instantanément	l’héroïne	principale	et	d’en	retirer	toute	cicatrice…

44.	 	Et	donc	le	travail	de	dix	personnes	sur	cinq mois.
45.	 	Stephanie	Merry,	« Hollywood’s	secret	beauty	trick:	The	special	effects	facelift »,	Wash-

ington Post,	18 mars 2016;	repris	dans	« Special	effects	give	aging	stars	a	lift »,	rédaction	du	Wash-
ington Post,	27 mars 2016.

46.	 	Pour	en	savoir	plus	sur	le	principe	du	trompe-l’œil	pictural :	Omar	Calabrese, L’art du 
trompe-l’œil,	Paris,	Citadelles	et	Mazenod,	coll. « Les	phares »,	2010.
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mais perceptibles, analysés par Christian Metz47, estimant que la révélation de la 
machination est obligatoire pour mettre en valeur le dispositif cinématographique. 
Selon lui en effet, les déclarations entourant le film, les éléments distillés dans la presse, 
spécialisée comme généraliste48, participent de cet aveu, et sont alors indispensables 
pour que le spectateur puisse prendre la vraie mesure de tout le travail nécessaire 
derrière les plans projetés sur grand écran. Dans un trompe-l’œil pictural, si le 
spectateur croit voir une mouche réelle, et non une mouche peinte, il passe à côté de la 
virtuosité du peintre, capable de lui donner l’illusion du vivant, ne serait-ce que pour 
un instant. C’est même une phase indispensable du trompe-l’œil : sans ce dévoilement, 
« alors le trompe-l’œil reste une supercherie, un procédé, un décor vide de sens49 ». 
Autrement dit, le spectateur croit voir une simple mouche, peu intéressante en soi… 
Le dévoilement cinématographique est de même nature, bien que transitant par les 
informations entourant le film : il permet au spectateur de percevoir le trucage sur le 
visage de l’acteur (de voir la peinture), et plus seulement le visage jeune (la mouche).

Mais quand ces informations n’existent plus, quand le trucage devient 
imperceptible, sur l’écran et hors écran, la nature de la tromperie se modifie. Au 
moment où les de-aging narratifs se multiplient, plusieurs journalistes commencent 
à se demander s’il ne serait pas possible que le rajeunissement, soit aussi utilisé à 
d’autres fins, purement esthétiques50. À l’ère d’une certaine banalisation de la chirurgie 
esthétique, de la multiplication des filtres beauté sur les applications grand public, cette 
technique a priori au point pourrait-elle proposer une image « améliorée », rajeunie, 
d’un acteur ou d’une actrice, sans jamais l’avouer dans les making-of ? « Où sera la 

47.  Ibid.
48.	 	Rappelons	que	le	texte	date	de 1972,	au	moment	où	les	informations	ne	sont	pas	encore	

relayées	massivement	par	la	presse	spécialisée	et	surtout	internet.	Nous	évoquons	ici	les	campagnes	
promotionnelles	communiquant	abondamment	sur	les	« exploits	techniques »	derrière	ces	images,	
et	qui	se	retrouvent	dans	les	critiques,	professionnelles	comme	amatrices,	entourant	les	films,	bien	
avant	 la	 démultiplication	 offerte	 par	 les	 réseaux	 sociaux.	Réjane	Hamus-Vallée	 et	Caroline	Re-
nouard,	« À	effet	spécial,	affect	spécial ?	La	réception	critique	de	King Kong en	France	(1933,	1976,	
2005) »,	Martin	Barnier,	Isabelle	Le	Corff	et	Nedjma	Moussaoui (dir.),	Les émotions au cinéma, 
Paris,	L’Harmattan,	2016,	p. 73–92.

49.			Miriam	Milman,	Le trompe-l’œil,	Genève,	Skira,	1982,	p. 7.
50.	 	Ainsi	le	chapeau	de	l’article	de	Jeff	Sneider	demande	si :	« Ce	n’est	plus	réservé	à	Benja-

min Button,	car	une	procédure	coûteuse,	autrefois	réservée	aux	célébrités,	est	en	train	de	devenir	
monnaie	courante	dans	l’industrie »	dans	« Hollywood’s	Dirty	Little	Beauty	Secret:	How	Movie	
Stars	Are	Erasing	Years	Without	Surgery »,	The Wrap, 1er décembre 2014,	www.thewrap.com/hol-
lywoods-dirty-little-beauty-secret-how-movie-stars-are-erasing-years-in-an-instant/ (consultation	
le	20 septembre 2023).
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garantie de la vérité si le soupçon d’une retouche est possible ?51 » se demandait déjà 
Eugène Durieu à propos des photographies retouchées du 19e siècle. Le beauty work 
incarne à sa manière cette ère du soupçon, d’autant plus difficile à déceler que cette 
retouche reste un sujet sensible pour l’industrie cinématographique contemporaine.

le beauty work dAns lA presse : cAmoufler, minimiser, justifier…

Autour de 2013, puis surtout de la sortie de Pee Wee’s Big Holiday en 2016, plusieurs 
articles que nous étudierons ici, issus de la presse généraliste francophone et anglo-
saxonne, abordent le phénomène, en mettant en avant le secret total qui entoure la 
pratique. « Et si cela vous surprend, c’est parce que la première règle du beauty work 
est de ne jamais parler du beauty work52. » Tous les articles que nous avons consultés 
sur ce sujet insistent sur la difficulté de réaliser leur enquête. Les sources citées sont 
systématiquement off, évoquant de forts «  NDA53  » afin de ne rester que sur un 
principe général, et surtout ne jamais donner le moindre nom d’acteur ou de film54. 
Évoquer le beauty work revient à briser la tromperie totale qui l’entoure55, assimilant ce 
discours disruptif aux « débinages des trucs », dans le sens original du terme, issu de la 
prestidigitation, geste déjà critiqué indirectement par Georges Méliès en 190756 et plus 
directement dans la presse corporatiste française et anglo-saxonne des années 1930. À 
titre d’exemple parmi d’autres, citons Charles Burguet, président de l’Association des 
auteurs de films, dans L’hebdo film du 17 octobre 1931 :

51.	 	Eugène	Durieu,	« Sur	la	retouche	des	épreuves	photographiques »,	Bulletin de la 
Société française de photographie,	octobre 1855,	p. 303.	On	voit	bien	que	la	retouche	ouvre	la	
boîte	de	Pandore	que	personne	n’a	intérêt	à	creuser,	ni	le	public	ni	le	photographe	– seul	le	
théoricien	y	est	amené…

52.	 	Josh	Dickey,	« The	secret	Hollywood	procedure	that	has	fooled	us	for	years »,	Mashable, 
1er décembre 2014,	https://mashable.com/archive/hollywood-secret-beauty-procedure	(consulta-
tion	le	20 septembre 2023).

53.	 	« Non-disclosure agreement »,	accord	de	non-divulgation :	« Je	suis	tellement	soumis	à	des	
NDA	que	quelqu’un	passerait	par	ma	fenêtre	avec	des	AK-47	si	je	parlais »,	Vince	Cirelli,	supervi-
seur	d’effets	visuels,	cité	par	Hill,	2016.

54.	 	C’est	aussi	le	même	phénomène	en	France,	où	lors	de	nos	différentes	enquêtes	sur	le	milieu	des	
effets	visuels,	les	différents	superviseurs	rencontrés	ont	tous	mentionné	du	travail	de	beauty work	sur	des	
productions	françaises	ou	internationales,	mais	ont	tous	refusé	de	donner	des	exemples	précis.

55.	 	Catherine	Balle,	« “On	enlève	des	rides,	on	réduit	les	nez” :	la	retouche	des	acteurs	à	l’écran,	
encore	un	tabou », Le Parisien,	7 novembre 2022.

56.	 	Georges	Méliès,	« Les	Vues	Cinématographiques,	causerie	par	Geo.	Méliès »,	Annuaire 
Général et International de la Photographie,	Paris,	Librairie	Pion,	1907,	p. 363–392.
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Certains journalistes ont obtenu quelque succès en dévoilant ce qu’on a appelé 
les trucs du cinéma. Ils ont fait grand tort à notre art, car ils ont rendu le 
public sceptique. Dès que les spectateurs soupçonnent qu’une scène n’est pas 
exactement la reproduction de la réalité, s’ils se persuadent qu’elle est truquée, ils 
cessent de s’y intéresser. Donc ne livrons pas nos secrets à la foule57.

Dans les articles postérieurs à 2010, les personnes interviewées, la plupart sous 
couvert d’anonymat, ont ainsi tendance à minimiser le beauty work, en mettant en 
avant sa réelle complexité technique et aussi son coût, rendant difficile son application 
à l’échelle d’un film. Les entretiens rappellent, à juste titre mais aussi à nouveau pour 
minorer son impact et son rôle, qu’elle fait partie de la longue histoire des techniques 
ayant d’ores et déjà permis d’améliorer le visage des acteur·rice·s :

Le sympathique directeur de Mikros, Julien Meesters, n’a pas l’air ravi d’aborder 
le sujet. « Les masques ? Ça ne se fait pas trop dans le cinéma. Ce serait de toute 
façon minimiser le savoir-faire des réalisateurs et des responsables de la lumière 
de penser qu’on a attendu le numérique pour sublimer le visage des actrices. Il ne 
faut pas être naïf sur la capacité de manipulation du cinéma depuis toujours. La 
mise en scène, c’est déjà une manipulation de l’image58. »

Le beauty work numérique est donc renvoyé dans une liste déjà fournie, tentant de 
le faire percevoir comme une technique banale, comme les autres, ne faisant que 
compléter cette panoplie déjà bien chargée, devant la caméra, mais aussi avant le 
tournage, par des préparations physiques de différentes natures :

Jusqu’à récemment, les acteurs vaniteux devaient se contenter de maquillage, 
d’éclairage flatteur, de corsets, de chirurgie plastique, de Botox, de régimes 
draconiens, d’entraîneurs personnels, de stéroïdes, de costumes musclés, 
d’étalonnage, d’objectifs et de filtres, de doublures de corps et d’abdominaux en 
aérosol. Aujourd’hui, ils ont aussi des logiciels : les boutons disparaissent en un 
clic. Les rides disparaissent. Les abdominaux durcissent. Les mâchoires s’affinent. 
La cellulite disparaît59.

57.			Cité	par	Jean	Petithuguenin,	« Essai	de	cinédramaturgie,	quelques	opinions »,	L’hebdo 
film,	17 octobre 1931,	p. 16.

58.	 	Cité	par	Frédéric	Strauss,	« Les	effets	numériques	deviennent	invisibles	pour	faire	plus	
vrais  »,	 Télérama,	 30  mars  2013,	 https://www.telerama.fr/cinema/les-effets-numeriques-de-
viennent-invisibles-pour-faire-plus-vrais,95141.php	(consultation	le	15 novembre 2023).

59.	 	Hill,	2016.
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Le beauty s’intègre effectivement dans ce listing de techniques, dont de nombreux 
items sont d’ores et déjà passés sous silence dans cette forme de tromperie généralisée. 
Le résultat final d’un film est donc, effectivement, un travail collectif où il peut 
devenir difficile de savoir qui a fait quoi, tant la lumière, le maquillage et le beauty 
work se mélangent pour produire l’image définitive. Néanmoins, la (trop grande ?) 
facilité du beauty work, sa généralisation, poussée par des avancées technologies fortes, 
questionnent cette minimisation médiatique apparente.

Outre cette recherche de minimisation, les professionnels se lancent dans ces 
différents articles dans une opération de justification de son usage. L’argument de la 
continuité60 est le plus souvent mis en avant : retirer de la sueur intempestive et des 
cernes intermittents, changer la direction d’un regard, voire retirer une miette de gâteau 
dans une moustache. « “Nous avons recréé toute la bibliothèque d’Alexandrie”, dit (le 
showrunner Brannon Braga) en faisant référence à son travail sur la série documentaire 
Cosmos de Neil deGrasse Tyson. “Pourquoi ne pas se débarrasser d’une miette de biscuit 
sur la moustache de Neil ?”61 » Même l’acné des jeunes acteurs est évoquée comme 
explication à l’emploi du beauty work, que ce soit pour le tournage au long cours de la 
franchise Harry Potter ou des séries telle Glee (un bouton qui est présent dans un plan, 
qui disparaît dans le plan suivant, qui revient ensuite, au gré du tournage, forcément 
dans le désordre par rapport au film). La question de la continuité, quasi obligatoire 
avec des acteurs de cet âge, se double d’un risque potentiel de gêne pour le spectateur : 
« Peut-être que ce bouton disgracieux sur le menton devient une distraction, explique 
Deborah Snyder, productrice de Batman v Superman, et que le public le regarde 
au lieu de se concentrer sur l’intention de la scène62. » Dans ce cas comme dans les 
autres goofs potentiels63 qu’efface le beauty work, les professionnels positionnent le 
regard du spectateur, ses attentes, son exigence supposée, comme la cause ultime de 
ces retouches — l’éloignant le plus possible de la cause esthétique « pure », jugée la 

60.	 	Sur	le	plan	corporel,	une	certaine	morale	puritaine est	un	argument	régulièrement	convo-
qué,	afin	de	camoufler	certaines	parties	du	corps	(le	plus	souvent,	une	poitrine	féminine,	mais	aussi	
par	exemple	les	parties	génitales	de	l’acteur	Ralph	Fiennes,	visibles	lorsqu’il	devait	monter	des	esca-
liers,	nu,	dans	Dragon rouge	de	Brett	Ratner,	2002).

61.	 	Hill,	2016.
62.	 	Cité	par	Hill,	2016.
63.	 	Olivier	Caïra	et	Réjane	Hamus-Vallée,	Le goof au cinéma. De la gaffe au faux raccord, la 

quête de l’anomalie filmique,	Paris,	L’Harmattan,	coll. « De	visu »,	2020.
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moins légitime, car perçue comme la plus futile et non nécessaire64. Implicitement, 
le discours autour du beauty work crée une hiérarchie des causes, allant de la moins 
légitime, donc la plus camouflée (les rides des acteurs dans une sorte de camouflage 
généralisé du vieillissement, et pas uniquement féminin) à la plus indispensable, donc 
la plus affichée : l’histoire.

Car la cause la plus souvent évoquée dans cette quête de justification réside 
encore dans le scénario. Dans une dernière tentative de détourner l’attention du public 
des seuls enjeux esthétiques pour la guider vers des raisons plus nobles, de nombreux 
articles évoquent les beauty works justifiés65 par le scénario, et donc aiguillent davantage 
vers des beauty works officiels, tels que ceux de Benjamin Button, Captain Marvel, Ant-
Man, abondamment cités ici. C’est aussi que, faute d’exemples précis pour prouver 
leurs dires, les journalistes sont obligés de se rabattre sur les beauty works avouables, 
officiels, car invisibles mais perceptibles…

l’impossibilité de percevoir le beauty, une limite indépAssAble ?

Le beauty work reste donc difficile à percevoir, puisque, a priori, il est techniquement 
et esthétiquement parfait. «  “Dans un monde parfait, vous ne verrez jamais notre 
travail”, déclare un expert, Howard Shur, qui a créé il y a trois ans la société d’effets 
numériques Flawless FX, basée à Los Angeles. “Il aura l’air naturel et normal.”66 »

Techniquement, ces retouches ont obtenu depuis plusieurs années un haut 
niveau d’achèvement, tant elles sont devenues un standard industriel, pour un coût de 
plus en plus abordable67. Les défauts techniques sont donc rares, mais peuvent exister, 

64.	 	Les	titres	des	articles	ici	étudiés	mettent	ainsi	l’accent	sur	le	« mensonge »	hollywoodien,	
sur	les	« sales	petits	secrets »,	sur	le	« secret	utilisé	par	Hollywood	pour	nous	tromper	depuis	des	
années »,	titres	accrocheurs	certes,	mais	allant	dans	le	sens	d’une	forme	de	réprobation	généralisée.	
La	plupart	de	ces	articles	se	concentrent	sur	Hollywood	en	tant	qu’« usine	à	rêves »,	sans	voir	que	
le	procédé	est,	sur	le	terrain,	généralisé	à	l’ensemble	de	la	planète	cinéma.

65.	 	Dziga	Vertov	insistait	déjà	sur	la	nécessité	de	justifier	le	trucage :	justifié,	il	est	un	procédé	
tout	à	fait	acceptable	et	même	important	pour	le	Ciné	Œil	qu’il	recherche,	alors	que	non	justifié,	
c’est	un	truc	facile	et	insupportable,	ne	permettant	pas	le	dévoilement	de	la	vérité.	« Si	l’on	dispose	
d’un	escalier,	le	fait	de	sortir	par	la	fenêtre	en	se	servant	de	la	gouttière	constituera	un	trucage	injus-
tifiable.	Tout	change	s’il	n’y	a	pas	d’escalier.	On	sera	alors	forcé	d’utiliser	ce	procédé.	Quant	à	moi,	
je	préférerai	toujours	l’escalier »,	Articles, journaux, projets, Cahiers du cinéma,	« 10 / 18 »,	1972,	
texte	de	1934.

66.	 	Cité	par	Merry,	2016.
67.	 	Les	deux	vont	ensemble :	la	technique	se	« simplifie »,	les	coûts	se	réduisent,	autorisant	

une	généralisation	d’une	retouche	qui,	précédemment,	étant	trop	chère	et	complexe	pour	s’étendre	
à	un	film	entier.
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y compris sur de grosses productions, comme cela a été le cas en 2017 pour la sortie 
de Justice League de Joss Whedon, venu prendre le relais du réalisateur Zack Snyder. 
L’acteur Henry Cavill, sommé de participer à des tournages complémentaires en tant 
que Superman, alors qu’il était déjà parti sur celui de Mission impossible  : Fallout 
(Christopher Mc Quarrie, 2018), n’accepte qu’à condition de conserver la moustache 
conséquente du personnage qu’il incarne dans ce dernier film. L’effacement en 
postproduction de cette moustache incompatible avec le visage lisse de Superman du 
reste du tournage, vire au « barbouillage numérique68 », les fans dénonçant non pas 
le fait de retirer la moustache, mais de le faire aussi mal69. En gros plan, juste au-dessus 
des lèvres d’un personnage principal en train de parler, le défi était effectivement 
complexe… Le résultat nettement visible permet, au final, de prendre conscience de cette 
retouche engendrée par un agenda chargé et donc une contrainte d’ordre logistique. 
Le public, expert en êtres humains puisque les côtoyant en permanence, est sensible 
au moindre défaut sur un visage70, en particulier en gros plan, et donc de reconnaître 
la supercherie. « Si quelque chose ne va pas sur un visage, vous le remarquerez parce 
que vous regardez directement des visages tous les jours71.  » Résultat, pour que la 
technique de la retouche soit parfaite, connaître le fonctionnement d’un visage réel 
est indispensable, comme à l’époque de la photographie, tout comme il est nécessaire, 
dans le cas d’un rajeunissement, d’être au fait des transformations qu’implique 
concrètement un vieillissement.

« Si l’on se contente de supprimer les rides, les gens auront l’air bizarre », explique 
M. Botham. « Lorsque les gens parlent ou bougent, ils ont des rides naturelles et, 
comme vous le savez lorsque vous voyez des gens qui ont reçu trop de Botox, cela 
peut les rendre un peu inexpressifs. » Pour Benjamin Button, il s’est entretenu 

68.  Jacques-Henri	Poucave,	« Justice	League	et	 la	moustache	fantôme,	 les	 terribles	 images	
du	barbouillage	numérique	de	Henry	Cavill »,	Ecran Large,	17 novembre 2017,	https://www.
ecranlarge.com/films/news/1005161-justice-league-et-la-moustache-fantome-les-terribles-images-
du-barbouillage-numerique-de-henry-cavill	(consultation	le	20 septembre 2023).

69.	 	 Alex	 Leadbeater,	 «  Why	 Was	 Superman’s	 CGI-Erased	 Mustache	 So	 Bad	 in	 Justice	
League? »,	Screen Rate,	 18 novembre 2017,	https://screenrant.com/justice-league-movie-super-
man-henry-cavill-mustache-reshoots/	(consultation	le	20 septembre 2023).

70.	 	C’est	ce	qui	explique	aussi	la	vallée	de	l’étrange,	la	« Uncanny	Valley »,	qui	étend	les	re-
marques	du	roboticien	Masahiro	Mori	au	cinéma :	lorsqu’une	créature	de	synthèse	se	rapproche	
d’une	copie	parfaite	de	l’être	humain,	mais	sans	y	parvenir	exactement,	elle	en	devient	dérangeante,	
alors	que	les	caricatures	identifiables	en	tant	que	telles	posent	moins	de	souci	de	crédibilité.

71.	 	Entretien	avec	Elena	Estevez	Santos,	Lead	2D,	« De-ageing	In	Hollywood:	From	Practical	
Makeup	To	VFX »,	Outpost, www.outpost-vfx.com/en/news/deageing-film-2d-lead-elena-estevez-
santos (consultation	le	20 septembre 2023).
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avec un chirurgien plasticien pour savoir ce qui fait vieillir les gens. Il s’avère 
qu’avec l’âge, le visage s’amincit autour des tempes, et tout ce qui se trouve en 
dessous glisse vers le bas pour créer les redoutables bajoues. Le dé-vieillissement 
consiste à se débarrasser de ce bagage au niveau de la mâchoire, puis à remonter 
la partie inférieure du visage72.

Même quand la technique est au point, et qu’on peut alors rajeunir, esthétiquement, 
un acteur sans limites, un bon beauty reste une retouche mesurée, n’altérant pas le 
visage en profondeur. Appliquant exactement les mêmes principes que ceux de leurs 
ancêtres photographes, la difficulté du travail des graphistes réside dans un équilibre 
fin entre effacer les rides, sans rajeunir outre mesure l’acteur·rice dont on connaît, par 
ailleurs, l’âge véritable et le visage, pour l’avoir vu par exemple dans des reportages qui 
ne retoucheront pas son visage, faute de temps, d’argent et pour des enjeux éthiques 
liés au métier de journaliste. Percevoir un beauty work ne sera donc possible que 
lorsque la retouche sera trop poussée et donc, au final, ratée, non pas techniquement 
mais esthétiquement. Ainsi, la publicité Reincarnation pour la Fiat  50073, sortie 
fin 2020, expose l’acteur Leonardo di Caprio, 45 ans à l’époque, avec des incohérences 
fortes en ce qui concerne ses rides  : les premiers plans le montrent totalement lissé, 
avant que des gros plans ultérieurs ne réintègrent ses rides (du moins une partie d’entre 
elles), proposant donc, en 30 secondes, des visages complètement différents du même 
interprète. Dans ce cas précis, trop de beauty work tue le beauty work : à force de retirer 
des rides, il devient clair qu’il y a eu retouche, surtout lorsque celle-ci fluctue aussi 
rapidement, et qu’elle laisse la sensation d’un acteur totalement lifté, incapable de 
bouger son visage et d’exprimer des émotions74.

72.	 	Cité	par	Merry,	2016.
73.	 	La	publicité	Reincarnation	a	été	produite	par	l’agence	Doner	et	réalisée	par	Joseph	Kahn;	

disponible	sur	la	chaîne	YouTube	de	la	marque	Fiat	(FCA).
74.	 	Ce	 phénomène	 est	 d’ores	 et	 déjà	 abondamment	 raillé	 sur	 internet	 :	 les	 «  abus	 de	 re-

touche »,	photoshop	ou	filtres	 instagram,	 sont	 systématiquement	dénoncés	par	 les	 internautes	
(Justine	Feutry,	« Naomi	Campbell	prise	en	flagrant	délit	d’un	abus	de	retouches	sur	les	photos	des	
Oscars »,	Madame Figaro,	16 mars 2023,	https://madame.lefigaro.fr/beaute/make-up-soins/nao-
mi-campbell-prise-en-flagrant-delit-d-un-abus-de-retouches-sur-les-photos-des-oscars-20230316 
(consultation	le	20 septembre 2023))	et	certains	sites	spécialisés	livrent	leurs	conseils	d’expert	pour	
repérer	 les	abus	de	retouches  :	Lise	Lanot,	« Comment	repérer	 les	abus	de	retouche	des	stars ?	
Une	photographe	partage	son	savoir »,	konbini.fr,	2 septembre 2022, www.konbini.com/arts/com-
ment-reperer-les-abus-de-retouche-des-stars-une-photographe-partage-son-savoir/ (consultation	le	
20 septembre 2023).
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Ce dernier point est à mettre en relation avec les enjeux plus généraux de la 
chirurgie esthétique75, largement critiquée dans l’imaginaire collectif, pourtant 
abondamment pratiquée, en particulier par les acteur·rice·s, en lien avec la question de 
l’image idéale et ses injonctions à la jeunesse éternelle :

Ironiquement, les sociétés d’effets numériques comme Lola sont maintenant 
occupées à annuler de véritables opérations de chirurgie plastique sur des acteurs 
dont les « visages sont trop tendus », a déclaré Williams de Lola. « Ils arrivent 
avec trop de Botox. Leurs sourcils ne bougent plus. Il y a eu quelques projets pour 
lesquels nous avons dû animer les sourcils pour qu’ils donnent la performance 
qu’ils devraient donner76. »

Lola Visual Effects est d’ailleurs l’un des leaders internationaux de ces effets cosmétiques. 
En 2004, cette division de la société de production et d’effets visuels Hydraulx lancée 
en 2002 se spécialise dans le beauty work, bientôt suivie des concurrentes soit plutôt 
spécialisées dans le beauty comme Vitality Visual Effects (2014, créée par deux anciens 
fondateurs de Lola Visual Effects), Method Studios (1999), Flawless Post (initialement 
appelée Flawless FX à sa création en  2013, soit en français «  sans défaut  »), ou 
participant à ces effets parmi d’autres types de trucages (comme les pionniers ILM 
ou Weta Digital). « Une scène d’amour n’aura pas le même impact si les stars ont des 
poches sous les yeux, une peau rugueuse et des joues gonflées... Ma spécialité, ce sont 
les effets cosmétiques invisibles : si vous quittez le cinéma en pensant que votre acteur 
préféré a une peau parfaite et n’a pas de graisse corporelle, alors j’ai fait mon travail77 », 
détaille Edson Williams, co-fondateur de Lola Visual Effects. Connue pour certains 
beauty works narratifs réputés (Benjamin Button, Ant-Man), la société reste discrète, 
acceptant régulièrement de ne pas apparaître aux génériques pour que sa présence 
ne soit pas, en elle-même, un indice de la place d’un beauty work dans telle ou telle 
production. Son site internet78 valorise d’ailleurs les beauty works officiels, Benjamin 
Button et ses interventions sur différents films Marvel en ouverture, sans jamais mettre 

75.	 	Anne	Gotman,	L’identité au scalpel. La chirurgie esthétique et l’individu moderne,	Mon-
tréal,	Liber,	2016.

76.	 	Hill,	2016.
77.	 	Entretien	avec	Edson	Williams	par	Ian	Failes,	« Masters	of	FX:	Behind	the	Scenes	with	

Geniuses	of	Visual	and	Special	Effects »,	Londres,	Focal	Press,	2015,	p. 176.
78.  https://lolavfx.com/.
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en avant le moindre beauty non justifié narrativement, en dépit de sa spécialisation 
dans ce domaine.

Si les professionnels évitent le plus possible de parler de beauty work, c’est aussi 
que ces plans, simple routine qui correspond à l’opération de cleaning sur le plan du 
paysage79, ne leur semblent pas des plus intéressants à évoquer. Car de manière plus 
générale, les professionnels ont tendance à juger les effets imperceptibles comme étant 
pour le grand public souvent moins forts, moins éblouissants, moins ambitieux que les 
effets de créatures imaginaires ou de paysages féériques. Pour beaucoup, ce type de travail 
est indispensable dans le contexte actuel, mais moins valorisant, moins créatif et moins 
intéressant que des effets plus spectaculaires qui les ont souvent poussés à embrasser 
la carrière. C’est aussi qu’ils ont intégré les enjeux éthiques de ces transformations, 
anticipant les critiques sociales à venir, à l’image des doutes soulevés ici :

Souvent, les techniciens se contentent d’étirer verticalement le corps des acteurs 
pour les faire paraître plus minces. « Il y a une actrice que nous avons étirée à 
95 % pour la rendre plus mince, au point que c’est à peine perceptible », explique 
le monteur Joe Walker (Sicario, 12 Years a Slave). « L’astuce des 95 % fonctionne, 
mais je me sens immoral en la pratiquant80. »

Se pose alors la question de la limite éthique de ces retouches : lorsqu’on a une 
actrice au physique d’ores et déjà remarquable, bien qu’il soit techniquement possible 
de l’améliorer, selon les critères de beauté d’une époque donnée, faut-il le faire, et 
pour quelles raisons ? D’autant que la question de la limite (jusqu’où faut-il aller ?) se 
double d’une forme de contagion de la retouche, qui se répand d’un corps à l’autre : 
si un acteur ou une actrice est retouché·e dans un film, ne faut-il pas, dans un souci 
d’homogénéité visuelle et d’équité, retoucher aussi les autres intervenants ? Ce même 
souci d’homogénéité ne contraint-il pas, dès qu’une première retouche a été effectuée, 
à l’appliquer à tous les rôles ultérieurs de ce même interprète, pour éviter que son 
visage ne change drastiquement d’un film à l’autre ? Un directeur de studio raconte 
que sur l’un de ses plus gros films, une actrice de premier plan a refusé les retouches 

79.	 	Nettoyer	les	images	en	retirant	de	petites	imperfections,	des	nuages	disgracieux,	des	élé-
ments	surnuméraires…

80.	 	Hill,	2016.
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numériques — jusqu’à ce qu’elle voie qu’ils avaient retouché ses coéquipiers masculins. 
En fin de compte, dit-il, « elle a eu droit à 275 retouches81 ».

Cette contagion de la retouche, au sein d’un film et de la carrière, s’accompagne 
de sa banalisation professionnelle. Bien que passé sous silence pour le grand public, le 
beauty work est devenu une part standardisée du travail des effets visuels, obligatoire 
pour les blockbusters mais présent aussi pour de plus petits budgets, de manière plus 
sporadique mais croissante. Sa quasi-absence publique, à l’échelle internationale, 
met paradoxalement en avant les spécificités du milieu des effets visuels et ses liens 
complexes avec la star incontestée des films, ses interprètes. Avouer le beauty work 
reviendrait à exposer à quel point ces visages sont façonnés par la palette des outils 
offerte à la mise en scène. Exposer le travail nécessaire à la fabrique de la star est vécu par 
le milieu comme une forme de désacralisation, risquant de porter atteinte au cinéma 
dans son entier. L’ombre qui entoure les effets visuels n’a pour objet que de renforcer 
la lumière projetée sur les stars, à l’image du détournement d’attention (misdirection) 
cher aux prestidigitateurs…

conclusion

Si tous les films ne font pas appel à ce type de travail, il est un exemple particulièrement 
structuré de machination inavouée où l’industrie dans son ensemble adopte différentes 
stratégies pour continuer à fabriquer du mythe, du lancement du projet à sa sortie, et 
encore bien après. En adaptant le pacte fictionnel d’Octave Mannoni au cinéma, on 
sait bien que tout (ou presque) est faux, mais quand même, le temps d’un film, on y 
croit82. On sait bien que le maquillage, la lumière, le cadre… et dorénavant le beauty 
work embellissent les comédien·ne·s, mais quand même, le temps d’un film, on croit 
à l’extrême beauté du personnage. Le beauty work dépasse le cadre d’un seul film, et 
repose différemment cette question de la croyance dans les images. Le cinéma fictionnel 
est l’art de fabriquer du vrai (sentiments, émotions) avec du faux (acteur·rice·s, décors, 
costumes, montage…), de tromper le spectateur, tout en lui disant qu’il est trompé. 
Le beauty fait pencher la balance vers le faux et la tromperie qui se cache en tant que 
telle, aidé par la technologie numérique qui prolonge les techniques précédentes en 
les amenant à la perfection. Éthiquement, le mécanisme du beauty propose des visages 

81.	 	Hill,	2016.
82.	 	Octave	Mannoni,	Clefs pour l’Imaginaire ou l’Autre scène,	Paris,	Seuil,	1969.



 INTERMÉDIALITÉS •  N °42 AUTOMNE  2023
22

Le trompe-l’œil trop parfait ? 
Les beauty works numériques ou la perfection de l’imperfection

esthétiquement parfaits, sans défaut (et donc finalement inhumains) et pourtant, 
officiellement du moins, sans retouche et donc « naturellement » parfaits. En cela, il 
s’inscrit dans un débat contemporain plus large sur la question de la beauté et de ce que 
véhicule cette image parfaite, car fabriquée, des stars. Selon Edgar Morin83, la star, cette 
invention du cinéma, offre un modèle, un idéal-type, à la fois déesse et homme·femme-
sandwich du capitalisme. Ces dernières années, un mouvement « anti-retouche » se 
déploie pour revendiquer les vraies personnes, sans maquillage, sans retouche, avec 
leurs formes corporelles différentes, porté par des « femmes comme Keira Knightley 
et Lena Dunham, qui ont récemment protesté contre les retouches numériques et 
bravé les critiques en montrant leur vrai corps et en posant sans maquillage84 ». C’est 
aussi l’idée de la réalisatrice Nisha Ganatra qui :

travaille sur des émissions promouvant une esthétique au naturel : Transparent 
d’Amazon, Better Things de FX, Girls de HBO. La réaction la plus fréquente a 
été  : « Ça a l’air tellement vrai », dit-elle à propos de Transparent. « Je pense 
que c’est en grande partie parce que nous avions oublié à quoi ressemblaient 
les visages normaux, parce que nous ne les avions pas vus depuis si longtemps. 
Quand avons-nous vu une ride, ou des poches sous les yeux, ou des cernes  ? 
Nous ne faisions pas exprès de ne pas le faire, mais nous ne corrigions pas non 
plus tous ces éléments85. »

Cette mise en avant du « vrai à tout prix », luttant contre le « faux à tout prix » 
amplifié par le beauty work, reste pour le moment minoritaire. Les deux tendances, 
opposées à première vue, se rejoignent sur la place du «  vrai  » dans la société 
contemporaine : un « vrai visage », socialement, est plus légitime qu’un visage lifté, 
perçu comme une forme de tricherie. Le naturel, au cinéma comme dans la société86, 
semble comporter une valeur ajoutée que ne possède pas le beauty work. Si « les effets 

83.  Ibid.
84.	 	Sneider,	2014.
85.	 	Whitney	Friedlander,	« Hollywood	Is	Lying	to	You:	How	Movies	and	TV	Are	Erasing	

Actresses’	“Flaws” »,	Marie Claire,	20 juin 2017,	www.marieclaire.com/culture/a26709/how-mo-
vie-visual-effects-make-actors-look-younger/ (consultation	le	20 septembre 2023).

86.	 	 Ce	 sujet	 est	 bien	 évidemment	 trop	 large	 pour	 ce	 seul	 article.	 Évoquons	 entre	 autres	
exemples	la	mode	du	maquillage	« naturel »,	les	multiples	polémiques	autour	des	mannequins,	
principalement	féminins,	jugées	« trop	maigres »	puis	« trop	rondes »	(voir	Mélanie	Mendelewit-
sch,	« Pourquoi	les	femmes	ne	se	reconnaissent	pas	dans	les	campagnes	de	pub ? »,	L’Express,	7 juil-
let 2015),	ou	dans	le	monde	du	cinéma,	les	campagnes	marketing	insistant	sur	le	vrai	rôle	de	Tom	
Cruise	dans	ses	différentes	cascades,	sur	l’emploi	d’un	vrai	Boeing	pour	une	scène	explosive	de	Tenet 
(Christopher	Nolan,	2020)	ou	toute	la	promotion	certifiant	que	ce	sont	bien	les	vrais	pieds	de	l’ac-
trice	Margot	Robbie	qui	se	retrouvent	dans	la	première	scène	de	Barbie	(Greta	Gerwig,	2023)…
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numériques deviennent invisibles pour faire plus vrai  », comme le postulait déjà 
en 2013 le titre d’un article de Frédéric Strauss87, ils deviennent aussi de plus en plus 
discrets pour disparaître. Le beauty work n’est ni faux ni vrai puisqu’officiellement, il 
n’existe pas. Comme la retouche des portraits photographiques bourgeois du 19e siècle, 
il est à la fois potentiellement partout et en même temps nulle part, puisque nulle trace 
n’atteste concrètement de sa présence dans telle scène ou sur tel visage. Les manuels 
photographiques proposaient un « avant / après » retouche qui disparaît totalement 
des beauty works numériques contemporains. Ces derniers appliquent les mêmes 
recettes qu’au 19e siècle, à un détail près : leur effacement de l’espace public. La rupture 
technologique qu’ils apportent indéniablement prolonge parfaitement (et peut-être 
trop) la quête de la photogénie qui était auparavant prise en charge essentiellement par 
les maquilleurs et chefs opérateurs. Le cas extrême du beauty work ne fait qu’exposer 
clairement les tensions entre les enjeux industriels et artistiques du champ, rappelant 
que s’il est un art, « par ailleurs, le cinéma est une industrie88 ».

87.	 	Strauss,	2013.
88.	 	André	Malraux, « Esquisse	d’une	psychologie	du	cinéma »,	Verve,	vol. 2,	n° 8,	1940.
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résumé :

Avec l’essor des effets visuels numériques, se déploient depuis une dizaine d’années de 
nombreuses retouches dorénavant totalement imperceptibles, dont le beauty work. 
Pour une part, ces améliorations esthétiques du visage des acteur·rice·s prolongent les 
techniques précédentes, à commencer par la retouche photographique de portraits du 
19e siècle. Mais le beauty work pose aussi de nouvelles questions, tant sa présence dans 
des productions hollywoodiennes à gros budget et même dans des œuvres françaises 
à budgets plus réduits se renforce, au fur et à mesure que les discours entourant 
la pratique se réduisent. Entre beauty narratifs valorisés pour l’exploit technico-
esthétique qu’ils représentent et beauty officieux, perçus comme une forme facilitée 
de chirurgie esthétique illégitime, le beauty work devient un trompe-l’œil tellement 
parfait qu’il n’existe plus en tant que tel, transformant la moindre imperfection en 
perfection absolue.

AbstrAct:

Over the past ten years, the rise of digital visual effects has led to the development 
of a wide range of now totally imperceptible retouching techniques, including 
beauty work. In part, these aesthetic enhancements to actors’ faces are an extension 
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of earlier techniques, starting with the photographic retouching of portraits in the 
nineteenth century. But beauty work also poses new questions: its presence in big-
budget Hollywood productions and even in lower-budget French films grows stronger 
as the discourse surrounding the practice shrinks. Between narratives of beauty valued 
for the technico-aesthetic feats they represent, and unofficial beauty, perceived as an 
easy form of illegitimate cosmetic surgery, beauty work is becoming a trompe-l’oeil so 
perfect that it no longer exists as such, transforming the slightest imperfection into 
absolute perfection.
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