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Des dormeurs confiés a nos regards.

Figurer et éprouver la sociabilité paradoxale
du sommeil

CaMILLE Bur

Le bon sommeil requiert d étre veillé, il dépend d’une sollicitude', Pierre Pachet

SOCIABILITE PARADOXALE DU SOMMEIL

ormir, cest sabsenter du monde et entrainer le monde dans son absence.

«Bien que provisoire, absence du monde dans le sommeil n’est pas

métaphorique ou imaginaire: elle se réalise trivialement dans la matérialité
méme du corps dormant, ronflant*», écrit 'anthropologue Véronique Nahoum-
Grappe. En philosophie, pour Emmanuel Levinas, I’état d’inconscience quest le
sommeil suspend I'étre et, avec lui, Pexistence en commun. 1l est un moment de
«fugue® » ol toute rencontre avec 'énigme de l'autre est remise a plus tard. Ainsi,
pour Péthique comme pour lexpérience ordinaire, le sommeil apparait en premier
lieu comme une situation asociale: la ot le lien suppose de se rendre présent a I'autre,
le sommeil dissoudrait cycliquement toute scéne partagée. Le dormeur, replié dans sa

« coquille* », quitte Iéveillé, trahi ou libéré, c’est selon.

Cet absentement du dormeur implique cependant une dimension dialectique

car, sabandonner au sommeil, y consentir, implique pour celui qui sendort de faire

. Pierre Pachet, La Force de dormir, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 1988, p. oL

2. Véronique Nahoum-Grappe, « Dormir», Communications, n° 49, 1989, p. 84, Www.
persee.fr/doc/comm_0588-8018_1989_num_49_1_1739 (consultation le r7 mai 2023).

3. Emmanuel Levinas, De [ existence a lexistant [1947], Paris, Vrin, 1990, p. 152.

4. 1bid., p. 96.
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acte de confiance envers le monde, de confier 3 autrui la continuité d’une existence qui
sexpose, vulnérable. Se penchant sur la facon dont les écrivains ont pensé le sommeil,
Pierre Pachet releve, lui, la nécessité, pour trouver le sommeil, de «renoncer a la
méfiance avant la vigilance méme®. » Dans cette tiche, «’habitabilité du monde [...]
aide la pensée (le non-sommeil) 4 entrer dans le sommeil®. » Lorsque les conditions
économiques ou historiques sopposent a ce lacher-prise en bordant celui qui aspire &

dormir d’une hostilité menagante, le sommeil profond devient inaccessible’.

Lacte de confiance du sujet vis-a-vis du monde peut donc étre envisagé comme
un préalable 2 lendormissement: seul 'encore-éveillé serait 2 méme de consentir 2
cet abandon, son double endormi n’aurait lui plus aucun commerce avec la réalité
extérieure. Ailleurs, Maurice Merleau-Ponty nous rappelait cependant que «le
dormeur n’est jamais complétement renfermé en soi, jamais tout 4 fait dormeur »,
bien que «ce qui en [lui] rend possible le retour au monde vrai, ce ne sont encore
que des fonctions impersonnelles: les organes des sens, le langage®». Si'on considére
qu’il subsiste une perméabilité entre le sujet éveillé et le corps endormi, alors Iacte
de confiance envers autrui n’est plus seulement une condition de I'endormissement,
mais devient un engagement facitement reconduit, aussi longtemps que se prolonge le
sommeil. Dans cette perspective, le sommeil constitue une expérience sociale paradoxale
au cours de laquelle le dormeur compte de fagon continuelle sur «’habitabilité du

monde », donc sur la bienveillance d’autrui, au risque de la trahison.

A quelles images peut donner lieu ce lien paradoxal, qui surgit sous la plume
dauteurs approchant pourtant la phénoménalité de la socialité selon des angles bien
différents ? Qu’y a-t-il 2 voir et 2 donner 4 voir de cet acte de confiance dans lequel rien
de visible ne s’échange entre autrui qui dort, étranger a lui-méme, et autrui qui veille,
renvoyé 2 sa solitude: ni objet, ni parole, ni geste, ni regard ? Jean-Luc Nancy ouvre
une voie de réponse lorsqu’il énonce le paradoxe qu’il peut concevoir a imaginer une

phénoménologie du sommeil :

Le sommeil n’autorise pas Ianalyse de quelque forme que ce soit, puisqu’il
se montre 2 lui-méme comme ce paraitre qui sapparait seulement en tant

5. Pachet, 1988, p. a1

6. Ibid.

7. 1bid., p.24—29.

8. Maurice Merleau-Ponty, Phénomeénologie de la perception [194s), Paris, Gallimard, 2021,
p- 1oL
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qu’inapparaissant, en tant que retournant sur soi et en soi tout lapparaitre,
ne laissant plus percevoir au phénoménologue éveillé qui sapproche de son
lit que apparence de sa disparition, lattestation de son retrait. Il n’y a pas de
phénoménologie du sommeil, car il ne montre de soi que sa disparition, son
enfouissement et sa dérobade’.

Nangcy, tout en décrivant I'impossibilité d’une phénoménologie du sommeil,
nous donne bien 4 vo77 quelque chose: non ce qui apparait directement a la conscience
du dormeur ou 2 celle de I'éveillé qui sapproche du lit, mais ce qui prend forme
pour le tiers saisissant dans son champ perceptif leur relation. §’il ne peut y avoir de
phénoménologie du sommeil, y a-t-il une phénoménologie possible de cette scene de
«veillance », comme nous aimerions Iappeler ? Comment I'apparition conjointe du
corps endormi et du regard qui veille peut-elle donner a penser et a éprouver la force

d’une confiance qui se donne 7z absentia ?

Dans l'espace de ce texte, nous ne creuserons pas ce probleme dans le champ
conceptuel de la philosophie. Nous explorerons plutdt, par un travail d’analyse
rapproché, certaines de ses conﬁgurations socio—esthétiques. Nous nous intéresserons
en effet 2 un mode singulier d’apparition de la relation de veillance: celui qui opére par
la médiation d’images visuelles. A partir de 'étude de cas appartenant au domaine de
la science, de l'art contemporain puis du cinéma de fiction, et choisis précisément pour
leur hétérogénéité, nous tenterons de penser de quelles manieres les images constituent
un moyen d’exercer la veille ou de la représenter. Plus, nous nous demanderons en
quoi ces images peuvent se faire médium d’une relation de confiance entre veilleurs
et dormeurs™. Notre trajet ira de la place de 'image dans des relations de veillance
réelles 4 «l'expérience imaginaire de sociabilité'' » paradoxale que peuvent susciter
certaines mises en scéne artistiques du sommeil, en documentaire et en fiction. Tout
au long de ce parcours heuristique, nous nous interrogerons sur la fagon dont les mises

en scéne du sommeil étendent au tiers 2 qui elles s'adressent le lien éthique — réel ou

9. Jean-LucNancy, Tombe de sommeil, Paris, Galilée, 2007, p. 30-31.

10. Il'seraquestion de la mise en scéne de dormeurs ordinaires, muets et immobiles pendant le
sommeil, mais aussi de dormeurs étonnamment mobiles, car atteints de « parasomnies » telles que
le somnambulisme, pathologies étudiées dans le laboratoire du sommeil de la professeure Arnulf.

1. Marion Froger développe dans ses travaux la notion d’« expérience imaginaire de sociabi-
lité », notamment 4 propos de la réception du corpus du cinéma direct québécois. Marion Froger,
Le cinéma a Uéprenve de la communanté. Le cinéma francophone de I'Office national du film 1960-
1985, Montréal, Les Presses de 'Université de Montréal, coll. « Socius », 2009.
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imaginaire — qui lie dormeur et veilleur, et, de cette fagon, invitent & renouveler les

métaphores du Spectateur comme réveur ou voyeur.

FILMER LES DORMEURS : DE L'INTERFACE A LA TRACE DU LIEN

Certaines pratiques sociales integrent 'image filmique 2 la scéne de veillance, en tant
qu’interface de la relation dormeur-veilleur. Ainsi, lorsque des parents font usage d’'un
babyphone équipé d’'une caméra infrarouge pour surveiller leur bébé qui dort dans une
autre pitce ou lorsque des médecins observent, par les caméras de leurs laboratoires de
sommeil, des patients au cours de la nuit, ces veilleurs font un usage « opérationnel' »
de 'image des dormeurs, qui s’appuie sur la nature iconique et indicielle du film, mais
aussi sur un principe de connectivité (analogique ou numérique). Dans ces deux
situations, I'apparition de I'image du dormeur permet au veilleur de sengager dans
la relation de soins, bien qu’a distance. Dans leur film L Enigme du sommeil (2002),
Enrico Cerasuolo et Sergio Fergnachino documentent précisément la scénographie du
laboratoire de sommeil. Une séquence montre le moment du coucher o1 un patient,
équipé de nombreuses électrodes sur le corps et sur la téte, est accompagné dans sa
chambre par le soignant qui aide 4 prendre place dans le lit. Durant cette scéne de
coucher, un gros plan donne 4 voir une caméra infrarouge, fixée en hauteur sur le mur:
dansl'espace dela chambre, 'objectif de appareil vaut pour Iattention du médecin, qui
se tient virtuellement au chevet du dormeur méme une fois qu’il sest éclipsé. Si cette
caméra fait partie du dispositif de soins, le contrdle et la surveillance quelle implique
possede aussi quelque chose d’angoissant, comme en témoigne un des personnages
du film, peintre souffrant de narcolepsie, dont une des toiles le représente la téte
enserrée dans une cage ressemblant au moniteur de vidéosurveillance. La suite de la
séquence du coucher se déroule une fois le patient endormi et montre le médecin dans
la piece centrale du laboratoire, observant sur les moniteurs les tracés correspondant
aux différentes variables physiologiques des patients, ainsi que les images vidéo en
noir et blanc les montrant dans leurs lits. L’image sur Pécran fait ici office de substitut

du dormeur, dont le scientifique doit guetter les mouvements. Grice au grand angle

2. Pour une réflexion sur les images «opérationnelles» : Giuseppe Di Liberti et Andrea
Pinotti, « Catégories caduques. Au-dela de la distinction entre images artistiques et images scien-
tifiques», Jmages re-vues, no 19, 2 décembre 2021, https://journals.openedition.org/imagesre-
vues/11868 (consultation le 17 mai 2023).
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de la caméra de (sur)veillance, le cadre saisit, en contreplongée, I'ensemble du corps

endormi.

Il faudrait ajouter aux sceénes traditionnelles de soins (parent / enfant,
médecin / patient), remédiatisées par des interfaces visuelles, des pratiques de veillance
nées, elles, directement dans des environnements médiatiques. Pouvant rappeler
certains programmes de téléréalicé, ont émergé depuis quelques années des flux
audiovisuels de sommeil, diffusés en direct sur les réseaux sociaux. Dans la catégorie
«I’'m Only Sleeping» sur la plateforme Twitch, sont par exemple accessibles en
permanence plusieurs chaines de personnes endormies. Sur chaque page apparait une
vue en direct du dormeur dans son lit, accompagnée d’un bloc de tchat dans lequel les

followers éveillés échangent entre eux et parfois commentent le sommeil ou les réveils

du dormeur (voir la figure 1).
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Figure 1. Capture d’écran du site Twitch, www.twitch.tv/cookielolxx (consultation le
I7 mars 2022).

Le fait de filmer son sommeil est d’abord né de la volonté de certains joueurs de

jeux vidéo de réaliser des directs ininterrompus de plusieurs jours afin de multiplier
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leurs gains économiques'. Toutefois, la pratique semble s’étre en partie autonomisée
de la sociabilité diurne des réseaux et de I'injonction 4 s’y montrer maitre de son
image: certains utilisateurs de 77 Tok témoignent du désir de créer par le sommeil un
lien d’intimité nouveau avec leurs fans et du sentiment de sécurité qu’ils éprouvent
lorsqu’ils dorment sous la surveillance de la communauté connectée’. Diffuser en
direct son sommeil sur internet constituerait ainsi pour partie un dispositif d’auto-
vidéoprotection®, une maniére de confier aux regards d’inconnus son intégrité, 2 la

fois physique et narcissique.

Les différentes pratiques de veillance technologique posent la question du
devenir de ces flux visuels en direct. Le fait que le lien entre dormeur et veilleur passe
par la médiation d’une image tierce rend possible I'exposition de la scéne 4 un regard
qui y est étranger. Si I'image basse qualité qui apparait sur le moniteur du babyphone
nest voude qu’au seul usage opérationnel privé', les images des laboratoires de
sommeil et celles des /zves sur les réseaux sociaux peuvent, elles, étre enregistrées, en
vue d’étre rediffusées, a des fins cliniques et de recherche pour les premieres, a des fins
divertissantes pour les secondes. Une fois stockées, des images qui valaient d’abord
comme interfaces de veillance changent de statut pour devenir mémoire d’une relation
qui 4 éz¢: Pimage y est autant la trace indicielle des mouvements du corps endormi
que celle de l'attention qui sest posée sur lui au cours de la nuit. Ces images de
sommeil sont en cela porteuses d’'une strate relationnelle, liée a la temporalité de leur

production, qui joint aux deux participants que sont le veilleur premier et le dormeur,

13.  Les directs de sommeil sur Twrtch éraient interdits par la plateforme jusquen février 2021
car considérés comme des « contenus inactifs », caractérisés par absence ou ﬂ’inactivité de l'inter-
naute. La pratique a finalement été autorisée, mais le dormeur demeure légalement responsable de
ce qui se déroule sur sa page pendant qu’il dort. https://streamersplaybook.com/can-you-sleep-on-
twitch-everything-you-need-to-know (consultation le r7 mai 2023).

14.  Un autre utilisateur de TikTok fait part au contraire de la peur de se rendre particuliére-
ment vulnérable en sexposant endormi aux regards de tous sur le réseau. « Dale Adams, 21, said
that he turned his phone over after a couple hours to shut the stream down. “It was kind of nerve
racking,” be said, “Like, what if someone could hack into my phone and figure out where I am?” >,
Taylor Lorenz, « Earning Money While You Sleep », New York Times, 15 mars 2020, p. 4.

15.  Cela n'est pas sans rappeler le cas d’une internaute chinoise, qui se disait séquestrée Alors
qu ‘elle était filmée 2.4 heures sur 24, notamment dans son sommeil, une communauté d’internautes
sest mobilisée pour veiller sur elle. « Episode 1/6: Chip Chan, la prisonniére du web », podcast,
Radio France, 20 mai 2021, www.franceculture. fr/emlssmns/ les-pieds-sur-terre/chip- chan -la-pri-
sonniere-du-web (consultation le 17 mai 2023).

16.  Les failles de sécurité de certains babyphones ont cependant rendu accessible en ligne le
flux vidéo en direct ou permis 2 des hackers d’interagir avec des enfants a distance. Damien Licata
Caruso, «Des failles de sécurité découvertes dans des babyphones », Le Parisien, 16 février 2021,
www.leparisien.fr/high-tech/des-failles-de-securite-decouvertes-dans-des-babyphones-16-02-2021-
2KQASWZPMVAZXP235SBXNY4F7YY.php (consultation le r7 mai 2023).
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un tiers spectateur, sorte de veilleur second. De nouvelles interrogations émergent
alors: comment ce tiers peut-il étre inclus dans le lien de confiance vécu qui s'est noué
pendant la nuit, dans la scene de veillance premiere? Sera-t-il simplement invité a

fondre son regard dans celui du veilleur premier ?

Ces questions saverent centrales dans le cas de pratiques artistiques qui
impliquent linterposition d’un appareil de prise de vue entre une personne qui dort
et une personne qui veille'”: que 'on pense 2 Andy Warhol filmant son amant John
Giorno pour Sleep (1963) ou a Sophie Calle invitant des inconnus a dormir dans
son lit sous I'ceil de son appareil photo (Les Dormenrs, 1979) ou, plus récemment,
a Wang Bing se tenant au chevet de Fang Xiuying, mourante entourée de sa famille
(Madame Fang, 2018), ou encore a Véréna Paravel et Lucien Castaing-Taylor dont
la prise de vue haptique parcourt les corps dénudés de plusieurs dormeurs, dans la
chambre noire d’un studio (Somniloguies, 2017). Dans ces expériences artistiques, la
prise de vue est bien entendu libre des impératifs de visibilité liés a la surveillance.
Chaque veilleur possede sa maniere de cadrer, de faire varier ses distances avec le
dormeur, méme si certaines conventions iconographiques sont identifiables dans leurs
compositions: tel le plan large donnant 4 voir en perspective le corps allongé dans sa
longueur ou le gros plan de trois quarts sur le visage aux yeux clos. Mais autrement
que les caméras des babyphones, des laboratoires ou des réseaux sociaux, celles des
artistes participent aussi d’'un dispositif relationnel — et non seulement esthétique —
puisqu’elles fonctionnent, a la prise de vue, comme une interface entre deux sujets.
L’anthropologue Christian Lallier souligne que: « L'observation filmée ne releve ni
d’une écriture proprement dite ni d’'une simple technique de captation, mais d’une
pratique sociale: d’'une maniére singuliere de se tenir en face-a-face avec le sujet de
notre représentation'®

Alors que l'usage fonctionnel des caméras de (sur)veillance est indexé sur un

«cadre social primaire’» qui soutient la confiance entre parent et enfant, soignant

et patient, joueur et communauté a distance, dans le champ de Tart, le fait de filmer

7. Limplication du spectateur dans Pacte de veillance se joue différemment dans le cas de
la performance, dans la mesure ot celle-ci aménage une coprésence immédiate. Voir notamment:
Chris Burden, Bed Piece (1972), Tilda Swinton, The Maybe (1995) ou encore Virgile Novarina, En
somme (depuis 2006).

18.  Christian Lallier, « Lobservation filmante: Une catégorie de I'enquéte ethnographique »,
L’Homme, no 198-199, 2011, p. 105.

19. Erving Goffman, Les cadres de l'expérience, Isaac Joseph, Michael Dartevelle et Pascale Jo-
seph (trad.), Paris, Editions de Minuit, coll. « Le sens commun », 1991, p. 30.
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ou de photographier un dormeur produit une relation indéfinie, précaire, qui bien
souvent ne préexiste pas a I'acte de la prise de vue. Caroline Zéau remarque: « Dans
[le] contexte d’'une éthique de la relation filmeur / filmé / spectateur, la représentation
du sommeil peut apparaitre comme problématique car elle remet en cause la
fondamentale autonomie du corps filmé, cette liberté qui lui revient de se soustraire
a la représentation®. » Dans un autre texte, lautrice voit dans Uka Ukai (2006) du
documentariste lituanien Audrius Stonys, un exemple de rencontre réussie entre
un filmeur et une dormeuse: «I'idée que I'acteur occasionnel du film documentaire
puisse dormir avec le film — ce sommeil partagé — apparait comme la conquéte
ultime et utopique d’'une communion qui affecte tout 2 la fois le filmeur, celui qui est

filmé et le spectateur?. »

Chaque rencontre avec un dormeur engage l'artiste a inventer des manieres de se
montrer, avec sa caméra, digne de la confiance de celui qui sabandonne, vulnérable,
un désir de voir qu'aucun cadre social clair ne justifie a priori. Dans le face-a-face avec
celui qui dort, la responsabilité du filmeur ou du photographe dans la préservation
de la «face» du sujet figuré se trouve redoublée et inclut demblée la possibilité du

spectateur a venir.

PRENDRE SOIN DE L'IMAGE DES DORMEURS : LE CERCLE DE LA CONFIANCE ETENDU

Le consentement, obtenu en amont ou en aval du sommeil aupres d’un sujet éveillé,
régle la question de la responsabilité du veilleur sur le plan juridique, mais ne la résout
pas pleinement sur les plans éthique et esthétique. Comment, dans le temps du partage
a des regards tiers, les veilleurs peuvent-ils apparaitre dignes de la confiance de ceux
qui, dans leurs images, demeurent absents puisquendormis ? Pour tenter de cerner la
construction d’un ethos de bien-veillance, nous proposons de comparer deux mises
en scene documentaires: la conférence Une Science des réves? (2014) de la professeure
Isabelle Arnulf, neuroscientifique, directrice de 'unité des pathologies du sommeil
de I'hopital de la Pitié-Salpétriere a Paris, et l'ouvrage Les Dormenrs (1979) de lartiste

contemporaine Sophie Calle?.

20. Caroline Zéau, « Sommeil volé ou sommeil feint ? Filmer celui qui dort, un enjeu éthique
et artistique pour le cinéma documentaire », Véronique Dalmasso et Stéphanie Smalbeen (dir.),
Fagons d'endormis. Tome 2, Le sommeil dans [ art contemporain, Paris, Le Manuscrit, 2014, p. 95.

21, Caroline Zéau, «Notes sur le cinéma d’Audrius Stonys a T'occasion de Visions du
Réel 2016 », Décadrages, no 34—36, 1er mai 2017, p. 273.

22. Sophie Calle, Les Dormeurs, Atles, Actes Sud, hors collection, 2001.
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Dans sa conférence, dont la captation est disponible en ligne®, Isabelle Arnulf
présente a un public de non-spécialistes un état des connaissances et des problemes
sur la « fagon de penser et de créer de notre cerveau pendant le sommeil », issues de
ses recherches sur les mécanismes et les fonctions du réve. La scientifique se tient au
pupitre, sur I'estrade d’un amphithéitre et, derriere elle, sur grand écran, sont projetés
de multiples éléments textuels et visuels. Parmi ces derniers figurent des vidéos, pour
la plupart enregistrées au cours de nuits en laboratoire, de patients atteints de troubles
comportementaux durant leur sommeil. La scientifique nous donne 2 voir ces images
comme autant de documents renseignant sur les « comportements du dormeur »,
soit un des trois matériaux de la « triangulation » nécessaire pour tenter de saisir le
fonctionnement du réve*. Relativement a ces images, Isabelle Arnulf se positionne
en chercheuse, animée par un principe de rationalité scientifique: I'enregistrement
audiovisuel est un moyen de pratiquer 'observation et 'interprétation. Les visées de
la démarche expérimentale déterminent donc le type de description que la scientifique

fait, par exemple, de cette vidéo de somnambule:

Je vous montre une somnambule, qui est filmée... son mari a mis une caméra
la nuit chez eux. Le somnambule, c’est un peu différent... les yeux ouverts,
vous allez le voir grice a I'infrarouge. Les personnes se levent, et puis elles
farfouillent souvent... beaucoup de manipulations, des paroles, les yeux sont
ouverts: la source infrarouge est dirigée vers les yeux, donc un regard perplexe,
des préoccupations. Alors... les somnambules sont dans un état intermédiaire,
si on enregistre le cerveau, entre le sommeil lent et Péveil, une partie du
cerveau est encore endormie, une partie est réveillée, et la partie endormie a
I’air de procurer un scénario qui est peu cohérent avec le reste de la chambre.
Grice aux yeux ouverts, le somnambule est capable — et vous la voyez la —
de se déplacer dans I'environnement sans trop se blesser. Alors est-ce que ¢a
correspond a un réve particulier #%

Dans ce commentaire, Isabelle Arnulf nous propose d’identifier dans I'image

d’une dormeuse anonyme, enregistrée dans des conditions tres singulieres («une

23. [Isabelle Arnulf], La Science des réves, 2014, conférence, Espace des sciences — Université
Rennes 2, YouTube, www.youtube.com/watch ?2v=kuNqK1tFwHk (consultation le 18 mai 2023),
1th37min27sec. Nous analyserons ici la mise en scene de la conférence telle que 'on peut la reconsti-
tuer & travers la captation, et non la captation elle-méme (son cadrage, son découpage, etc.).

24. S’y gjoutent les «récits de réve » livrés au réveil par les patients, et les « corrélats céré-
braux », l'activité électrique du cerveau enregistrée pendant le sommeil. /bid., mmin49sec.

25.  Ibid., stmin44sec.
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somnambule », « vous la voyez1a» ), un comportement typique (« le somnambule »,
«les personnes se levent » ), & partir duquel il lui sera possible de soulever un nouveau
probleme: les gestes performés au cours du sommeil ressemblent-ils aux gestes faits ez

réve par les dormeurs ?

Mais lethos de chercheuse de la conférenciére, qui tend i objectiver et a

\

généraliser a partir du cas individuel, se double de la bienveillance requise du
médecin envers des personnes malades qu’il s’agit de rencontrer dans leur singularité
pour les soigner. Le ton de sa voix est a la fois assuré, précis, doux et empathique.
Ainsi, lorsqu’Isabelle Arnulf introduit la vidéo d’une patiente hurlant pendant un
cauchemar, elle présente le cas avec objectivité: « Ici un réve d’étre enterrée vivante,
fréquent dans les terreurs nocturnes » ; puis, avant que ne se fassent entendre les cris
impressionnants de la patiente, elle souligne avec gravité: « Réve horrible », nous
invitant  prendre au sérieux le vécu subjectif douloureux de la réveuse®. Plus tard,
devant la vidéo d’une personne qui, dans son lit de laboratoire, « se bat contre des
ptérodactyles » en agitant son oreiller dans les airs, de nombreux rires éclatent dans
Pamphithéatre”. La neurologue sourit, se montre amusée, mais par son commentaire
réintegre vite la vidéo dans le cours de la démonstration (voir la figure 2). Suit un
autre moment de rire de la salle, pour lequel Isabelle Arnulf fait part de la surprise de
ce patient au sujet de son propre réve extériorisé dans lequel on I'entend chanter, en
indiquant qu’« il ne se rappelait méme pas qu’il I'avait apprise cette chanson, quand

on [la] lui a fait écouter !**

» Autre fagon, pour loratrice, de réintroduire le point
de vue du dormeur, 4 son réveil, dans I'espace d’énonciation de la conférence: il ne
s’agit pas de rire des patients, plutdt de rire avec eux et avec chaleur, du caractere
étonnant, décalé de la conscience dédoublée des réveurs, que nous sommes aussi
par ailleurs (voir les figures 3 a 5). Ces éléments de subjectivation ne dépassent
toutefois pas I'anecdote ponctuelle: grice a ce dosage sensible, la neurologue
prend soin de préserver 'intimité et 'anonymat des personnes quelle expose a nos

regards sur I’écran®. En performant cet ethos par rapport aux vidéos de patients,

26. Ibid., s3min3ssec.

27. Ibid., s6mino6sec.

28. Ibid., s7min.

29. On peut remarquer dans la mise en scene de la captation que, sur consigne ou non de
la conférenciere, certaines vidéos de dormeurs projetées sur I'écran de lamphithéatre apparaissent
décadrées par la caméra de la captation, les rendant en grande partie invisibles pour les spectateurs
internautes. Seul le son persiste, comme dans le cas de cette patiente atteinte de terreurs nocturnes.
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Isabelle Arnulf confie 2 son public une part de sa responsabilité éthique envers

les dormeurs qu’il s’agit de préserver des risques d’objectivation et d’impudeur

auxquels leur « absence » les expose.

INTERMEDIALITES ¢ N °41 PRINTEMPS 2023
II



DES DORMEURS CONFIES A NOS REGARDS.

FIGURER ET EPROUVER LA SOCIABILITE PARADOXALE DU SOMMEIL

3

Figures 2 4 5. Captures d’écran de la vidéo [Isabelle Arnulf], La Science des réves, 2014,
conférence, Espace des sciences, YouTube, www.youtube.com/watch ?v=kuNqKIltFwHk
(consultation le 18 mai 2023), th37min27sec. Avec l'aimable autorisation de l'autrice.
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L'ocuvre Les Dormenrs de Sophie Calle, réalisée dans les années 1970, est aussi la
restitution apres-coup, par une veilleuse, de sa relation avec des dormeurs, cette fois
dans un contexte artistique. Dans les premieres pages, l'artiste expose le protocole dont
Pouvragedocumentelamiseen ceuvre: « J'aidemandéades gensde maccorder quelques
heures de leur sommeil. De venir dormir dans mon lit. De s’y laisser photographier,
regarder. De répondre 4 quelques questions. J’ai proposé a chacun un séjour de
huit heures®. » Puis, au fil des pages, comme autant de photogrammes, se succédent
les multiples portraits en noir et blanc des vingt-huit personnes — endormies ou
éveillées — qui ont occupé pendant huit jours le lit de I'artiste. Ces photographies sont
accompagnées de courts textes, qui décrivent les conditions concretes de production
des images, soit pour chaque « dormeur » : la prise de contact, l'arrivée, le moment de

sommeil ou I'éveil, le repas, la rencontre avec le suivant, le départ.

Dans le contexte scientifique, la confiance apparait comme la condition rendant
possible I'enregistrement des vidéos de dormeurs. Cest cette confiance qu’Isabelle
Arnulf prend soin de performer et de prolonger lors de sa prise de parole, afin d’exposer
ces images a des regards eux aussi dignes de la confiance qui lui a été faite. Dans la
démarche artistique de Sophie Calle, la confiance n'est pas seulement la condition
dexistence et de diffusion des images de dormeurs: elle est ce que la création des
images vient réfléchir en la mettant a I'épreuve. En effet, le cadre social flottant quoffre
le protocole artistique — un ensemble de régles a Iartifice assumé — permet a lartiste
de documenter la maniére dont chacun consent ou résiste a sexposer a un regard
étranger. Dans la majorité des cas, aucun des liens intimes damour ou d’amitié qui
rendent d’habitude possible le fait de dormir dans le lit ’une autre et d’étre observé
dans son sommeil ne vient étayer la confiance des participants. Parmi celles et ceux qui
ont consenti A expérience™, chacun se voit ainsi livré a ses propres fantasmes, désirs
ou angoisses pour interpréter ce cadre social : 'un imagine participer 4 une expérience
érotique («Il est venu parce qu’il pensait qu’il s'agissait d’'une partouze »), un autre
identifie un rapport de travail («le travail suppose des habits de travail »), un autre
encore projette sur la situation un dispositif médical (« Il est mécontent d’occuper seul

le lit. I voit dans la situation un rapport docteur-malade » ).

30. Calle, 2001, p. 10.
31 Lintroduction précise que sur les quarante-cing personnes contactées, vingt-neuf ont ac-
cepté, cinq ne se sont pas présentées. [bid., p. 10-11.
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Les différentes maniéres d’accorder ou non sa confiance 2 l’artiste se traduisent
par autant de fagons de se tenir devant son objectif. Certaines photos donnent a voir
des visages aux yeux fermés et des corps A I'horizontale, abandonnés 3 un sommeil
profond, tout en pesanteur, enfoncés dans les oreillers et les couvertures, exposant leur
peau nue. D’autres portraits montrent au contraire des personnes aux yeux grands
ouverts, tout habillées, assises dans le lit, parlant ou lisant. Cest notamment le cas de
Fabrice Luchini, acteur, visiblement  l'aise devant Iappareil photo, qui ne se défait pas
de sa face sociale: il regarde souvent droit dans I'objectif, I'ceil espiegle, agite les mains.
Le texte qui accompagne la série de portraits livre des éléments supplémentaires sur la
fagon dont la confiance de chaque participant se voit mise a 'épreuve par 'ambiguité
du cadre proposé. Certains participants sendorment rapidement, tandis que dautres
font preuve de plus de résistance: ils ont hésité 4 venir, sont venus mais préviennent
qu’ils ne dormiront pas, ou bien refusent de se déshabiller, se disent angoissés.
La personne la plus mal i Iaise est Beryl, une baby-sitter. Envoyée par une agence
contactée par lartiste 4 la suite d’'un désistement, celle-ci se retrouve projetée dans un
cadre artistique qui lui est d’abord illisible: « Je lui raconte mon projet et lui demande
de dormir pour moi. Elle estinquicte. Elle craint que je ne sois une homosexuelle et que
je ne I'agresse. Elle décide finalement de rester. [...] », raconte Calle. Enfin, parmi ceux
qui consentent & dormir, plusieurs se révelent sensibles a activité de la prise de vue:
« Graziella change de position chaque fois que je la photographie, mais elle n'ouvre
pas les yeux », ou encore: « Il change de position quand je le photographie, jattends,
je crains qu’il n'ouvre les yeux. » Dans le récit de I'interférence entre prise de vue et
sommeil, la dimension performative du dispositif de veillance se révele pleinement:
étre regardé produit chez chacun une certaine qualité de sommeil, qui affecte en retour

les images de lartiste.

Avec Les Dormeurs, Sophie Calle met en scene le spectre des affects que son
dispositif a suscité chez les participants: entre curiosité, plaisir, confiance d’'une part et
méfiance, agacement, dégotit, malaise, angoisse d’autre part... Lartiste, bien qu’écrivant
2 la premiére personne, gomme en revanche ses propres affects en adoptant un style
tres factuel, qui tranche avec 'intimité qu'elle met en scéne par ses images de personnes
abandonnées au lit et au sommeil. En bonne hote, dans son protocole, Sophie Calle
écrivait en effet: « Un petit-déjeuner, un déjeuner ou un diner, selon I'heure, était
offert A chacun. Une literie était & disposition. » Mais elle précisait immédiatement:

«Je posais quelques questions a ceux qui s’y prétaient. Il ne s’agissait pas de savoir,
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d’enquéter, mais d’établir un contact neutre et distant. / Je prenais des photographies
toutes les heures. Je regardais mes hotes dormir. » La double énonciation de Calle
— textuelle et visuelle — nous invite 4 observer les dormeurs selon une disposition qui

fait écho a son attitude flottante: entre hospitalité et voyeurisme, distance et intimité.

VEILLANCES IMAGINAIRES : DU RISQUE DE LA PASSIVITE A LA CIRCULATION DES AFFECTS

Comme veilleuses, Isabelle Arnulf et Sophie Calle ont en commun de respecter le pacte
éthique qui les lie 2 leurs dormeurs: pour I'une, les termes de ce pacte sont fortement
déterminés par I'institution médicale, pour la seconde, I'institution artistique rend
acceptable la création d’un cadre social ambigu. Autrement dit, ethos dont fait
preuve lartiste et celui dont fait preuve la scientifique dans leur relation aux portraits
endormis ont en commun le désir de se montrer dignes de la confiance de sujets
doublement absentés — dans le sommeil et dans I'image indicielle — et de joindre le

spectateur 4 cette pratique de la bien-veillance.

Toutefois, si les veilleuses nous invitent a4 ne pas trahir leurs dormeurs,
notre expérience sociale de spectatrice est fondamentalement différente de la
leur, dans la mesure ot elle ne prolonge pour nous aucune rencontre réelle. Nous
ne nous sommes jamais «approché[e] du lit». Comme en témoigne l'usage
cinématographique spontané que le public de la conférence scientifique fait de
certaines vidéos de contenus oniriques extériorisés, éphémerement regus comme des
gags burlesques®: le tiers spectateur rencontre les dormeurs d’abord en tant quimages.
S’il éprouve, a son tour, certains affects de protection, de sollicitude, de pudeur,
d’empathie, ou encore de voyeurisme ou de géne, cest en vertu d’une relation sociale
qu’il projette sur et par les images. La médiation esthétique qui met en contact les
images de dormeurs et les yeux ouverts des spectateurs fait ainsi exister une scéne de

veillance imaginaire, parallele 2 la scene réelle.

Cette réflexion sur la restitution documentaire d’expériences de veillance a permis
de mettre au jour la maniere singuliere dont les images de dormeurs, loin d’annuler

toute intersubjectivité, peuvent au contraire susciter une « expérience imaginaire

32. Cet usage crée en acte une analogie entre les vidéos de réves extériorisés et les gags du ciné-
ma burlesque. La dimension ludique de cet usage n’entre dailleurs pas en contradiction avec ’hypo-
these scientifique d’une fonction évolutive des réves comme « entrainement virtuel 4 la menace »
défendue par la professeure Arnulf, dans la mesure ot les gags burlesques questionnent les réles et
les cadres sociaux en les rejouant dans un espace-temps fictionnel.
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de sociabilité** » d’un genre particulier, car propre a la dimension paradoxale de la
situation de sommeil : une maniére pour les éveillés de se sentir liés, responsables de la
«face» de l'autre, dépositaire de sa confiance, au moment méme o celui-ci est retiré
de la scéne commune. Partant, nous aimerions interroger la maniere dont des affects
de veillance peuvent étre mis en mouvement, sans qu’aucune situation réelle ne suscite

la scéne imaginaire: la fiction peut-elle nous donner a veiller les dormeurs a écran ?

Pour le cinéma narratif, le sommeil pose la question de la place de la passivité
dans une économie qui se fonde classiquement sur laction. Déjouant le risque de
I'immobilité de la figure et de linaction du personnage, nombreux sont les récits
filmiques classiques qui ne donnent a voir le sommeil que veillé ou épié: la mise en
scene sattache alors a lactivité du personnage éveillé aux alentours du corps endormi.
Dans cette cohabitation, une forme d’interaction productive demeure a I'ceuvre
entre le veilleur et le dormeur. Mais loin de constituer une situation générique,
chaque qualité de sommeil appelle une certaine tonalité de regard. Par exemple,
dans I'une des séquences finales de Tout ce que le ciel permer de Douglas Sirk (1955),
la dynamique implique un sommeil malade, blessé et un regard soucieux. Cary (Jane
Wyman) sapproche du lit de Ron (Rock Hudson), plongé dans I'inconscience. Son
regard révele inquiétude et remords lorsqu’elle se penche sur son visage paisible mais
fermé. Ce champ-contrechamp raconte la transformation subjective du personnage
féminin qui sacheve avec le mélodrame: dans ce moment de veille, otr lui apparait
la vulnérabilité émouvante de Ron, Cary accepte de se laisser envahir par un amour

qu’elle avait tenté de contenir.

Sur un mode plus sombre, Cest le différentiel de puissance d’agir entre les otages
éveillés et le bourreau qu’ils espérent endormi qui autorise les premiers a fuir dans Le
Voyage de la penr d’Ida Lupino (1953). Mais la particularité de cet antagoniste est qu’il
est impossible aux éveillés d’étre tout a fait stirs qu’il dort: son ceil droit reste toujours
ouvert, méme pendant son sommeil. Dans les séquences nocturnes, plusieurs gros
plans insistent sur cette apparence d’éveil qui confére au personnage d’Emmett Myer
un avantage 3 méme de nourrir le suspense. Dans ce cas, la scéne de veillance articule

un état de sommeil ambigu 4 une perception inquicte.

33.  Voir lensemble des travaux de Marion Froger. Dont récemment, Marion Froger, « Ima-
ginaire (du) collectif et socialité: pour une nouvelle approche en histoire du cinéma », conférence
donnée A I’Fcole des Arts de la Sorbonne, Université Paris 1, 28 mai 2021.
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Si ce genre de scene de sommeil peut aiguiser ponctuellement les enjeux
relationnels au sein de la diégese, son efficacité narrative ne permet pas aux affects
de veillance de se prolonger chez le spectateur, entrainé que celui-ci demeure par la
chaine rapide des actions-réactions. En revanche, dans certains films, le phénomene du
sommeil nest pas qu’'une manitre de reconfigurer fugitivement les forces éveillées en
présence, mais se trouve au coeur de ce qui lie et délie — physiquement, affectivement,
métaphoriquement — les personnages. On trouve des occurrences notables de cette
dynamique dans les films d’un certain «cinéma lent*» : notamment chez Chantal
Akerman (Toute une nuit, 1982, La Captive, 2000), Tsai Ming-liang (I Don’t Want To
Sleep Alone, 2006), ou Apichatpong Weerasethakul (Blissfully Yours, 2002, Cemetery
of Splendour, 2015, Blue, 2018, Memoria, 2021). Autant de films qui font des relations
de mal- ou de bien- veillance I'enjeu principal de leur récit, et ot la mise en scene du
sommeil cristallise la dynamique relationnelle de soins, de lacher-prise, de désir ou de
possessivité, qui met en rapport la puissance des uns et la vulnérabilité des autres. Dans
ce corpus contemporain, le sommeil comme état d’impuissance et d’inconscience
vient saisir régulierement le corps de certains personnages, les exposant a I'altérité de
maniere exacerbée. Tandis qu’autour d’eux circulent des forces éveillées qui, pour les
unes, rendent le monde menagant, et, pour les autres, tentent de préserver pour les
dormeurs «I’habitabilité du monde». Et, livrer certains personnages au sommeil
prolongé ou répété, cest aussi livrer le corps du film 4 un certain ralentissement, une
inertie, un suspens a2 méme de relicher les enchainements sensorimoteurs, voire de
faire surgir une image-temps deleuzienne. Toutefois, plutdt que sur ce cinéma lent
contemporain, nous aimerions ici nous pencher sur un singulier film classique: La
Nuit du chassenr (1953) de Charles Laughton. Parce que le processus du sommeil n’y
est pas achevé, mais travaille un axe narratif tendu a la maniére schématique du conte,
son étude peut nous rendre mieux attentive a la maniere dont le sommeil, plus qu’un

theme, se fait force affectant la narrativité.

Sur le plan thématique, dans La Nuit du chasseur, ce sont les enfants, figures de
pureté, qui, a ’heure du coucher et pendant leur sommeil, sont tout particulierement
exposés au danger que représente Harry Powell (Robert Mitchum), figure perverse,

préte A tout pour semparer de Iargent que leur pére leur a confié. Le personnage du

34. Tiago de Luca, « Slow Time, Visible Cinema: Duration, Experience, and Spectatorship »,
Cinema Journal, n° 56, 2016, p. 23— 42..
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révérend exerce sa force malveillante notamment en venant troubler le sommeil des
innocents. Sa premiere apparition surgit sous la forme d’une ombre cauchemardesque,
projetée sur le mur de la chambre des enfants, a ’heure ot1 John conte une histoire pour
dormir a sa petite sceur. Plus tard, lorsque Powell part au milieu de la nuit apres avoir
tué Willa, la mere des enfants, le bruit de sa voiture en hors-champ réveille John, qui
se leve et réitere le geste de regarder par la fenétre. Néanmoins, tout au long du film,
une force maternelle vient faire obstacle 4 la force sombre de cette paternité usurpée.
Cet affect bienveillant est d’abord incarné de maniére fragile par la mere qui se tient au
chevet de ses enfants puis, 2 I'issue de leur fuite sur la riviére, d’'une fagon cette fois plus
solide, par le personnage de madame Cooper (Lillian Gish), qui recueille John et Pearl

dans son foyer et veille sur leur sommeil.

Dans le film de Laughton, la relation entre dormeurs et veilleurs est centrale
au point quelle devient une dynamique figurative: les courants affectifs mis en
mouvement par la relation de veillance entre les personnages parcourent aussi le
regard filmique, modelent la forme du récit. De ce point de vue, on peut interpréter
Pouverture de La Nuit du chasseur comme la mise en place d’une délégation du regard,
de l'instance d’énonciation 2 la figure de veilleuse intradiégétique quest madame
Cooper. Le générique défile en lettres blanches sur un fond noir étoilé et fait entendre
une musique instrumentale typique des films noirs, pour faire ensuite place 4 une
berceuse chantée par un cheeur d’enfants accompagné d’une voix féminine: « Dream
my little one, dream, though the bunter in the night fills your childish heart with fright.
Fear is only a dream, so dream little one, dream... » La berceuse sachéve apres la fin
du générique sur la vision du ciel étoilé. Puis, par un fondu enchainé, apparait sur
ce fond le buste d’'une femme d’un certain 4ge, énongant face caméra une parabole,
adressée 2 un double public: celui des enfants, dont les cinq visages apparaissent, en
contrechamp, disposés en arche, flottant sur cette méme toile nocturne, et, pergant le

quatri¢me mur, celui de la salle de cinéma (voir les figures 6 et 7).

La femme réapparait pour terminer sa lecon de catéchisme: « [...] Beware of false
prophets, which come to you in sheep’s clothing but inwardly they are ravening wolves. Ye
shall know them by their fruits. » Le statut énonciatif de cette séquence est ambigu:

figure-t-elle cet «ailleurs» dans lequel se situe Iénonciateur fictif selon Roger
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Figures 6 et 7. Photogrammes du film La Nuit du chasseur, Charles Laughton, 1953 © Wild Side
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Odin*? Lailleurs chréden d’un ciel divin? Sagit-il d’un flash-forward, puisqu’y
figure la communauté des enfants recueillis par madame Cooper, 4 laquelle John et
Pearl ne se joindront qu’a la fin du film, alors que leurs visages flottent déja ici parmi
les «angelots» ? Cette ambiguité tend 4 instaurer une complicité entre Iinstance
d’énonciation et cette narratrice de conte, flottant au seuil de la diégese, amorcant
par sa voix et son regard le récit et le discours du film*. Alors que disparait le ciel
nocturne, la parabole de la veilleuse se poursuit en off. Sa voix accompagne le fondu
enchainé vers la séquence qui marque le vrai commencement du récit, composée d’une
succession de plans aériens qui s’approchent progressivement de terre, jusqu’a suivre
dansleurjeu des enfants tombant bientdt sur le corps inanimé d’une victime de Powell.
Lorsque la caméra fait marche arriere pour reprendre son envol, la voix reprend pour
conclure — « A good tree cannot bring forth evil fruit. Neither can a corrupt tree bring
forth good fruit. Wherefore, by their fruits ye shall know them » — jusqu’a ce que le
regard touche de nouveau terre, cette fois pour introduire le personnage du révérend.
Apres larrestation de Powell, toujours au début du film, deux autres plans aériens
interviennent encore: un travelling arriere sur la prison rejoint en fondu enchainé

deux travellings avant qui viennent saisir Pearl et John, en plongée, jouant dans ’herbe.

\

Cette entrée dans I'histoire «par le haut» participe & rapprocher I'instance
d’énonciation principale, qui parle depuis lailleurs de la diégese, de la figure de la
veilleuse, parlant et observant les enfants depuis un ciel divin®”. L'avant-dernier plan
du film montre madame Cooper, seule dans sa cuisine. Avec un regard de tendresse,
elle se tourne vers la caméra et répete & propos des « petites choses» que sont les
enfants innocents la phrase: « They abide, and they endure », autant pour elle-méme
qu’a Pintention du spectateur. Lorsque se clot le récit, le personnage incarné par
Lillian Gish prend de nouveau en charge le discours, fortement imprégné de morale

chrétienne, de I’énonciateur.

35. «L'énonciateur fictif est comme situé dans un aillenrs, un ailleurs qui n’est ni notre
monde réel, ni le monde du film (la diégese), mais un espace inquestionnable » [lauteur souligne],
Roger Odin, « Construire la structure énonciative. (1) Fictiviser », De la Fiction, Louvain-la-Neuve,
De Boeck Supérieur, 2000, p. 52.

36.  Alain Masson propose de distinguer le «seuil » du « commencement» du récit. Alain
Masson, « Seuils», Le Récit au cinéma, Paris, Cahiers du Cinéma, 1994, p. 17-25.

37. Unautre plan aérien intervient plus tard dans le film, lorsque I'on retrouve Powell a cheval
sur les traces des enfants. Cette plongée depuis le ciel donne de nouveau I'impression que ses agisse-
ments sont surveillés par un regard surplombant. La Nuit du chasseur, sominigsec.

INTERMEDIALITES ¢ N °41 PRINTEMPS 2023
20



DES DORMEURS CONFIES A NOS REGARDS.
FIGURER ET EPROUVER LA SOCIABILITE PARADOXALE DU SOMMEIL

En plus du mouvement de délégation du « Grand Imagier® » vers une narratrice
se tenant au seuil de la diégese, on peut remarquer un courant inverse: 'énonciation
premiére semble par moments se teinter d’affects initialement portés par le personnage
de la veilleuse. Cela est particulierement prégnant lors des séquences nocturnes, au
cours desquelles Pearl et John fuient Powell, en descendant seuls en barque une sombre
et tumultueuse riviere. Plusieurs éléments figuratifs apparaissent comme autant
de guides pour le voyage des enfants, qui oscille entre réve et cauchemar, sommeil
et somnolence. Dans la premiere séquence de fuite, cest d’abord le ciel nocturne
— rappel du générique — qui veille la barque des enfants, sans défense sous la votite
éroilée. Cest ensuite la comptine chantée par Pearl 4 sa poupée, dont la voix doublée

par une chanteuse adulte manifeste étrangement une présence invisible.

Dans la seconde séquence, plus longue, se fait entendre la berceuse qui ouvrait
le film (« Dream little one, dream... »), chantée par une voix féminine, cette fois sans
aucune source diégétique. Cette voix semble guider les enfants, comme dans un réve, a
accoster vers la grange qui leur servira d’abri pour la nuit. Puis le relais est pris par une
musique instrumentale, force qui semble se joindre au courant de la riviere pour faire
glisser la barque jusqu’a la berge ot les recueillera madame Cooper au matin. Tout au
long de la fuite, le montage suit la progression du voyage des enfants, en mettant en
relation les plans de la barque qui avance, les étapes sur la terre ferme, et de fréquents

inserts d’éléments de I'environnement, comme autant d’apparitions.

Ala musique bienveillante sagencent ainsi des motifs lumineux: la lune, dont le
croissant brille haut dans le ciel (voir les figures 8 et 9), le halo lumineux qui semble émaner
de la maison sur la rive, la votite étoilée, de nouveau lorsque les enfants s’échouent, endormis.
S’y ajoutent des motifs naturels: certaines présences animales évoquent les rapports de
prédation qui régnent dans cet environnement et font planer une menace diffuse. Sur les
rives surgissent un hibou et un renard aux regards pergants; des lapins, moutons tremblants
et fragiles. On entend résonner des cris doiseau et des aboiements de chien. En revanche, les
vaches incarnent, elles, des présences domestiques rassurantes: allant se coucher dans le foin
dela grange, les enfants sont surcadrés par les symboliques pis gonflés de lait (voir la figure 10).

Bien quambivalente, la présence enveloppante de la nature concourt a donner le sentiment

38.  Expression par laquelle 'auteur propose de désigner le « foyer virtuel de 'énonciation fil-
mique ». Jacques Aumont et Michel Marie, « G », Dictionnaire théorique et critique du cinéma, Pa-
ris, Armand Colin, 2016, p. 128 4 propos de: Albert Laftay, Logique du cinéma: création et spectacle,
Paris, Masson et Cie, 1964, p. 81.
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Figures 8 et 9. Photogrammes du film La Nuit du chasseur, Charles Laughton, 1953 © Wild Side
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que les enfants sont, dans leur fuite, portés et enveloppés par une instance invisible, terrestre
ou divine®. Cest ici le regard de 'énonciation qui prend en charge ces affects de veillance et
se penche sur le sommeil des enfants, avant méme qu'’ils ne soient diégétiquement veillés: en

attestent les vues en plongée qui donnent a voir les petits endormis dans leur barque portée

par le courant (voir les figures 11 et 12) ou le rythme bergant du montage.

39. A propos de la mise en scene des « rapports homme / nature comme faisant partie d’un
seul macrocosme » chez Laughton : Damien Ziegler, La Nuit du chassenr. Une esthétique cinémato-
graphique, La Madeleine, LettMotif, 2021, p. 75.
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Figures 10 4 12. Photogrammes du film La Nuit du chasseur, Charles Laughton, 1953 © Wild Side

Ainsi, dans La Nuit du chassenr, les regards de deux instances se relaient ou
se soutiennent au « chevet» des enfants endormis. Cette proximité des instances
veillantes, sans quelles soient identifiées I'une 4 I'autre, apparait clairement  la fin
du film, lorsque s’affrontent la figure de « bonne veilleuse » qu’est madame Cooper
et celle de « veilleur mauvais » qu'est Harry Powell. Dans ce combat symbolique
entre le bien et le mal, la lumiére et I'obscurité, leurs voix se mélent et saffrontent
en interprétant conjointement la berceuse qui était la marque du révérend:
« Leaning, leaning, safe and secure from all alarms...» Powell, a 'extérieur de la
maison, apparait d’abord de dos, petite ombre qui se découpe sur le fond lumineux
de la maison saisie en plan d’ensemble. Puis, apres un plan sur les enfants endormis,
madame Cooper apparait 4 son tour sous la forme d’une silhouette découpée, mais
en plan rapproché et sur le fond d’un halo lumineux qui semble émaner de son

propre corps (voir les figures 13 2 15). La caméra est 2 son coté.
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Figures 13 3 15. Photogrammes du film La Nuit du chasseur, Charles Laughton, 1953 © Wild Side

Dans la suite de la séquence, son visage se trouve pleinement exposé, tandis que Powell
demeure une présence distante, dont le regard ne semble pas porter, entravé par Pécran de la
fenétre. En revanche, la caméra, par un léger travelling avant, projette son regard suivant un
axe proche de celui de la veilleuse, guettant Powell par une fenétre dont le verre semble avoir
disparu (voir les figures 16 4 20). Ainsi, sans embrasser pleinement son point de vue, le regard
de Iénonciateur se place en position de veiller sur les enfants aupres de son personnage. Nous
avons donc affaire 2 un triangle de veillance, constitué par les enfants-dormeurs, le personnage

qui veille bien et P'énonciateur, entre lesquels circulent les affects de veillance.
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Figures 16 2 20. Photogrammes du film La Nuit du chasseur, Charles Laughton, 1953 © Wild Side
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LE SPECTATEUR COMME VEILLEUR

Ce parcours a montré que les images du sommeil, loin d’étre le spectacle voyeuriste de
corps inconscients, peuvent mettre en jeu chez les spectateurs les affects de I'expérience
sociale de veillance, et ce, de diverses manieres. Il y a d’abord ces «spectateurs »
directement impliqués dans la relation avec les dormeurs: pour ces veilleurs, observer
les images des endormis ne reléve pas dabord de l'expérience esthétique, mais d’une
pratique de soins a distance. Puis, il y a ces tiers spectateurs, engagés par les veilleurs
premiers  regarder les images de sommeil comme les traces d’une confiance, dont ils
deviennent a leur tour les dépositaires. Enfin, il y a ces spectateurs que les tonalités
affectives d’une énonciation fictionnelle invitent 4 porter un regard singulier sur des

personnages endormis, dont ils soutiennent imaginairement lexistence.

Au fil de ce texte, ce sont tour 4 tour une scientifique, une artiste et un
énonciateur fictif qui nous ont proposé de faire a leurs cotés I'expérience de veiller
sur les dormeurs, de faire dialoguer nos manicres de regarder avec les maniéres dont
sexpose la vulnérabilité d’autrui endormi. Avec Isabelle Arnulf, nous étions conviée
a expérimenter, par les images, le regard scientifique et empathique que celle-ci porte
sur ses patients dormeurs. Avec Sophie Calle, nous étions amenée a observer, entre
intimité et distance, le confort ou le malaise des différents participants & une expérience
ambigué. Dans La Nuit du chasseur, aux cotés de madame Cooper, I'énonciation nous

a fait éprouver un mode singulier de vigilance, maternel ou chrétien.

\

Dans ces différentes situations, nous pouvons a notre maniere éprouver
inquiétude, souci, bienveillance, empathie, sans pouvoir toutefois nous identifier 4
la capacité d’agir que possedent les veilleurs premiers. En tant que médecin, Isabelle
Arnulf peut soigner les dormeurs, et, en tant que chercheuse, elle a le pouvoir de
faire avancer la connaissance du sommeil. Pour Sophie Calle, I'acte de regarder est
directement une maniere d’interagir avec les dormeurs, 11 o1 nous ne sommes plus que
face au ¢a-a-ét¢* d’une expérience vécue. Chez Charles Laughton, madame Cooper, de
veilleuse peut devenir chasseuse et faire usage de son fusil pour protéger les enfants,
tandis que I'énonciateur orchestre la fin & donner a la fable, qui voit les enfants sauvés
et la figure malveillante punie (voir la figure 21). Spectatrice des images de dormeurs

exposés, nous ne pouvons passer du statut de veillante a celui d’actante.

40. Roland Barthes, La Chambre daire. Note sur la photographie, Paris, Cahiers du cinéma,
Gallimard, 1980, p. 120.
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Figure 21. Photogrammes du film La Nuit du chassenr, Charles Laughton, 1953 © Wild Side

La mise en scéne du sommeil, en mobilisant nos affects de veillance sans nous
donner 'illusion de pouvoir agir dans le monde représenté, tend ainsi a réfléchir ce que
clest que d’étre spectatrice des images des autres: nous pouvons nous sentir concernée
par la vie de ces corps figurés, nous pouvons y projeter une subjectivité, mais nous ne
pouvons intervenir sur le cours des événements. Autrement dit, la figuration dela scene
de veillance peut étre interprétée comme une mise en abyme de lactivité spectatorielle:
le dormeur y vaut pour I'image du corps a I'écran ou sur la page — forme aveugle
qui ne nous renvoie aucun regard, présence-absence qui ne se soucie pas de nous —
tandis que nous, spectateurs, faisons office de veilleurs imaginaires — les yeux grands
ouverts, scrutant une surface sans arri¢re-fond, projetant une présence dans I'absence,
accompagnant un devenir qui nous échappe. Les études cinématographiques ont

souvent congu le spectateur comme un sujet désirant ressemblant au réveur* ou au

41 Jean-Louis Baudry, « Le dispositif », Commaunications, no 23,197s, p. s6—72.
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voyeur®. Lanalyse des mises en scéne médiatiques du sommeil fait surgir une autre
métaphore: celle d’un spectateur veilleur, une figure discréte, inapergue, dont le
regard jouit de se laisser traverser fugitivement par des affects qui ne sont pas les siens

et témoigne d’un espace d’intersubjectivité méme en I'absence, temporaire, de 'autre*

42. Christian Metz, Le Signifiant imaginaire. Psychanalyse et cinéma [1977], Paris, Christian
Bourgois, 2002.

43. Pierre Zaoui distingue lexpérience de la discrétion de celle du voyeurisme. Il écrit: «Jouir
discrétement de la présence ou de lexistence des autres, cest-a-dire littéralement jouir de maniere
séparée, jouir de leur apparition sans que soi-méme l'on soit requis apparaitre et a soutenir une
posture, nécessite en effet de s'inscrire dans une durée courte [. q] il n'est guere supportable de dis-
paraitre trop longtemps si 'on ne veut pas que ces plaisirs furtifs se transforment en désistement ou
en perversion », Pierre Zaoui, La Discrétion. ou L art de disparaitre, Paris, Fditions Autrement, 2013,
p- 1011
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Figurer et éprouver la sociabilité paradoxale
du sommeil
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REsuME :

Cetarticle interroge la maniere dont les images photographiques et filmiques peuvent
constituer un moyen de représenter la relation entre dormeur et veilleur, mais aussi
devenir le médium de la confiance qui les lie. Les mises en scene du sommeil étendent
au tiers 2 qui elles s’adressent le lien éthique — réel ou imaginaire — qui joint dormeur
et veilleur, et, de cette fagon, invitent & renouveler les métaphores du spectateur

comme réveur ou voyeur.

ABSTRACT :

This article explores how photographic and filmic images can not only represent the
relationship between a sleeper and a watcher but also become the medium of the trust
binding them. The images of sleep invite their spectator to imaginarily participate in
the ethical bond—may it be real or fictional—that joins the sleeper and the watcher
before their eyes, thus calling for a renewal of the metaphors of the spectator as

dreamer or voyeur.
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