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L'ceil et I’oreille du sommeil.
Lire les vidéo-polysomnographies avec des
infirmieres de nuit

AMELIE BARBIER

e décor de cette recherche est une piece remplie d'ordinateurs. Des écrans
bordent les murs et couvrent les tables. En face de la porte dentrée, deux
grandes fenétres ouvrent sur le parc de la Hauteur, la chapelle Saint-Louis, les
lumicres de la ville. Les arbres donnent 2 voir le travail des saisons, le ciel, celui de
la nuit tombante. Les patients désormais vétus de pyjamas sont installés dans leurs
chambres, et on peut distinguer, sur certains écrans, des silhouettes éveillées en train
de s’affairer. Les infirmiéres de nuit se mettent en place a leur poste. Alors, une petite

société de soignantes noctambules sanime.

La «salle dacquisition» est un lieu central du service des pathologies du
sommeil de I'hépital de la Pitié-Salpétriere a Paris. Géographiquement, elle est
située 4 lintersection des deux couloirs cliniques et du couloir de recherche; dans
lorganisation du travail, elle constitue un centre névralgique par lequel transitent
tous les enregistrements des patients. Chaque jour, entre quinze et vingt personnes
viennent réaliser des examens diurnes et nocturnes afin de faire diagnostiquer ou
suivre I'évolution de pathologies courantes (apnée du sommeil et autres affections
respiratoires, troubles du rythme circadien), plus rares (narcolepsie, somnambulisme,
cauchemars répétés...), ou liées 3 des maladies neurologiques (Parkinson, démence,
scléroses...). Des médecins neurologues, psychiatres et pneumologues, ainsi que des
neuropsychologues et physiologistes, exercent au quotidien dans ce Centre national
de référence des maladies rares. Clest aussi un lieu de recherche en neurosciences

fondamentales et denseignement.

Ce texte sappuie sur une enquéte ethnographique en cours, menée de
novembre 2021 & novembre 2023 au sein du service. Il sancre plus particulierement

dans la temporalité nocturne et le travail des équipes de nuit. Les patients arrivent
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a différentes heures de la journée et sont accueillis puis préparés pour leur examen
médical, qui consiste en un enregistrement de données physiologiques pendant le
sommeil, appelé la vidéo-polysomnographie. Certains restent seulement en journée,
le temps de réaliser des siestes; la plupart séjournent une ou deux nuits dans les
vingt chambres du laboratoire. La pose des électrodes est réalisée par toutes les
infirmieres de jour et de nuit selon 'heure d’arrivée — j’utilise ici le féminin générique
car, depuis le début de l'enquéte, le personnel paramédical est majoritairement
composé de femmes, et 'équipe de nuit est entierement féminine'. Dans la salle
d’acquisition, les moniteurs diffusent en direct les vidéos des patients, ainsi que
les tracés de leur activité physiologique et leurs ondes cérébrales, capturées par
Iélectroencéphalogramme (EEG). Au sein de ce poste dobservation du sommeil,
les écrans forment des « fenétres sur le réve » — une image utilisée par la cheffe du
service, la professeure Isabelle Arnulf, pour décrire la maniere dont les pathologies
du sommeil constituent, dans le laboratoire, des ouvertures d’accés a ’étude du
réve®. Les infirmieres de nuit se relaient pour mener différentes activités et veiller les
patients, matérialisés par les ordinateurs. Lattention des soignantes est tournée vers
les écrans, et vers cette communauté locale de dormeurs: de quoi sont faites les nuits
de ce laboratoire de sommeil ? Quelles sont les stratégies des travailleuses pour se
tenir éveillées ? Quel regard portent-elles sur les multiples maniéres de sassoupir et de

dormir observées nuit apres nuit ?

Nous proposons dexplorer les modalités de cette cohabitation éphémere
entre patients et infirmieres, médiatisée par I'interface polysomnographique, et
guidée par un enjeu thérapeutique: ne pas dormir pour prendre soin du sommeil
de l'autre. Chacune a ses rituels pour repousser le sommeil jusqu’au lever du jour.
En méme temps, elles surveillent et commentent les comportements des dormeurs
troublés. Les soignantes de ce service ont leurs propres méthodes de «lecture »,
de compréhension et de réparation des signes vidéo-polysomnographiques, souvent
transmises en situation par une autre infirmiere. En suivant leurs récits de vie et leur
travail nocturne, nous cherchons a saisir cette circulation locale et genrée des savoirs

et savoir-faire, ainsi que les conceptions collectives du sommeil et du soin qui en

1. Cela correspond a la situation générale de la profession infirmi¢re en France: en 2010,
88 Eour cent des effectifs sont des femmes, selon une enquéte démographique de la Direction de la
recherche, des études, de 'évaluation et des statistiques.

2. Ce concept est expliqué en détail dans son livre Une Fenétre sur le réve : Neuropatholo-
gie et pathologies du sommeil, Paris, Odile Jacob, coll. « Sciences », 2014.
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émergent. La méthode de l'observation participante ethnographique m’a menée a
partager les nuits des infirmieres et documenter différentes scenes, restituées ici sous
la forme d’un récit organisé de maniere chronologique. Il ne sagit pas d’envisager
la nuit comme intrinsequement séparée du jour, mais d’explorer leurs points de
rencontre et de dialogue. Les paroles collectées au cours d’entretiens semi-directifs et
de discussions informelles racontent une richesse relationnelle permise par I'espace-
temps nocturne: dans le service, nous verrons ainsi que « les émotions “circulent”
entre les différents sujets, par la parole et par le corps® ». La nuit, « vaste entreprise de
désorientation* », a été conceptualisée comme une « fronti¢re anthropologique® »

peu explorée, qui demande ses propres outils d’analyse® et perturbe le rythme de

Figure 1. Amélie Barbier, La salle dacquisition au crépuscule. Photographie 16/9, hopital de la
Pitié-Salpétriere, Paris, 8 juillet 2022.

3. Anne-Gaél Bilhaut, «Les mots du corps: une ethnographie des émotions des soignants
en cancérologie », Ethnographiques.org, n° 14, octobre 2007, /www.ethnographiques.org/2007/Bil-
haut (consultation le 15 septemgre 2022).

4. Aurore Monod Becquelin, « Prélude », Monod Becquelin, A. et J. Galinier. (dir.), « Alors
vint la nuit...: Terrains, méthodes, perspectives », Ateliers d anthropologie, vol. 48, 2020, https://
journals.O}b)c;cdition.org/atclicrs/ 13391#notes (consultation le 15 septembre 2022).

5. 1bid.

6. Jacques Galinier et al., « Anthropology of the Night: Cross-Disciplinary Investigations »,
Current Anthropology, vol. s1, n° 6, p. 819-847, décembre 2020.
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repos du chercheur. Ce texte dessine donc un glissement méthodologique: quelle
forme prend l'enquéte lorsque I'ethnographe en mal de sommeil se laisse elle-méme

aller 2 la réverie et la somnolence ?

L’ENSOMMEILLEMENT DE L’ETHNOGRAPHE

S’habituer au rythme de nuit, « clest comme [parler] une langue étrangere », disait
'une des infirmieres. Pour rester a leurs cotés, il m’a fallu développer mes propres
stratégies de veille. L'observation participante savere difficile quand la vigilance
s’échappe, et que lattention flottante laisse venir les réveries caractéristiques de la
phase hypnagogique de I'endormissement. Les effets de la fatigue pesent sur les outils
ethnographiques: « vers quatre heures du matin, j’ai toujours eu 'impression d’écrire
au ralenti, considérablement alourdie par les maux de la nuit”», raconte I'ethnologue
Anne Vega. Pour apprivoiser mes propres nuits blanches, j’ai essayé certaines techniques
des soignantes — aller faire un café, marcher dans les couloirs allumés, sortir prendre
lair... Ces occupations ne me satisfaisaient pas car elles impliquaient de quitter la salle
dacquisition (voir la figure 1). Son atmosphere tamisée complexifie la lutte contre
le sommeil, mais elle ouvre en méme temps d’autres possibilités: les caractéristiques
de cette pitce feutrée en font un lieu propice au vagabondage d’esprit, un espace
paradoxal, zone intermédiaire® entre les états de conscience, favorable a I'imaginaire.

Nous verrons que les soignantes utilisent, entre autres techniques, les outils filmiques
pour veiller aux nuits de leurs patients. Dans cette «antichambre du réve’», les
images issues de la vidéo-polysomnographie sont omniprésentes et constituent une
archive collective du sommeil en train de senregistrer. J’ai cherché i représenter les
nuits des infirmiéres avec ces mémes outils filmiques — caméra et micro — pour
former un autre type d’archive, centré sur le contrechamp de la vidéosurveillance du

sommeil. Selon I'anthropologue Frangoise Héritier, si 'ethnologie sest peu intéressée

7. Anne Vega, « Nuits blanches 4 'hépital », Les Annales de la Recherche Urbaine, n° 87
«Nuits et lumieres», 2000, p. 28, www.persce.fr/doc/aru_0180-930x_2000_num_87_1_2331
(consultation le 17 septembre 2022).

8. Dans son ouvrage Un espace inobjectif. Entre les mots et les images, Paris, Gallimard,
coll. «Art et Artistes », 2020, Annie Le Brun explore I'idée que la pensée émerge d’un espace en
trois dimensions, un espace intermédiaire ni objectif ni subjectif, ou1 se rencontrent les mots et les
images.

9. Charles Stépanoff, «La tente sombre, antichambre du réve», Annuaire. Résumé des
conférences et travaux, Ecole Pratique des Hautes Ftudes, Section des Sc1ences religieuses (2015—
2016), tome 124, 2017, p. 15—18, para. 7, https://journals.openedition.org/ast/1575 (consultation
le 17 septembre 2022).
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aux techniques du regard, on peut pourtant déterminer une typologie des différents
types de regard — «une typologie presque morale, qui vise a caractériser 'individu
par sa posture, par sa facon de poser son regard'®». Ceest aussi « un lieu de rapports de
pouvoir », lié a la notion de personne et 4 la place que I'on occupe dans le monde, car,
dans beaucoup de contextes, le regard des femmes n’a pas la méme liberté que celui des
hommes"'. Les techniques du regard, mais aussi de 'écoute, qui circulent et sancrent
dans les nuits de ce laboratoire, sont différentes de celles du jour; alors que je tentais
de les capter, ma caméra est devenue ma stratégie de veille. Filmer, photographier
et réaliser des enregistrements sonores a modifié mes propres techniques du regard,
et donc ma place dans le monde de la nuit. Certaines illustrations incluses ici sont
issues de vidéos tournées dans la salle d’acquisition, qui ont ensuite été regardées et
commentées par les soignantes, et ont mené a des échanges révélateurs de réalités
sociales. Devant les images de leur travail, elles ont évoqué les imaginaires de 'univers
infirmier et des travailleurs de nuit. Elles ont fait état de perceptions erronées de leurs
pratiques, ont raconté le sens de mouvements et positions du corps, ou d’une réaction
restée sans explication sur le moment. Nous avons également imaginé et photographié
ensemble des remises en scéne de situations rencontrées (voir la figure 2) — le rejeu
de gestes de travail a permis de clarifier certaines techniques du regard et de 'écoute
individuelles et collectives, analysées dans la suite de ce texte. Cette démarche s’inscrit
plus largement dans un projet de film documentaire sur les nuits de ce laboratoire de
sommeil. En terrain nocturne, au bord de I'endormissement, I'ethnographie a ainsi pu
prendre une forme plus libre: la pratique artistique m’a permis de développer mon
attention aux signes visuels et sonores qui m’entouraient, d’éveiller ma perception
et de m’engager dans 'enquéte en tant que dormeuse troublée. Car la nuit amene
dlautres modes de pensée’*: « parler au bord du sommeil, [cest] accepter la perte de

contrdle’ ». Dans cette recherche, jenvisage donc I'ensommeillement comme un état

0. Frangoise Héritier, «Regard et anthropologie», Claudine Haroche et Geor%es Vi-
garello (dir.) , Commaunications, vol. 75 «Le sens du regard », 2004, p. 92, www.persee.fr/doc/
comm_0588-8018_2004_num_75_1_2145 (consultation le 18 septembre 2022). Sur les tech-
niques du regard au cinéma, consulter Thomas Elsaesser, « Harun Farocki: Filmmaker, Artist,
Media Theorist>», Harun Farocki: Working on the Sight-lines, Amsterdam, Amsterdam University
Press, 2004, p. 11; Rémi Lauvin, «La contrefagon de soi. Le cinéma a I'épreuve de la surveillance »,
these de doctorat, Université Paris Cité, 2021, p. 1.

1. Frangoise Héritier, 2004, p. 93.

2. Diane Poitras, «Exprimer des états nocturnes», Intermédialités, n° 26 «habiter (la
nuit) / inhabiting (the night) », automne 2015 (consultation le 18 septembre 2022).

13.  Anne Perraut-Soliveres, Infirmicres, le savoir de la nuit, Paris, Presses universitaires de
France, 2001, p. 8.
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qui favorise des registres de dialogue singuliers, sinceres et ouverts aux imaginaires

partagés, et transforme le statut de I'ethnographe sur le terrain.

Figure 2. Amélie Barbier, Mise en scéne d'une situation qui avait en lien quelques beures plus tot.
Les infirmiéres se penchent sur l'image d’un patient et échangent entre elles sur leur maniére de
regarder les signes a@‘icbe’y a lécran: «il a fait des événements la nuit derniére, ¢a doit étre ga [en
montrant une zone| », «pour mot je vois des apnées », «tu veux pas mettre le son, comme ¢a si
sa machine coupe on entend tout de suite?>. La mise en scéne a amené une réflexion collective sur
leurs positions et leurs fagons de dialoguer autonr de certaines pathologies. Photographie 16/9,
hopital de la Pitié-Salpétriere, Paris, 19 juillet 2022.

NuITs DE LABORATOIRE

L’histoire frangaise de la profession infirmiere est intimement liée a celle de la
Salpétriere: la premitre école publique et laique d’infirmiéres ouvre en 1878 au sein
de I’hopital™. A cette époque, le sommeil constitue une source d’intérét médical dans

Pinstitution, car certains phénomenes de sommeil sont alors associés & 'hypnose et

14. Cette période correspond  la laicisation et la professionnalisation progressive d’'un métier
auparavant représenté en grande partie par des religieuses. Sur histoire infirmiére a la Salpétriere,
voir notamment Mark S. Micale, « The Salpétri¢re in the Age of Charcot: An Institutional Pers-
pective on Medical History in the Late Nineteenth Century », Journal of Contemporary History,
vol. 20, n° 4, 1985, p. 710, et Katrin Schutheiss, Bodies and Souls: Politics and the Professionalization
of Nursing in France, 1880-1922, Cambridge, Harvard University Press, 2011.
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hystérie, érudiées par le neurologue Jean-Martin Charcot™. Au début du 20° siecle
émerge une conception du sommeil en tant qu'objet scientifique et clinique de
laboratoire: aux Frats-Unis, des recherches sont menées sur la physiologie des
dormeurs, jusqu’a I'identification de différents stades'. En France, le neurobiologiste
Michel Jouvet réalise en 1959 les premiers enregistrements du sommeil de nuit a visée
diagnostique'”. Un centre spécialisé est créé en 1971, au sein du service de neurologie
de la Pitié-Salpétricre, par la neuropsychiatre Lucile Garma. La publication d’une
classification des troubles du sommeil en 1979, puis la reconnaissance de I'insomnie
et de I'apnée du sommeil comme véritables enjeux de santé publique’®, amenent la
légitimation progressive de la médecine du sommeil. Le service exploré dans cette
enquéte a été fondé en 2000. Il se situe au croisement de différentes institutions
investies de mani¢re extensive par les anthropologues — I'histoire des ethnographies
de laboratoire, comme celle des hopitaux, est riche et foisonnante. Pourtant, seules
quelques études ethnographiques de courte durée ont été menées en laboratoire de
sommeil”. L'immersion dans le temps long permet de saisir les multiples dimensions

qui forment le quotidien de ces espaces de soin et de recherche.

Car «la nuit, 'hopital est tout autre® », explique I'infirmiere de nuit et
chercheuse Anne Perraut-Soliveres. Si I'on s’attarde dans les couloirs du service des
pathologies du sommeil, on peut voir, dans un mouvement d’inversion progressif,
les bureaux se vider et les chambres se remplir. Les médecins, les chercheurs,

le personnel administratif et paramédical quittent en général les lieux entre 18

15.  Cst le cas du somnambulisme, décrit par Charcot comme I'un des stades de I'hystérie,
mais aussi de la perturbation des rythmes de sommeil, considérée 2 I'époque comme un symptéme
de I'hystérie. Consulter Asti Hustvedt, Medical Muses: Hysteria in Nineteenth-Century Paris, New
York, W. W. Norton & Company, 2011, p. 46, et Jenn Cole, Hysteria in Performance, Montréal,
McGill Queen’s University Press, 2021.

16.  Kenton Kroker raconte en détail histoire de I'étude scientifique du sommeil et décrit
notamment les travaux de Nathaniel Kleitman et Eugene Aserinsky sur la physiologie du sommeil
dans son ouvrage The Sleep of Others and the Transformation of Sleep Research, Toronto,
University of Toronto Press, 2007.

17.  Michel Billiard, « Histoire de la médecine du sommeil en France », Médecine du Sommeil,
vol. 15, n° 3, aoit 2018, p. 137. Cette classification a été publiée par I'Association of Sleep Disorders
Centers et I Association for the Psychophysiological Study of Sleep: voir « Diagnostic classification of
sleep and arousal disorders », Sleep, vol. 2, 1979, p. 1-154.

18.  Kroker, 2007, p. 14; Billiard, 2018, p. 138.

19. Lisa Carrie Goldberg, «Envisioning Sleep in Contemporary Sleep Science», Katie
Glaskin et Richard Chenhall (dir.), Sleep Around the World: Anthropological Perspectives, New
York, Palgrave Macmillan, 2013; Matthew Wolf-Meyer, The Slumbering Masses: Sleep, Medicine
and Mazi’m American Life, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2016.

20. Perraut-Soliveres, 2001, p. 22.
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et 20 h. Peu 2 peu, les lumiéres changent, les ambiances sonores se transforment,
«lorganisation hiérarchique se fait floue* ». On ne parle plus de couloirs «de
recherche » ou «clinique », mais d’ailes du «levant» et du « couchant» : cest le
nom donné par les infirmieres aux deux parties du couloir clinique, qui comptent
chacune dix chambres, et constitueront leur territoire pendant douze heures. Ces
nouveaux repéres correspondent a orientation géographique du service, car les deux
extrémités du couloir clinique se terminent par de grandes fenétres qui diffusent,
respectivement, la lumiére du soleil couchant et levant. Ces espaces transitoires
seront arpentés a différents moments, mais le centre de la géographie infirmiére,
le coeur de la nuit, cest la salle d’acquisition. Ce lieu collectif est le quartier général
du travail nocturne, le théatre de discussions avec «le sommeil de l'institution
comme toile de fond*”?». On y apprend la mani¢re dont chacune des neuf
infirmiéres, réparties en équipes de trois par nuit, est arrivée dans ce service « peu
conventionnel » : certaines ont dii quitter d’autres services a la suite de problemes
de santé, et ont opté pour «le sommeil » parce que le travail comporte moins
d’urgences et permet de prendre le temps d’échanger avec les patients. Dautres
avaient une curiosité pour les pathologies et les techniques d'enregistrement du
sommeil, une affinité avec 'informatique. L'une des infirmitres, qui avait pratiqué
hors de I'institution hospitaliere pendant plusieurs années, ne se voyait pas revenir
dans un service « pur»: «Ia clest atypique, clest ’hdpital mais c’est quand méme
pas ’hopital... ». Pourquoi ce laboratoire de sommeil est-il considéré comme « hors

normes » par ses soignantes ?

POLITIQUES DE LA LUMIERE : DORMEUSES DIURNES, EQUIPIERES NOCTURNES

Llactivité actuelle des infirmieres semble différente de ce qu'elles ont connu auparavant.
Si «le contenu de travail des personnels soignants de nuit a longtemps été sous-estimé

et résumé 2 la surveillance des patients endormis™ », 'objet de travail principal de cette

21 Isabelle Stengers, «Préface», Anne Perraut-Soliveres, Infirmiéres, le savoir de la nuit,
2001, p. VIL

22. Perraut-Soliveres, 2001, p. 134.

23. Parmi les problemes évoqués, on peut citer le burn-out et les troubles musculo-squeletti-
ques.

24. Cathy Toupin, «L’élaboration des stratégies de travail nocturnes: le cas d’infirmieres de
nuit d’un service de pneumologie frangais », Perspectives interdisciplinaires sur le travail et la san-
t¢, vol. 7, n° 1 « Question de temps», hiver 200s, https://journals.openedition.org/pistes/3253
(consultation le 20 septembre 2022).
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équipe est bien le sommeil des malades. Cela marque une rupture avec le rapport au
repos dans les autres services, car «ici la priorité ceest de laisser dormir», raconte
Justine™, infirmiere de nuit depuis 2015, « au sommeil » depuis moins d’'un an. Comme
les autres, elle se sent parfois dévalorisée dans son métier, car 'image de la « veilleuse »
inactive est tenace: « on me dit “bon dodo alors”, je dis que je ne vais pas dormir ». Cette
invisibilité se diffuse jusque dans les lieux de vie des infirmiéres: pour les voisins, « tu es

tous les jours chez toi, [...] tu travailles jamais. Si, ¢a ne se voit pas!».

La problématique de la visibilité peut étre rencontrée par tous les travailleurs
de nuit. En France, le nombre de femmes exercant entre 21 h et 6 h est en constante
augmentation, avec une grande majorité demplois dans les activités de service et de
soin®. Ces horaires supposent une adaptation drastique du sommeil: dormeuses
diurnes, les infirmieres terminent le travail un peu apres 7 h et se couchent en général
entre 8 et 9 h. Si certaines parviennent a dormir jusqu’a 16 h environ, la majorité se
repose entre quatre et six heures, d’'un seul bloc ou par périodes de deux a trois heures
— un sommeil fragmenté par un environnement pleinement éveillé. Cris d’enfants,
bruits de motos et voitures, chaleurs caniculaires... Les sources de perturbation sont
nombreuses et empéchent une récupération de qualité. Ce sommeil polyphasique
engendre une fatigue résiduelle qui affaiblit 'énergie et rend difficile n’importe quelle
tiche. Méme lors des jours de repos, la reprise d’'un rythme « normal » est un véritable
défi. Dans un carnet de sommeil réalisé pour mon enquéte, 'une des soignantes releve
parfois ses siestes préparatoires, réalisées de 14 4 16 h avant les nuits de travail. Malgré

ces tentatives d’adaptation du cycle veille-sommeil, les infirmieres rapportent des

25. Tous les prénoms ont été modifiés.

26. Le nombre de travailleurs de nuit en France est passé de 3,67 millions au début des an-
nées 1980 4 4,37 millions en 2015, ce qui refléte les « nouvelles organisations de travail liées 4 la pro-
duction en continu de produits et de services », Marie Houot et al., « Evolution du travail de nuit
en France depuis 1982, 2 partir des données du recensement de matrices emploi-exposition élaborées
selon le sexe », archives 55’5 maladies professionnelles et de lenvironnement, vol. 83, 2022. Parmi les sa-
lariés, 22,4 pour cent des hommes et 10,0 pour cent des femmes travaillent de nuit en 2015. En 1892,
une loi interdit le travail de nuit des femmes; cette interdiction, qui comprenait de nombreuses
dérogations, est levée avec la loi du 9 mai 2001. Cela explique en partie la forte augmentation de
travailleuses nocturnes. 9o pour cent de ces femmes sont concentrées dans les activités de service
(santé, éducation, action sociale). Le faible pourcentage d'ouvrieres dans 'industrie est actuellement
en augmentation.
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insomnies, des troubles de la vigilance ou une dette de sommeil, comme 40 4 8o pour

cent des travailleurs de nuit en France?”.

En fin d’aprés-midi, elles quittent leur propre sommeil perturbé pour venir se
plonger dans celui des autres. Afin de mieux comprendre le travail de ces infirmieres et
ses nombreuses ramifications, la surveillance du sommeil doit ici étre envisagée comme
une pratique centrale dans 'organisation du service, qui nécessite des compétences
particuliéres. Les responsabilités sont multiples dans ce territoire nocturne sans cadres
ni médecins; linterne de garde de I’hopital peut étre appelé, mais les problemes
rencontrés par « le sommeil » passent en général apres les urgences des autres
services. L’indépendance permise par le travail de nuit, trés appréciée des infirmieres,
suppose aussi de gérer au quotidien des situations imprévues sans pouvoir joindre
immédiatement un référent clinique ou technique. Pendant deux nuits de suite®,
une équipe de trois soignantes investit ainsi le service et se répartit les taches, prend
en charge les événements avant «la releve ». Alma, arrivée en 2019, compare leur
condition 2 celle de I'équipage d’un sous-marin. La métaphore maritime se retrouve
chez Perraut-Soliveres: « seul maitre 4 bord, I'infirmiére est la garante de la sécurité
dans un monde ot tous les autres sont supposés dormir et se reposent totalement
sur elle. Le bateau est sous son entiére responsabilité tant pour ce qui concerne ses
“passagers” que pour l'ensemble des incidents techniques qui peuvent survenir la
nuit®. » Mais ici, une particularité prédomine: au lieu du modele solitaire du travail
de nuit hospitalier, rythmé par les alarmes et sonnettes des patients, I'équipe du

sommeil sancre dans un lieu collectif et partagé — la salle d’acquisition.

Quand les écrans sallument, elle devient une véritable salle des machines qui
contrdle le fonctionnement du service, et permet de mener la barque jusqu’au petit
matin. Dans cet espace commun, chaque détail compte. Les groupes constitués sont

le résultat d’'une longue réflexion collective et de tentatives de cohabitation parfois

27. Elisa Correia, La lutte contre le sommeil ou une vie & contre-jour: quelles sont les inci-
dences du travail de nuit sur les infirmiéres ?, mémoire de fin d’études, Haute Ecole de la Santé
La Source, Lausanne, 2009, p. 7. Elle cite ici Michel Billiard, Le Guide du sommeil: Comment
bien dormir, Paris, Odile Jacob, 2007. Le travail de nuit a été rapproché de différentes patho-
logies en lien avec le sommeil, et a été classé comme probablement cancérogéne en 2019 (Marie
Houotetal., 2022, p. 612).

28. Le service ne fonctionne pas selon une alternance entre «grande semaine» et « petite
semaine », mais avec un planning régulier de deux nuits de travail suivies de quatre nuits de repos
(sans compter les éventuels rempicements), ce qui permet, selon les infirmieres, une bien meilleure
récupération du rythme de sommeil.

29. Perraut-Soliveres, 2001, p. 38.
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infructueuses. Des éléments qui «font partie du décor » le jour deviennent la nuit
source dalliances ou de tensions: I'éclairage, le son, la parole cristallisent tout un
historique de relations. Il y a les adeptes du silence, et celles qui chassent le sommeil
avec des conversations et des plaisanteries. La lumiere constitue un point focal: si les
grandes fenétres de la salle forment un repére dans Ialternance entre le jour et la nuit,
les ordinateurs étaient auparavant la seule source d’éclairage de la salle apres minuit.
Larrivée d’une nouvelle infirmiere a mené a des changements d’équipes, car elle avait
besoin d’une lumiere plus forte pour tenir la nuit. La majorité des soignantes préférant
éteindre afin de réguler le rythme nycthéméral ou soulager les yeux (notamment avant
de reprendre le volant), 'achat de lampes individuelles a été proposé comme solution
A cette situation. Pour trouver une stabilité dans la lutte contre le sommeil, tout est &
négocier. L'image du sous-marin exprime 'atmosphere feutrée de la salle commune,
comparée 3 un «nid » ou un « petit cocon » dans lequel les infirmieres partagent de
nombreux moments; elle représente aussi l'entente pacifique et la solidarité nécessaires
a ce temps de cohabitation a huis clos. Alors, dans cet univers reconstruit selon les
nouvelles normes de la nuit, une veille attentive peut émerger — moins rythmée par le

bruit des sonnettes des patients que par les vagues de leurs tracés.

L INTERFACE POLYSOMNOGRAPHIQUE

Les écrans de la salle dacquisition diffusent une myriade d’informations
incompréhensibles pour le néophyte. L'examen vidéo-polysomnographique est
représenté par une interface transmise en direct dans un logiciel dédié; les mesures y
prennent différentes formes. On peut d’abord remarquer une vidéo en noir et blanc
a lesthétique de vidéosurveillance. Cette image en forte plongée est issue des caméras
infrarouges installées dans un coin de chaque chambre; elle permet aux médecins et
chercheurs d'observer les caractéristiques de différentes pathologies, notamment les
parasomnies, qui se caractérisent par des comportements pendant le sommeil (les
patients bougent, parlent, expriment des émotions). Elle leur sert aussi a corréler les
données électrophysiologiques, centrées sur des éléments précis, avec des images du
corps entier du patient. Le tracé EEG, composé des ondes captées par les électrodes
fixées sur le crine des patients, se situe en général dans la partie supérieure de 'écran
(voir la figure 3). Dans la partie inférieure, d’autres tracés de différentes couleurs
représentent les mesures des muscles du visage, du rythme cardiaque et respiratoire,

du taux de saturation en oxygene, etc. De multiples commandes en haut du logiciel
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viennent compléter ce tableau. D’abord captés par un boitier amplificateur branché
aux électrodes et relié 4 I'ordinateur de la chambre, les tracés sont enregistrés en salle
d’acquisition jusqu’au matin. Ces enregistrements sont ensuite transmis aux médecins
et chercheurs en « salle de lecture ». Lenjeu d’'une bonne acquisition, avec des tracés de
qualité, est donc central: ces outils sont des techniques d’inscription, au sens de Bruno
Latour®, qui rendent le sommeil visible avec des procédés d’écriture et d’imagerie
normés selon les critéres de la médecine du sommeil®. Le fonctionnement du service

dépend de ces inscriptions, car cliniciens et chercheurs en neurosciences étudient cette

Figure 3. Amélie Barbier, Les tracés sont composés de différents types d'ondes qui permettent

didentifier les stades de sommeil. On peut voir ici les ondes delta du sommeil lent profond.
Photographie 16/9, hopital de la Pitié-Salpétriere, Paris, 1 avril 2022.

30. Lanotion de technique d’inscription est centrale dans la sociologie de la traduction déve-
loppée notamment par Bruno Latour, Madeleine Akrich et Michel Callon pour étudier les proces-
sus de production de savoirs scientifiques. Les techniques d’inscription sont les procédés d’écriture
et d’imagerie qui permettent aux scientifiques de produire des représentations visuelles de leurs
objets d’étude, et ainsi de transmettre, publier et convaincre, Madeleine Akrich, Michel Callon,
Bruno Latour (dir.), Sociologie de la traduction: Textes fondateurs, Paris, Presses des Mines, 2006,
et Bruno Latour, «Les “vues” de l'esprit: Une introduction a 'anthropologie des sciences et des
techniques », Réseaux. Communication — Technologie — Société, vol. s, n° 27,1987, p. 79-96.

31, Différents manuels expliquent ces criteres, notamment le A4S Mamm}) or the Scoring
of Sleep and Associated Events, utilisé dans le service.
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matiere pour poser des diagnostics, analyser des hypotheses, et publier des résultats sur

les fonctions et mécanismes du sommeil et du réve.

La technique de I’électroencéphalographie se développe a la fin du 19° siecle, et
les premiers EEG sont enregistrés chez ’humain par le neurologue et psychiatre Hans
Berger en 1924. Hermann Fischgold, chef du service d’électroradiologie de la Pitié
de194921969, réaliseles premiers EEG en France®. Les enregistrements polygraphiques
du sommeil se développent par la suite dans les milieux cliniques et de recherche. Au
fil de 'enquéte, les tracés sont apparus comme un véritable langage du sommeil plus
ou moins maitrisé par les différents membres du service. Dans cette répartition locale
des savoirs, les médecins et chercheurs sont les spécialistes de la « lecture », tandis que
les infirmiéres établissent une distinction entre celles qui ont passé le Diplome inter-
universitaire du sommeil, et celles qui, comme les aides-soignantes et le personnel
administratif, ne savent pas lire les tracés®. Il peut des lors sembler paradoxal de
parler de lecture pour décrire les pratiques des infirmieres. Pourtant, le terme /zre reste
adéquat afin d’exprimer les processus d’'observation, d’interprétation et de correction
auxquels se livrent ces soignantes. Déchiffrer les signes polysomnographiques
constitue le coeur de leurs pratiques. « De jour, on n’a pas le temps d’étre devant les
tracés. On est juste techniciennes [...]. Mais de nuit, tapprends a reconnaitre certaines
choses. [...] La nuit ¢a a du sens>», expliquait Hélene, au service depuis cinq ans.
Au premier abord, le travail nocturne peut sembler plus technique et moins social
que celui de jour: infirmiére et le patient, reliés a leurs ordinateurs, sont séparés
spatialement. Pourtant Hélene les différencie justement sur ce critere de technicité, et
associe la nuit a 'émergence d’un sens particulier. « Linvisibilité de la réalité nocturne

pour un non-initié**

» demande d’explorer plus en détail le déroulement des nuits de
travail de ces soignantes, et leurs maniéres de produire du sens et des connaissances
a partir des tracés (voir la figure 4). Car a travers linterface polysomnographique

circulent aussi les « affects mobilisés par Iart de soigner® ».

32. Billiard, 2018, p. 132.

33. A la rentrée 2022, une infirmiére membre de Iéquipe de nuit se préparait 2 intégrer le
DIU; les autres ont regu une courte formation donnée par les médecins, mais considéraient tou-
jours quelles ne lisaient pas bien les tracés.

34. Perraut-Soliveres, 2001, p. 136.

35. Ibid.,p.s.
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Fi%ure 4. Amélie Barbier, Une infirmiére devant les tracés. Photographie 16/9, hopital de la Pitié-
Salpétriere, Paris, 8 septembre 2022.

FRAGMENTS DE SCENES NOCTURNES

Les scenes documentées au cours de I'enquéte sont ici agencées selon des plages
horaires chronologiques qui rendent compte de Iarchitecture générale des nuits
dans le service. Il faut cependant noter que ces repéres peuvent fortement varier au
quotidien, en fonction des événements qui marquent I'environnement du laboratoire,
des patients « passagers » de la nuit, et de chaque infirmiere. Nous nous attachons ici
ales accompagner tant dans leurs tiches professionnelles que dans ce qu'elles appellent

leurs «a-cotés », les temps hors cadre qui peuplent leurs nuits.

19 b, transmissions de crépuscule. Les premiéres infirmieres de nuit arriventautour
de 18 h 30 et s'installent en salle d’acquisition. Lors des transmissions, chaque chambre
est passée en revue et différentes informations sont données. « Au 8, Monsieur N...
vient pour une parasomnie, il est casqué. Au 9, Madame J... est 1a pour un bilan de 48
heures, elle est a casquer, elle est tres gentille. » Cest le moment ot chaque infirmiére
se voit attribuer environ cinq patients pour la nuit; on raconte les interactions et

impressions laissées par ces visiteurs, et on identifie aussi les cas qui vont demander
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une vigilance particuliere, par exemple les personnes non autonomes. Cest un temps
d’échanges autour des problemes techniques — électrodes «en fin de vie », tracés a

’allure inhabituelle, cibles défectueux...

19 b 30, premier tour et casquage. Certaines soignantes préferent faire le tour de
tous leurs patients — cest P'occasion de se présenter et demander a quelle heure ils
souhaitent dormir —, d’autres commencent directement a les préparer pour la pose
des électrodes en salle de casquage. La durée incompressible de cette activité (entre
trente minutes et une heure) en fait un temps privilégié de rencontres et d’échanges.
L’infirmi¢re explique le dispositif au patient: «La, je cherche le muscle, la je frotte
la peau, cest pour avoir de beaux tracés... » Le casquage est une technique normée,
enseignée en situation par une infirmiére expérimentée a une nouvelle selon une
cartographie précise du corps et du crine. Elle comporte ses rituels, son matériel,
ses erreurs de débutant 3 ne pas commettre. En méme temps, chacune sorganise 2
sa maniére: pour se repérer dans les électrodes multicolores, les soignantes ont mis
en place des codes couleur qui refletent leurs gotits ou moyens mnémotechniques
personnels (voir la figure s). Certaines équipes essaient d’instaurer un code collectif
afin de faciliter les interventions: si une électrode se décolle, il faut aller la changer
rapidement pour ne pas perdre trop de données sur le tracé, sans réveiller le patient si
possible. Intervenir sur les couleurs organisées par quelqu’un d’autre peut savérer un
vrai casse-téte. Ces codes traduisent donc 2 la fois une organisation de travail centrée

autour de la qualité du tracé, et une volonté de ne pas déranger le sommeil du patient.

21 b 30, lancer les enregistrements, organiser ses écvans. Les patients sont
encouragés a sendormir tdt pour enregistrer de longs tracés. Lors de leur second
tour, les infirmiéres terminent les vérifications des électrodes en chambre, font les
derniers recollages, et branchent le dormeur 4 l'ordinateur. Ce cible matérialise un
nouveau type de lien entre eux: il n’est plus possible de sortir du lit sans appeler
la soignante. Les patients racontent souvent leurs habitudes de sommeil et leurs
inquiétudes a ce moment-la — la préférence pour un type d'oreiller ou une position,
les multiples réveils pour boire de 'eau, la crainte de ne pas réussir & dormir avec
tous ces fils, le fait de se sentir observé... L'infirmicere écoute et rassure, apporte des
conseils pour apprivoiser ce nouvel environnement de sommeil. De retour dans la salle
dacquisition, chaque écran incarne désormais un patient. Les soignantes les agencent
afin de suivre organisation de la pi¢ce en trois parties séparées par les ordinateurs: des

territoires individuels se dessinent. Des styles de regard apparaissent — Constance,
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Figure 5. Amélie Barbier, Le code couleur d’une des infirmicres: blanc en F3, gris en C3, noir
en 01, jaune en A2, orange en EMGI, rouge en EMG2, blen en E1, vert en E2. Photographie
16/9, hopital de la Pitié-Salpétriere, Paris, 7 avril 2022.

«au sommeil » depuis quatre ans, range Iinterface de tous ses écrans de la méme
maniere. Elle place la vidéo sur le c6té droit, en format vertical, et zoome sur le patient,
ce qui lui permet de bien voir son image, mais aussi d’avoir des tracés assez grands sur
le coté gauche. Alma préfére mettre la vidéo sur la partie haute de Iécran, en format
horizontal et miniature, pour se concentrer sur les tracés. Dans le cas de pathologies
avec un risque de mouvement ou de chute, comme le somnambulisme, elle agrandit
la vidéo et augmente le volume sonore. Il arrive qu’un écran s’éleve au-dessus du
niveau des autres: cela signale un dormeur qui demande une vigilance particuliere,
par exemple un patient atteint du syndrome d’Ondine, qui ne peut pas respirer seul
sans machine pendant le sommeil. Des soucis techniques se manifestent souvent lors
de cette période, et sont retranscrits dans le classenr des problémes, véritable archive
des multiples interrogations informatiques auxquelles font face les soignantes apres le
coucher du soleil. Dans un groupe WhatsApp réservé al'équipe de nuit, de nombreux
conseils circulent: on préconise de ne pas se fier aux impédances (qui avertissent des
mauvais signaux sur I'interface) mais aux tracés, d’éloigner les téléphones des patients

de leur boitier d’enregistrement pour éviter les ondes brouillées...
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23 b, négociations et charges administratives. Selon les nuits, le casquage et le
branchement des patients peuvent se terminer bien plus tard que prévu. Quand
chaque personne est installée dans sa chambre et que les soucis techniques ont été
résolus, I'atmosphere se transforme. Lagitation semblable au rythme diurne laisse
place a un étirement vers la temporalité nocturne, moins structurée, plus ouverte 4
dautres formes d’attention. Les infirmieres remplissent des fiches techniques et des
fichiers informatiques, notent les premiers relevés horaires des mesures indiquées
sur les tracés; en méme temps, elles observent les silhouettes parfois encore agitées
qui peuplent les écrans. Lambiance sonore de la pi¢ce témoigne de la présence de ces
habitants impalpables. Quelques raclements de gorge, un éternuement, une voix qui
parle au téléphone — tout un univers de bruitages sanime (voir la figure 6). Un vieil air
de rock crépite dans les enceintes, c’est une patiente qu'on laisse écouter la radio parce
qu'elle aide 4 se relaxer. Ces rituels dendormissement sont négociés par les dormeurs
et commentés par les infirmieres qui les comparent a leurs propres comportements:
«On sapercoit quon a des mauvaises habitudes pour sendormir», racontent
Frangoise, Nicole et Héléne dans un entretien collectif. « On dit beaucoup de choses
au patient que nous-méme on ne fait pas », explique Nicole en évoquant I'utilisation
d’écrans avant de se coucher — « Oui mais nous, on ne se fait pas hospitaliser pour un

trouble du sommeil ! » rétorque Hélene.

Figure 6. Amélie Barbier, Montage d extraits qui forment le paysage sonore
du sommeil dans la salle dacquisition, avec la soufflerie caractéristique
des nombreux ordinateurs. Enregistrement sonore, hopital de la Pitié-
Salpétriere, Paris, mars—avril 2022.

Minuit, rassurer les insomniaques. L’équipe mange dans une autre salle
entre 23 h et 1 h environ. Cet horaire dépend des phénomenes qui vont venir
perturber l'entrée en sommeil des patients: la fin de soirée est un moment
hybride qui marque les inégalités du repos. Certaines personnes sendorment sans
obstacle, d’autres n’y parviennent pas, troublées par 'environnement inhabituel et
impersonnel du laboratoire, la perte de leurs reperes domestiques. Minuit sonne
un basculement dans la nuit profonde. Les frustrations deviennent de plus en plus
visibles et audibles de part et dautre de I’écran: «Je cherche comment dormir »,

dit une jeune fille assise dans son lit, au téléphone avec sa mere. «La pauvre »,
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Figure 7. Amélie Barbier, Une infirmiére fait ses premiers relevés de tracés. Photographie 16/9,
hépital de la Pitié-Salpétriere, Paris, 8 septembre 2022.

répond linfirmi¢re qui la regarde. Les soignantes ont de 'empathie pour leurs
patients; en méme temps, les mauvaises habitudes de sommeil mettent en péril le
bon déroulement de I'examen dont elles sont responsables. « Il va rater son test »,
déplore Justine en observant un homme qui ne se couche pas et garde les lumicéres
allumées. «J’ai deux patients sur leur téléphone! sexclame Constance, je leur avais
bien dit pas d’écran. » Les sonnettes résonnent, la lassitude de ceux qui ne trouvent
pas le sommeil peut les amener 2 exprimer frontalement leur colére aux infirmieres,

seules représentantes nocturnes de ’hopital.

1 b, an chevet du sommeil: veiller les écrans. Peu 4 peu, les images disparates
s’harmonisent, les vidéos passent toutes au noir et blanc de I'infrarouge. Les infirmi¢res
sont postées devant leurs écrans, spectatrices du sommeil qui se dessine dans les reliefs
des tracés (voir la figure 7). Derriere cette veille, une observation minutieuse s'opére:
« Clest un faux calme, dit Alma, ici, tu peux pas vraiment te poser. On a une vingtaine
de tracés a surveiller en plus de la caméra, tout ¢a fois cing [...]. On peut pas se
relacher. [...] Il faut qu’on ait toujours les yeux sur les écrans. » « Je regarde [les tracés]
un par un, explique Sarah, qui vient d’arriver dans le service, pour le moment je ne

peux pas rﬁgarder et voir tout de suite. » La distinction entre ces deux termes exprime
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I'idée d’un regard novice qui doit se former aux signes pour percevoir d’éventuelles
irrégularités. Les infirmieres expérimentées peuvent ainsi reconnaitre une interface
inhabituelle au premier coup d’ceil: chaque équipe est composée d’une « experte »
qui aide les autres a identifier des problemes. « On capte plus rapidement les choses,
en dix secondes on regarde les écrans et on se dit c’est bon », explique Constance,
experte de son équipe. « Clest par expérience, au fur et  mesure », raconte Héloise,
autre experte, dans le service depuis neuf ans. L'ceil se fait 2 la nuit, l'oreille aussi. Les
« trucs et astuces » pour déjouer les « pieges » sont transmis par Iexperte présente ou
celles du groupe WhatsApp — par exemple, 'importance d'observer le mouvement de
la « réglette » pour éviter de perdre un cycle de sommeil quand les tracés « buggent »
et se figent, mais que la caméra continue de tourner (voir la figure 8). Ce corpus de

savoirs propre  la nuit sacquiert et circule en situation.

Figure 8. Amélie Barbier, A gauche, la «réglette > passe sur les ondes du sommeil paradoxal. A
droite, un probleme technique sur des tracés. Photographies 16/9, hopital de la Pitié-Salpétriere,
Paris, 14 octobre 2022.
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Figure 9. Amélie Barbier, Une infirmiére observe les tracés d’un patient. Photographie 16/9,
hépital de la Pitié-Salpétriere, Paris, 8 septembre 2022.

2 b, dialogues a la lueur des tracés. Au creux de la nuit, la discussion forme un
premier refuge a I'abri du sommeil qui guette les travailleuses. Les conversations se
tissent dans un registre particulier: le plus souvent, chacune est assise dans une partie
différente de la piece et ne regarde pas les autres, mais garde les yeux sur ses écrans (voir
la figure 9). Malgré ce format de dialogue peu commun, dans la confidentialité de la salle
dacquisition peut naitre une véritable intimité. Le rire est contagieux, le ton familier
— on connait par cceur les familles des collegues a force de récits nocturnes, on attend la
prochaine nuit commune pour partager ses confidences et réflexions. Les interventions
en chambre, pour régler un probleme technique ou soigner un patient, sont également
sources de débats et discussions. Vus de lextérieur, ces échanges pourraient étre
interprétés comme un signe de déconcentration, un manque de rigueur de la part des
infirmieres. Il s'agit au contraire d’'une maniere de garder le sommeil des autres au coeur

de leurs préoccupations, sans se laisser envahir par leur propre fatigue.

De 3 & 4 b, stratégies de veille. « Cest le moment difficile », compatit Justine en me
voyant balbutier et perdre les questions que javais préparées. Lheure alaquelle la température
corporelle baisse, la sécrétion de 'hormone de la mélatonine est a son pic, et tous les sens
appellent a céder devant Fassoupissement. Dans Fatmosphere ouatée de la salle dacquisition,

les infirmicres font face au sommeil qui leur échappe, elles Fobservent sous toutes ses coutures.
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Les heures sétirent et il devient de plus en plus difficile de se concentrer sur les lignes qui
dansent et défilent. On se sent bercé par le ronronnement imperturbable de la ventilation
des ordinateurs. Si les discussions animées constituent une adaptation collective au risque de
somnolence, dautres pratiques individuelles transforment le décor et 'ambiance de la piece:
certaines vont chercher des fauteuils prévus pour le personnel de nuit et s'installent dans
une posture plus confortable, afin de « tenir toute la nuit» postées devant les écrans sans
souffrir du dos ou des jambes. «La, je bouge pour me stimuler », explique Alma en voyant
le balancement répétitif de son pied enregistré sur 'une de mes vidéos. Quand elle sent la
fatigue monter, Justine se leve et va chercher un café, saffaire sur le chemin, range les chariots,
trie les papiers. Hélene prend une pause et sort fumer une cigarette, ou installe son matériel de
diamond painting devant les écrans (voir la figure 10). Cette activité répétitive et minutieuse
lui permet de passer le temps tout en restant concentrée et en gardant 'eeil sur les tracés. Louise
regarde parfois des vidéos, toujours courtes, pour rester alerte. « On n’a pas de recette miracle,
explique Nicole, quand on sait qu’une collégue a eu une sale journée, [....] on aide 4 assurer
la surveillance de ses écrans, faut étre solidaire.» Car ces activités paralleles sont ponctuées
par des phénomenes bénins ou plus graves, et il est alors important de réagir rapidement:
un patient somnambule chute de son lit et se blesse, une électrode saute, quelqu’un fait une
terreur nocturne, un taux doxygene baisse... Le sommeil a ses propres situations de crise, et

l'infirmiére les désamorce jusquau petit matin.

Figure 10. Amélie Barbier, Le diamond painting d’Héléne. Photographie 16/9, hépital de la
Pitié-Salpétriere, Paris, 1" avril 2022.
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5 b 30, passer la nuit en revue. 1l est temps de noter tous les « événements » de
la nuit pour préparer le compte-rendu du matin (voir la figure 11). «Si ce n'est pas
écrit, ¢a nexiste pas» — un adage répété par les infirmiéres, qui résume bien la trace
de leur présence dans institution hospitaliere. Leur travail est consigné dans des
cases, des fiches et dossiers dans lesquels chaque probleme de santé et souci technique
est détaillé. Aux marges de ces écrits restent de nombreux non-dits, qui racontent
pourtant des aspects centraux de leur travail : explication des dispositifs aux patients
ou proches préoccupés, négociation des rites de couchage, accompagnement dans les
inquiétudes nocturnes, analyse de tous les comportements, qu’ils ménent ou non 2
une intervention... Le tissu relationnel qui se construit entre le patient et 'infirmiere

n’apparait pas dans ces récits normés de la nuit.

6 b, premiers éveils et décasquages. Le rythme se rapproche peu 2 peu de celui
de la journée, la lumicre se fait plus marquée, les couloirs sont empruntés par les
premiers levés. La cloture des enregistrements signale la fin du lien informatique qui
a connecté la soignante et le patient pendant quelques heures. Ils se retrouvent en
personne pour l'enlévement des électrodes, un nouveau temps d’échange toujours
impulsé par la méme interrogation, qui fait partie du questionnaire clinique:
« Comment sest passée votre nuit ? » Cet échange permet a 'infirmiere de rapporter
sur la fiche du patient sa perception du sommeil, son ressenti de la nuit — une
donnée qui peut aider les médecins 2 mieux comprendre certains symptomes. La
différence entre le sommeil de la maison et celui du laboratoire est au cceur de
cette conversation, qu’il s’agisse d’avoir trés mal dormi avec tout le dispositif, ou
au contraire de s’étre parfaitement reposé, sans montrer aux cibles et aux caméras
les troubles qui ont amené a consulter. La soignante continue alors de rassurer le

patient sur son examen.

7 b, transmissions d aube. Une premiere infirmiere de jour arrive et demande:
«Ca ne vous dérange pas si jallume? » La salle d’acquisition, réinvestie par le
monde diurne, se métamorphose et devient vite méconnaissable. Les équipes s’y
réunissent pour la releve : « Monsieur ... a bien dormi, il reste pour une autre nuit,
il a eu mal aux jambes et a pris un Doliprane. Madame ... a fait des hypopnées,
pas d’autre événement. » Cette prose minimaliste suit le fil des fiches de compte-
rendu, mais la discussion s’échappe souvent vers des récits plus personnels du
vécu des infirmieres (des astuces trouvées, des questionnements amenés par une

situation, des échanges particuliers avec un patient...). Certains non-écrits sont
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ainsi partagés oralement. Les transmissions terminées, il est temps d’entamer
la difficile route du retour vers la maison et vers un sommeil qui, bientdt,

appartlendra aux SOIgI’laIltES.

Figure 11. Amélie Barbier, Une infirmiére de nuit écrit ses observations. Photographie 16/9,
hépital de la Pitié-Salpétriere, Paris, 8 septembre 2022.

EXPERTES ET BRICOLEUSES D’IMAGES

Lenquéte a permis de voir émerger, parmi les neuf infirmiéres de nuit du service,
une forme dexpertise locale axée sur I'expérience et lancienneté. La hiérarchie de la
nuit valorise les connaissances acquises « sur le tas>», la débrouille et la créativité, les
solutions rapides et efficaces. Cette expertise n'est pas reconnue par institution
hospitaliere®; en revanche, elle entre trés clairement en compte dans l'organisation
interne des équipes. Les savoirs particuliers de la nuit, acquis et transmis au fil des
années, menent 4 des adaptations et bricolages dans le déroulement du travail:
Iéloignement de la télécommande pour éviter le brouillage des tracés est par exemple

aujourd’hui une étape récurrente du rituel de mise au lit des patients. Notons que

36.  Sauf dans le cas de celles qui ont passé le Diplome Inter-Universitaire sur les pathologies
du sommeil, mais il s’agit Ia d’'une expertise acquise a P'université et lors de stages, différente des
connaissances uniquement développées dans le cadre du travail quotidien au sein du service.
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le bricolage d’outils et d’images recevables par la communauté scientifique® est
une pratique collective qui concerne tous les membres du service, en particulier les
médecins et les neuroscientifiques. Au sein de ce réseau, le role des infirmieres ne
doit donc pas étre réduit 4 celui d'observatrice: elles-mémes se considerent comme
des « ouvrieres » dont le but est de produire des signaux vidéo-polysomnographiques
de la meilleure qualité possible. Elles passent leur temps a bricoler avec les objets,
les outils, les décors (lumieres, disposition des chambres), mais aussi avec les mots,
puisqu’une partie de leur travail consiste a écouter le patient, le rassurer et lui apporter
des explications ou conseils — une activité qui les place dans un role maternant,
accentué par les dynamiques relationnelles a 'ceuvre pendant la nuit. Chaque soir,
ce groupe de femmes met au lit et veille des dormeurs troublés dans leur traversée
jusquau petit matin. Lempathie et la bienveillance sont de mise afin d’assurer, avec de

multiples précautions techniques et humaines, que chacun aura fait sa nuit.

Ce bricolage multiforme nous semble tendre vers un enjeu clé: fabriquer de belles
images de sommeil. Lemploi d’un adjectif relatif 4 la beauté, et I'utilisation réguliere
du terme « beau tracé », cristallisent ainsi les notions de lisibilité, de clarté, d’efficacité
— la possibilité dapporter une réponse aux symptdmes du patient sous la forme
d’un diagnostic médical. La responsabilité des infirmieres dans I'acces a ce diagnostic
les meéne a entrainer leur regard, ajuster leur « focale» individuelle 4 I'intérieur d’un
systeme de représentations®. Elles cherchent a soigner les tracés selon des criteres qui
leur deviennent de plus en plus visibles avec 'expérience: une esthétique de I'imagerie
du sommeil guide leurs pratiques. Une éthique également, car «on ne peut pas se
permettre de laisser un patient avec un enregistrement qui n’est pas interprétable ».
Leurs modes de lecture different de ceux des médecins, car elles sont les surveillantes
des données en train de s’écrire — en temps direct, elles axent leur attention sur les
causes possibles des signaux troublés, et les fagons de les réparer. Nous proposons
donc lidée que la vidéo-polysomnographie, principal objet clinique et scientifique

produit par le service, raconte Ihistoire hypnique du patient mais aussi la pratique

37.  Giulia Anichini, « Quand cest la science qui bricole, cest du sérieux. Bricolage d'objets et
d’'images dans le domaine des neurosciences », Technigues € Culture, n° 61 « Vivre le sable! Corps
matiere et sociétés », 2013, p. 212—223, https://journals.openedition.org/tc/7305 (consultation le
30 septembre 2022).

38. Heéritier, 2004, p. 97.
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de l'infirmiére qui I'a casqué, et de celle qui I'a surveillé toute la nuit®. Les différentes
techniques de pose des électrodes, le matériel utilisé, la bonne tenue de la colle, vont
influencer laspect de ces signaux électriques: la forme des tracés dépend du savoir-
faire de casquage des infirmieres. Chaque intervention pour recoller un élément,
rebrancher un dormeur, apporter un soin, s’inscrit ensuite dans I'interface en méme
temps que larchitecture du sommeil du patient (voir la figure 12). Les vidéos sont
dailleurs parfois utilisées comme « preuves » par les soignantes lorsque leurs actes
sont questionnés — par exemple, si un tracé est illisible 4 cause d’un mauvais signal,
la travailleuse de nuit peut montrer au médecin qu’elle a pourtant bien procédé a un
recollage. Ces signes et interactions, considérés comme des «artefacts » autour des

données physiologiques, rendent visible le travail de I'infirmiére de nuit.

Figure 12. Amélie Barbier, La vidéo-polysomnographie montre une infirmiére en train de recoller
une électrode pendant la nuit. La patiente se reveille et elles parlent. Photographie 16/9, hopital
de la Pitié-Salpétriere, Paris, 19 octobre 2022.

39. Comme nous 'avons vu, les infirmieres de jour casquent les patients qui arrivent plus tét
dans la journée, leur travail est donc également représenté dans la vicFéo-polysomnographie. Il est
fréquent que I'infirmiére qui casque ne soit pas la méme que celle qui surveille la nuit — ce qui
exljique en partie les débats autour des codes couleur des électrodes évoqués plus haut.
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SENSORIALITES ET SOLIDARITES : <« UNE AUTRE SORTE DE SOIN »

Ces images contiennent donc, dans leurs interstices, certains savoir-faire des soignantes,
ainsi que des situations sociales propres a leur profession. En revanche, d’autres aspects
du travail de nuit y restent invisibles: cest notamment le cas des dialogues et réflexions
partagés par les équipieres derriere les écrans, qui les ménent 2 intervenir en chambre
ou sur le logiciel. Nous avons vu et décrit le déploiement de cette solidarité, cette
«pensée collective» qui nait de la «veille communautaire» nocturne®. Pour les
infirmiéres, les espaces de liberté sociale ouverts par le rythme de nuit sont multiples:
les relations au sein de P'équipe, détachées de I'organisation et du foisonnement diurnes,
peuvent prendrele temps dela confiance etla connaissance mutuelle. Ilen vade méme pour
les interactions avec les patients. Bien que ceux-ci ne restent dans le service que pour une
période tres courte, les soignantes apprécient les moments d’échanges plus « tranquilles »
que le jour. Enfin, cette liberté se diffuse hors du laboratoire: pour plusieurs dentre elles,
le choix de la nuit s'est fait car il permet de partager plus de temps avec ses proches. Les
infirmieres ne se sentent pas coupées du monde ni des vies de leurs amis, conjoints ou
conjointes, enfants et parents. Leur rythme contraignant, avec de multiples répercussions
sur la santé (« j’ai zéro concentration de jour», «¢a fait grossir », « je suis insomniaque »,
«jai perdu au niveau de la vue » ), offre en méme temps une richesse relationnelle dans
et hors de ’hopital. Les conceptions du sommeil dans ce groupe se concentrent donc sur
ses aspects vitaux et sociaux, envisagés comme complémentaires: pour les soignantes, les
troubles du sommeil constituent une problématique sanitaire majeure dans la société
frangaise, encore peu reconnue. A travers leur role local de gardiennes du sommeil, elles
ont appris a le connaitre, le soigner et le valoriser — paradoxalement, en transformant

leurs propres nuits pour se confronter  celles des autres.

Les images polysomnographiques nexpriment pas non plus la sensibilité
particuliere qui éclot dans la piece ot elles sont enregistrées. Le travail « au sommeil »
suppose une surveillance constante dans une salle de contréle collective, ce qui differe
des nuits dans les autres services, rythmées par des alarmes ponctuelles et des espaces
de veille souvent solitaires. Pour toutes les infirmieres de nuit, « “résister” 4 la fatigue
est une des premieres expériences de transgression de la “normalité”, louverture sur des

ressources inconnues du corps et de la conscience, Iexpérience de leur indissociabilité,

40. Perraut-Soliveres, 2001, respectivement p. 28 et p. 145.
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Figure 13. Amélie Barbier, Deux infirmiéres observent leurs écrans céte a cdte dans les fautenils
g 3

prévus pour le personnel de nuit. Photographie 16/9, hopital de la Pitié-Salpétriere, Paris,
11 avril 2022..

le début de lapprentissage de la “veille” et d’un autre rapport a la pensée* ». Mais
pour les soignantes du sommeil, cette familiarisation avec les signes de la nuit se fait
en collectivité. Aux heures avancées, les «états seconds» provoqués par la fatigue
meénent A une expression plus libre des pensées et des émotions, de la part des infirmieres
comme des patients. L’écran médiatise l'empathie, les troubles des dormeurs affectent
celles qui les observent. La surveillance devient alors super-vision: la vue adaptée 2 la
lumiere de la salle et des écrans se fait plus sensible, Iouie plus fine, « comme si la nuit
les sens se démultipliaient® ». Les positions adoptées par les soignantes devant les tracés,
notamment la posture semi-allongée, sont des techniques du regard et de I'écoute qui
favorisent le repos des muscles mais aussi la réceptivité aux stimulations sonores et

visuelles des nombreux ordinateurs qui les entourent (voir les figures 13-14).

Cette forme d’attention accrue, cette phénoménologie du sommeil des autres
dont elles font lexpérience pendant de longues heures, caractérisent ce qulelles
appellent une «autre sorte de soin» développée la nuit dans le service. «Lire»

les tracés apparait alors comme une activité plurielle qui laisse place aux sensibilités

41. Perraut-Soliveres, 2001, p. 27.
42. Vega, 2000, p. 25.
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individuelles et collectives, aux connaissances acquises et transmises en situation, a une
compréhension des signes du sommeil basée sur I'expérience et I'empathie. A Taube,
avant leur départ, elles sont questionnées par les soignants matinaux: « Est-ce qu’il a
fait des apnées ?, est-ce qu’il a fait des parasomnies ?, est-ce qu’il a crié 2, [...] tles un peu
I'ceil et Toreille de la nuit pour le staff du matin. Apres, bien str, ils vont lire les tracés.
Mais le premier truc, c’est ce que nous on aura observé. » Le ressenti de ces témoins de
la nuit est transmis oralement et vient compléter les traces inscrites sur le papier et la
vidéo-polysomnographie. Cest cette matiere aux marges, intangible et inquantifiable,
composée d’affects, d’intuitions et de perceptions peu valorisées par I'institution, que
nous mettons ici en évidence comme un aspect crucial de leur pratique de soin. Nous
avons cherché a mieux la saisir a travers 'immersion ethnographique et la pratique
filmique et photographique — la caméra a constitué une forme de mémoire de ces
moments favorisés par la «liberté sociale» du temps nocturne et des dialogues
ensommeillés. Dans cette salle obscure ot se joue tout un cinéma du sommeil, quand
les écrans sallument et que les frontieres entre les chambres sestompent, des étres

séparés spatialement sont mis en présence, et les sensibilités soignantes saffinent.

Figure 14. Amélie Barbier, Une infirmiére de nuit devant un ordinateur en salle d acquisition.
Photographie 16/9, hopital de la Pitié-Salpétriére, Paris, 14 octobre 2022.
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Lire les vidéo-polysomnographies avec des
infirmieres de nuit
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REsuMmE :

Ce texte sappuie sur une enquéte ethnographique dans le service des pathologies du
sommeil de ’hopital de la Pitié-Salpétriere a Paris. La nuit, une équipe d’infirmieres
veille sur des ordinateurs: les écrans diffusent en direct les vidéos et les tracés
électrophysiologiques de patients atteints de troubles du sommeil. Nous proposons
dexplorer les stratégies de veille des soignantes, ainsi que les techniques du regard, de
Iécoute et de I'attention quelles portent sur cette communauté locale de dormeurs.
Alors quelles lisent les signes du sommeil, «une autre sorte de soin» se dessine,
faite de savoirs et savoir-faire transmis en situation, ainsi que d’une sensibilité et une

solidarité attachées a 'espace-temps nocturne.

ABSTRACT :

This text is based on ethnographic fieldwork carried out in the sleep disorders unit
of the Pitié-Salpétriere hospital in Paris. At night, a team of nurses watches over
computers: the screens show live videos and electrophysiological tracings of patients
with sleep pathologies. We propose to explore the caregivers’ strategies of staying
awake, as well as their techniques of looking, listening, and paying attention to this

local community of sleepers. As they read the signs of sleep, “another kind of care”
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takes shape, made of knowledge and skills passed on in situ, as well as a sensitivity and

solidarity attached to the nocturnal space-time.
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portent sur la «science des réves» dans un laboratoire francais de pathologies du

sommeil, et prennent également la forme d’un film ethnographique.
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