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Filmer les yeux fermés. Introduction au dossier
d’artiste « Moi (autoportrait), film imaginé
par Christophe Loizillon »

FREDERIQUE BERTHET

hristophe Loizillon est réalisateur depuis 1979, et également producteur,
ayant créé la société « Les films du rat » en 1995 avec ’écrivain et scénariste
Santiago Amigorena'. Il viz de son art. Il s’'inseére de facto dans le marché
du film francais de diffusion internationale, tout en interrogeant, a chaque projet,
les hiérarchies structurantes ou amputantes qu’il rencontre entre documentaire,
fiction, longs et courts métrages : « je ne connais aucune frontiére entre ces catégories

>

“administratives” », dit-il. Et tout en questionnant également l'objet visé, pensé,
fabriqué, aimé : étre cinéaste, clest avoir la capacité de « ne pas filmer des images
standardisées que la société du spectacle (télévision, cinéma, publicité, industrie)
demande », a-t-il lui-méme appris de son parcours. Apprivoiser son corps et sa psyché
comme « une machine® » a faire, autant qu’a vivre, le cinéma. Avoir foi dans les

images, au point de les réinventer dans leur potentialité séminale.

REGARDER, INVENTER
A ses débuts, Christophe Loizillon (né en 1953) réalise cinq films d’art en 35 mm de
format court (de 9 2 29 min), qui sont soutenus (p. ex. : CNRS) et diffusés par la

télévision francaise ou européenne (Canal, France 2, France 3, La Sept-Arte). Ils ont

1. Pour une biographie et une filmographie complete des vingt-quatre titres de fictions /
documentaires sortis en salle et en festival : https://christopheloizillon.fr/ (consultation le 9 fé-
vrier 2023).

2. Christophe Loizillon dans la séance « Exposer son corps / sa démarche, incarner la
confiance », donnée le 8 novembre 2022, Paris / Montréal, séminaire commun « Confier » (¢f-
Introduction générale, Intermédialités, n° 40). Dans les lignes qui suivent, sauf mention contraire,
les propos de lartiste proviennent de cette source.

3. Dossier dartiste « Moz (auntoportrait), film imaginé par Christophe Loizillon », ibid., p. 15
et suivantes.
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pour titre le nom méme des plasticiens filmés — Georges Rousse, Frangois Morellet,
Eugene Leroy, Felice Varini et Roman Opatka —, et ont en commun d’approcher les
hommes et les ceuvres en se tenant spécifiquement sur les lieux de leur création. Ici et
maintenant. De cette maniére, est mis en scéne un (micro)événement; ’événement du

surgissement, de la patiente réalisation ou de 'acheévement d’une pi¢ce nouvelle.

Cette série — ces cing titres qui forment rétrospectivement dans sa filmographie
une série — proc‘ede ainsi d’une intimité du cinéaste avec les productions antérieures
de chaque artiste, mais aussi d’'un geste de retrait pour, paradoxalement, sapprocher
dauteurs de grande réputation internationale. Elle repose fondamentalement — dans
ses fondements mémes — sur une relation de confiance établie par Christophe
Loizillon avec chacun des sujets, des personnes filmées, 4 'amorce d’un projet. Sa
présence, celle de son équipe et des artefacts techniques de I'enregistrement de I'image
et du son, de méme que son regard cinématographique, tous et tout sont acceptés (et
sans ce préalable, pas de filmage, et sans ce filmage, pas de film) par ces plasticiens qui
vont lui confier ce qu’ils ont de plus précieux : des journées aimantées par le travail
pictural. Confier, c’est se risquer a s‘exposer et a déposer pour auntrui*. Et fort de ce pacte
de départ — qu’il faut malgré tout préserver constamment comme une chose fragile,
un oiseau léger, pendant tout leur compagnonnage, confier est une onverture qui
tend a infini mais qui présente d’insoupgonnées bornes qui penvent s ériger en durs et
infranchissables points de butée —, il va coconstruire, et partant, leur offrir, un présent
inédit. « Réaliser un film “avec” un artiste, c’est faire se rencontrer 'artiste et le cinéma.
Ceest-a-dire, mettre en place un dispositif ot 'artiste pense son ceuvre avec le cinéma,

ot le cinéaste pense le film avec lartiste>. »

Pour Georges Rousse (198s) et Felice Varini (1997), Christophe Loizillon
accompagne donc la solitude de plasticiens qui transfigurent de leurs perspectives
géométriques et de leurs palettes de couleurs des lieux désaftectés a Paris et a New York.
Les prouesses optiques et physiques font apparaitre des ceuvres éphémeres, apposées
a méme les supports architecturaux du passé et vouées a la destruction dans un futur

proche. Dans Frangois Morellet (1990), le réalisateur accentue le jeu fictionnel avec son

4. Dans ce texte d’introduction, sont indiquées en italique (sans guillemets ni appel de note)
des propositions axiomatiques qui visent 2 étayer la définition et l'acte de « Confier » selon une
approche hypothético-déductive expérimentée dans le séminaire commun conduit avec Marion
Froger, 2021-2022, zbid.

. S.H.,, extrait du catalogue Arts plastiques et beaux-arts, Arcanal, 1993, https://christophe-
loizillon.fr/films/francois-morellet (consultation le 9 février 2023).
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sujet filmé, en mettant en scene le rythme d’une journée de travail ou en demandant
a celui qui, de fait, est aussi son modele de réaliser des ceuvres originales pour le film.
Avec Eugene Leroy (1995), dans I'antre d’'une maison saturée de tableaux brun-cramoisi
ot les motifs et les figures restent a peine distincts sous 'empatement épais de la toile,
une autre caméra rode. Celle-ci matérialise la réflexivité recherchée par Christophe
Loizillon, entre cinéma et peinture, entre deux gestes de création : Marina, la jeune

compagne de Leroy, qu’il peint tous les jours, le filme, lui, en retour, avec sa Super 8.

En 1986, Détail, Roman Opatka est congu a partir d’une préfiguration d’un plan
de cinéma; un fait d’imagination devient le fait déclencheur d’un désir de film. Un plan
qui ferait coincider, songe Christophe Loizillon, la fin d’'un lent travelling avant avec le
moment exact ol le peintre polonais du décompte du temps irréversible apposerait le
chiffre 4 000 000 sur sa toile. Dans ce court métrage tendu et sensible comme la corde
d’un arc (précisons qu’Opatka n’avait encore jamais été filmé en France), le cinéaste
parvient a un délicat équilibre. Un équilibre qui sous-tend aujourd’hui encore, en un
sens, ses projets, et partant, celui de Mo7 (autoportrait). D’une part, rendre compte
de fagon limpide, presque didactique, d’'une portion d’histoire individuelle, d’'une
démarche — ici la méthode mise au point par Opatka pour visualiser le temps qui
passe (peindre des nombres 4 la suite 4 'infini — depuis « 1965/17c0 », et sans autre
arrét que celui provoqué par sa propre mort en 2011°, tout en enregistrant sa voix les
lire en synchrone, puis en se photographiant devant le détazl du jour). Et, dautre
part, dégager ce qui deviendra le crédo de son travail & partir de Mains, en 1996 : faire
confiance au cinéma. Et selon une grammaire d’apparence la plus dépouillée qui soit.
Conlfier son film 4 'image mouvement, croire en la potentialité créatrice d'une mise en

scene maitrisée et éprouvée de la durée.

CHOISIR, MESURER

Alinsi, 2 partir des années 1990, en mettant dans son cadre Les Mains de ses propres
amis, de ses intimes, Christophe Loizillon ouvre un second temps de son travail,
qui sautorise d'un « maitre » qui lui donne confiance : Alain Cavalier (né en 1931).

De lui, de cet ainé, de sa série de Portraits (1987-1991) qui « archive » le « travail

6.« Le 6 aott 201, Roman Opatka a achevé son ceuvre : “le fini défini par le non fini[sic] »,
Roman Opalka, site officiel, www.opalkal965.com/fr/index_fr.php (consultation le 10 janvier 2023).
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manuel féminin” », il apprend que 'on peut faire des films avec I'intime et le travail
« ordinaire »; et cest ainsi un plan bouleversant sur les doigts tavelés de La Dame-
lavabo (A. Cavalier,1987) qu’il retrouve instinctivement pour ses Mazns en 1996 filmées
par la grande cheffe opératrice Caroline Champetier. Des lors, Christophe Loizillon ne
se focalise plus sur des hommes célebres, producteurs d’ceuvres visuelles conscientes.
Il privilégie ses familiers ou des inconnus nommés « interpretes » au générique.
Les trajectoires intérieures. Les traces négligées. Les paroles jamais provoquées. Les
confessions non dites. Le vis-a-vis frontal entre deux formes épurées de travail : le sien,
cinéaste revendiqué de fazbles moyens, de formes choisies, et celui des personnes filmées,
qui travaillent 2 se dire, 3 se montrer pour le film. En une quinzaine de titres de courts
et moyens métrages couleur tournés en 35 mm, HD ou HDV, son cinéma s’intéresse
dorénavant a la relation de ’homme 4 son corps comme support d’'une expérience
dudire (Les mains, 1996; Les pieds, 1999; Les visages, 2003; Corpus / Corpus, 2009; Les
sexes, 2017, etc.), & son environnement (Homo / Animal, 20105 Homo / Végétal, 2012
Etres vivants, 20145 Homo / Minéral, 2019, etc.), ou aux deux ensemble pour filmer
comme 'on enquéterait sur le monde 2 partir de fragments (3 visages, 2016; Debout(s),

20175 Maman, 2019, etc.).

Au-dela de ces marqueurs thématiques non dénués d’accents sociologiques, ces
titres sontreliés par un gesteartistique commun. Un choix ferme, voire radical : mettre
minutieusement en scéne le plan dans sa durée, c’est-a-dire organiser le tournage
de fagon a ce que le film présenté au spectateur soit et une prouesse temporelle
et émotionnelle sans égale (la prise #nique du plan-séquence), et le résultat d’'une
intense préparation et anticipation collective de ce que peut produire de meilleur un
instant présent — un instant coordonné et vécu a plusieurs et commandé, impulsé,
imaginé par un seul. Au départ, le méme dispositif et la méme construction sont
pensés a partir de petites unités : « une suite de cinqg a [sic] six plans-séquences
d’une durée variant de quatre a huit minutes, entrecoupés de quelques secondes
d’images noires », explique le cinéaste. Et progressivement, I'unité s’allonge dans
la filmographie, jusqu’a L escalier en 2022, ot un film constitué d’un unique plan-
séquence atteint vingt minutes. Et c’est explicitement de cette méthode peaufinée

depuis pres de vingt-six ans avec une équipe technique et artistique fidele que releve

7. Alain Cavalier, www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/41540 (consul-
tation le 9 février 2023).
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le dernier film de Christophe Loizillon, actuellement en préparation — un film
oxymore, ol la fabrique documentaire s’élaborera ostensiblement dans un studio de
cinéma. Dans Moz (autoportrait), le réalisateur — qui apparait par ailleurs comme
acteur dans une petite quinzaine de films de long métrage de fiction réalisés par
drautres que /ui® — se confie le role principal. Il incarnera lui-méme, et pour la
premiere fois, son propre dispositif de confiance : au coeur battant du film, son
propre corps, et son corps nu endormi dans un lit, guidera la circulation de 'image
et les points d’émergence de sa voix. Confier est une trajectoire, un cheminement, qui
a ses points de départ et ses points de passage. Ala place des corps érigés, et par nécessité
agités, de Rousse, Morellet, Leroy, Varini et Opatka, le spectateur découvrira
lentement le corps horizontal d’un cinéaste  présent suffisamment confiant dans sa

trajectoire et son art pour concevoir un film les yeux fermés.

\

Intermédialités livre la primeur de ce projet en développement, a partir
d’¢léments du dossier de production Moz (autoportrait) que Christophe Loizillon a

spécifiquement assemblés pour ce numéro « Confier ».

8. www.unifrance.org/annuaires/personne/30935/christophe-loizillon# (consultation le
9 février 2023).
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NOTE BIOGRAPHIQUE :

Frédérique Berthet, essayiste et écrivaine, est professeure d’études
cinématographiques a 'Université Paris Cité et directrice-adjointe du laboratoire
interdisciplinaire en Lettres, Arts, Cinéma (CERILAC). Ses recherches se situent a la
croisée de I'histoire et de l'esthétique, et visent les formes de raccords visuels et sonores
entre échelles intime et collective. Autrice de plus d’'une cinquantaine de publications,
ouvrages et articles, elle a signé pour P.O.L lessai La voix manquante (2018, prix du
Centre national du cinéma) et Never(s) (P.O.L, 2020). Avec Marion Froger, elle a

dirigé Le partage de l'intime (PUM, 2018).
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