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Nos images zonardes

SuzANNE BETH ET ANNE LARDEUX

‘endroit sappelle La Chaufferie bien qu’il n’y fasse pas si chaud. Clest une

des aires communes d’une coopérative d’habitation située dans le quartier

Centre-Sud de Montréal. Nous nous y retrouvons en mars 2022 pour regarder
une version remontée du film Sur les soins que nous — Suzanne et Anne — avons
réalisé. En dehors de quelques collaboratrices associées au projet, personne n’a vu ce
film; surtout, nous ne 'avons vu encore avec personne ou presque. Ce soir, nous le
présentons aux filles de Kabane, groupe issu des métamorphoses successives d’un
collectif qui, depuis 2012, gravitait autour d’un entrepét abandonné pour l'occuper,
Kabane 77. Le batiment a été détruit par le feu en 2018 et, si la cabane a laché, nous
en sommes restées les filles. Nous nous réunissons régulierement, gestes simples de
Pamitié et de la commensalité familiale, soutien aux projets des unes et des autres,
arts et manieres de faire sensibles et politiques. Ce soir donc, nous nous rassemblons
pour regarder ce film fragile et incertain, 37 minutes que nous confions au regard

bienveillant du groupe.

Nous savons que regarder avec d’autres ces images, sur lesquelles nous
avons tant travaillé au point de ne plus les voir, modifiera notre regard. Nous
nous lancons dans ce frottement avec 'en-dehors de la salle de montage grice a
la confiance des amies, que nous savons sans complaisance et avec la délicatesse

qu’appelle la fragilité de nos images.

Cette fragilité vient en partie de lhistoire de la fabrication du film, des
tiraillements dont elle est faite et sur lesquels ce texte propose de revenir. Sa trajectoire
est aussi inséparable d’autres regards qui en ont accompagné le processus: ainsi avons-
nous confié a plusieurs reprises nos images a Iattention de Marion. Elle a suivi leur

déploiement depuis les tout débuts du projet documentaire Sur les soins, qui a d’abord
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donné lieu au site internet surlessoins.org lancé en avril 2021', composé d’un ensemble
de quinze bandes vidéo et de textes qui en organisent la navigation. Le moyen métrage
que nous montrons aux filles de Kabane a 'hiver 2022 est monté a partir d’'une fraction

du méme matériel audiovisuel.

Figure 1. Image de Sur les soins, Anne Lardeux et Suzanne Beth, vidéo, 2021.

Nous poursuivons dans cet article une réflexion amorcée il y a trois ans, qui venait
répondre 4 invitation de Marion de réfléchir a la question de I'accompagnement,
quelle caractérisait comme « un acte de présence et de soutien ne se réduisant pas a un

pur acte d’intervention ».

Marion avait eu I'intuition de nous demander, nous qui nous penchions sur ce
qu’engage le soin, de réfléchir aux rapprochements possibles entre cette conception
de laccompagnement et la pratique du cinéma documentaire. Ses questions
s’énongaient ainsi: le désir de faire un film — désir d’'images qui peut obséder et
accaparer — est-il compatible avec la disponibilité, sans attente formelle, que requiert

Paccompagnement? Quelles sont les formes justement qui peuvent produire cette

1. Disponible sur https://media-labdoc.uqam.ca/quest-ce-que-cest/ (consultation le 20 fé-
vrier 2023).
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présence attentive, en retrait, dés lors quion lapplique au geste de filmer ? Comment

ce type dattention se transmet-il pour se relayer jusqu’a son public? Nous verrons

comment nos interrogations sont nées a partir des siennes.

Figure 2. Image de Sur les soins, Anne Lardeux et Suzanne Beth, vidéo, 2021.

Sur les soins documente trois milieux cliniques, deux a Québec et un a Montréal,
plus ou moins éloignés du réseau public de la santé. L'un d’entre eux est enraciné dans
le communautaire et offre des blocs de soins (infirmiers, dentaires, psychologiques)
dans des organismes communautaires; le deuxieme est dirigé par des infirmiéres, une
clinique installée directement sur la rue et ouverte a tout le monde. Le troisi¢me, établi
de plain-pied dans I'institution, est un programme spécifique de soins destiné aux
personnes en situation d’itinérance qui reléve du ministere de la Santé et des Services
sociaux. Son équipe tentaculaire inclut notamment un service de consultations dans
un CLSC et des patrouilles hybrides associant travail social et intervention policiere:
elles sillonnent la ville 4 la recherche de personnes sans abri ayant été signalées au out

pour leur offrir un suivi psychosocial.

Nous avons filmé ces milieux de soins — soins courants qu'on dit de premiére
ligne — dans le sillage de chercheur-e-s en sciences infirmieres qui en étudiaient
lorganisation. Initialement, le projet Sur les soins visait & produire des images pour

assurer la mobilisation et la diffusion de leurs recherches. Nous avions réussi 2
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décrocher un budget de 39 000 $ dans le cadre du concours qui soutient le transfert
de connaissances de 'organisme canadien de financement de la recherche en sciences

humaines et sociales, le CRSH.

Il était donc attendu que nous mettions en images les données et les conclusions
de leurs recherches sur ces équipes de soin. Nous comprenions quon attendait de
nous des images au service de I'institution soucieuse de sa visibilité, mesurée 4 I'aune
de la circulation des travaux qui émanent de sa maison. Il fallait des images calibrées
pour circuler fluidement et efficacement dans les réseaux médiatiques de 'académie et

si possible aussi au-dehors, dans un espace public fantasmé.

Nous avons sincérement essay¢ de faire ces images, nous disant que nous
trouverions a les aimer en dépit de leur origine instrumentale. Nous avions aussi
Tespoir follement ambitieux de penser que nous pourrions jouer sur tous les tableaux,
en élaborant une sorte de poupée gigogne de l'attention pour enchésser les unes dans
les autres différentes approches, théoriques et sensibles, de ce que nous documentions
— «mobiliser des connaissances» la fleur au fusil, en infléchissant le positivisme
académique avec les doutes éthiques d’une approche documentaire du réel. Nous
avons méme envisagé de faire un film latourien: notre grande enquéte engloberait
non seulement celle des soignant-e-s mais aussi celles que les chercheur-e-s menaient a
leur sujet, codant le tout pour comprendre les moments de transmutation d’un geste
en signe et sa circulation, a la fois dans le systeme de santé mais également dans celui

des articles de nos chercheur-e-s qui en analysaient Iefficience.

Un burn-out collectif plus tard, nous avons finalement et discretement largué
les amarres de la commande et abandonné nos tentatives désespérées d’y tenir autant
qu’a nous-mémes. Nous avons continué de filmer en posant modestement notre
regard I ot il semblait que quelque chose se passait hors de sa formulation par la
machine du soin: sans grilles d’évaluation, sans notes, sans référencement, aupres
des présences. Nous avons prété attention a ce qui est par le fait méme invisibilisé
par la pensée communicante immanente aux systémes qui organisent le travail.
Notre accompagnement opérait en ruptures: rétif quand nous sentions en filmant
quon nous mettait sur des « rails », patient quand nous sentions au contraire une
émergence du soin qui échappait aux hiérarchies, aux descriptions de tiches, aux
fonctions. Ainsi, Walson Désir, le préposé a I'accueil dont I’écoute active et tendue
confine 4 la consultation psychosociale ou encore Victor, plus gardien du temple

que de la sécurité.

INTERMEDIALITES * N °40 AUTOMNE 2022
4



NOS IMAGES ZONARDES

Figure 3. Image de Sur les soins, Anne Lardeux et Suzanne Beth, vidéo, 202.1.

Les questions de Marion, nous les retrouvions au montage. Comment monter
une scéne pour quon saisisse la qualité d’attention qui s’y déploie, telle quelle a pu
retenir notre regard, chaque coupe opérant un relais de la composante « soignante »
de la mise en images ? Au-dessus de I'épaule de la clinique, silencieuses mais présentes,
nous en pensions quelque chose de ce qui se jouait sous nos yeux, la consistance des
gestes du soin, simples en apparence mais inscrits dans un entrelacs compliqué de

forces et de contraintes institutionnelles.

Depuis, d’autres interrogations ont émergé, leur sédimentation successive
signalant autant Iévolution de notre pensée que les titonnements de ce travail de
montage. Si nous nous étions demandé comment faire I'image des autres en évitant les
risques de la capture, nous devions lutter pour éviter les exigences du bien communiquer
qu'on attendait de nous en retour de l'autorisation de filmer qui nous était donnée.
Intuitivement et confortées par ce que nous savions aimer du cinéma, aussi parce
que nous sommes des mauvaises tétes, nous avons résisté A produire des formes
lisses et communicantes, nous méfiant de la maniere qu’elles ont de fixer le réel au
prix de l'arasement de ses questions et de ses incertitudes. Ces fluidités trompeuses
de la communication nous semblaient redoubler 'idéal de circulation qui gouverne

le systéme de santé, ot chacun-e est envoyé-e de référence en référence, sans place ni
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temps pour déposer ce qui bloque. Avec ce refus est venu aussi I'espoir, le sens de nos

images advenant d’une discontinuité assumée.

Plus récemment, nous nous sommes demandé comment lancer ce film dans le
monde alors méme que nous connaissons ses fissures et ses failles sans pouvoir les
colmater. Comment le confier aux regards? Notre souci tient a la fragilité de nos
images: faites avec les moyens du bord, elles se tiennent sur une sorte de seuil o il
n’est jamais certain qu'elles fassent image, justement, ni qu'elles puissent opérer dans

un circuit du visible bien balisé.

A ce point-ci, c’est bon d’évoquer un souvenir que raconte souvent Fernand
Deligny, cet éducateur poete qui a passé sa vie a suivre le tracé sinueux de grands
adolescents autistes pour faire avec eux une vie a 'écoute de la forme implicite de leur
matiere d’étre. Il se souvient donc de lui, petit, accroupi sur un chemin de terre; il
essaie de faire une vague dans une flaque d’eau avecle plat de sa main. Lenfant Fernand
sabstrait dans la contemplation fascinée de cette main qui appuie sur la surface qui
résiste, cette main qu’il finit par ne plus ressentir comme étant la sienne, devenue
un élément du monde, agissant dans le vent a la surface de I'eau. A propos de cette
vague et de la main de Deligny, Marie-Josée Mondzain écrit: «la vague met la main
a Pépreuve de ’hétérogene sans espoir de maitrise ni de connaissance”». Clest agir la

matiere sans chercher 4 la dominer.

Dans le travail des images 4 faire et 3 monter, nous nous sommes finalement
abandonnées a cette épreuve de ’hétérogene. Chaque moment de filmage s'est négocié
au cas par cas, sans credo ni méthode affirmée mais sans nonchalance non plus. Le
montage, aussi, a été un trés long processus qui a consisté pour une grande part a ne
pas essayer de masquer ce qui avait failli ou fait défaut mais a arbitrer entre assumer
ou abandonner des images, des plans, des séquences. D’un fleuve long de 2 h 45, nous
sommes arrivées 4 une vingtaine de minutes que nous avons redéployées en un peu
plus de 36 minutes, celles que les filles de Kabane ont regardées. Accepter nos images a
été un processus actif qui nous les a fait reprendre et reconsidérer de nombreuses fois,
sur une période de cinq ans. En songeant  les confier 4 des audiences élargies, ce long

processus s’appréte A trouver un relais, autonome et incertain.

2. Marie-José Mondzain, Confiscation. Des mots, des images et du temps, Paris, Les liens qui
libérent, 2017, p. 187.
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La pensée de Marie-Jos¢ Mondzain nous a soutenues tout au long de ce processus,
jusqu’a maintenant alors qu’il touche a sa fin; une expression, particulierement,
nous a guidées: «images zonardes». Elle I'a forgée pour nommer les images qui se
refusent a la pleine visibilité des formes communicantes. Cette idée vient de son étude
de ce qu'elle appelle «les sources byzantines de I'image?», soit les effets jusqu’a nos
jours d’une invention conceptuelle des Péres de I’Eglise dans les premiers siecles du
christianisme: en méme temps qu’ils instauraient une liberté, celle de représenter (le
corps du Christ), ils en ont strictement délimité I'espace pour établir les conditions de

cette liberté, toute représentation devant servir ’Eglise.

Mondzain défend que cest ce double geste d’une émancipation de la
représentation et de son controle qui a fondé I'iconocratie dont émane le capitalisme,
en arraisonnant ’image au pouvoir de I’Eglise, le pouvoir du visible a celui du politique.
Dans ce détournement, quelque chose de 'image est confisqué, quelque chose quia a
voir avec son indétermination : 'image, écrit Mondzain, «la semblance d’un sensible
sans étre dont I'indétermination radicale ouvre I'imagination des possibles®». Et
cest cette radicale indétermination, confisquée par I'iconocratie, qu’il faut toujours
chercher a réactiver dans toute sa virulence. Une image qui échappe au pouvoir
iconocrate, c’est celle qui porte quelque chose qui n’est pas visible, qui se soustrait 4 la

visibilité ou la déborde.

Pour penser la restitution possible de leur indétermination aux images, Mondzain
élabore la notion de « zone » : « Je propose d’appeler “Zone” cette place singuliere de
I'image au coeur du visible lui-méme, zone ot la temporalité n’est plus soumise a I'ordre
irréversible du cadre socio-historique, zone qui échappe a tout lieu localisable et fixe,
a tout principe de non-contradiction. La zone imaginale est le hors-champ du visible
immanent au visible lui-méme. Aussi, ai-je appelé 'image, la “zonarde”. La zone est,
ainsi, chez Pasolini, cette image sur 'écran qui vient fugitivement nouer I'espace du
déchet a celui de la promesse, de I'espace du désert a celui de 'émancipation’®. » Une

image zonarde entre déchet et promesse, ¢ca nous parlait.

3. Marie-Jos¢ Mondzain, fmage, Icone, Economie. Les sources byzantines de l'imaginaire
contemporain, Paris, Seuil, 1996.

4. 1bid.,p.152. ’

5. Marie-Jos¢ Mondzain, L image est une affaire de zone, Noisy-Le-Sec, Editions D-Fiction,
coll. «Frontiers », 2014, p. 50.
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Figure 4. Image de Sur les soins, Anne Lardeux et Suzanne Beth, vidéo, 2021.

Lenjeu, pour nos images, n’était donc pas de produire une bonne représentation,
transparente et univoque, des milieux que nous avions documentés, de leurs soignant-e-s
et leurs usager-ere-s. Pour rendre justice 4 ce qui nous était confié — leur image —, il
sagissait plutdt de faire en sorte que les ndtres d’images accompagnent et relaient leurs

échappées hors des injonctions  faire bonne figure — les amplifient ou les fabulent.

Notre travail et les images qu’il a fait advenir sont animés par le refus de la
confiscation de cet invisible indéterminé pulsant entre déchet et promesse. Nous
nous sommes appuyées sur elles pour trouver des lignes de fuite le long desquelles
penser le soin. Dans le systeme de santé, il est congu par le prisme de son «acces »
avec I'idée qu’il suffit de se connecter au réseau pour que ¢a opere, pour étre soigné-e.
Cette question de I'acces est devenue une fin en soi et la circulation — de référence
en référence, de médecin en examens en spécialistes — sa figuration. Le fait que le
systeme ne se pose pas la question du soin dans tout son déploiement, jusque dans
Iinformel, n’implique pas que les personnes sur le terrain ne se la posent pas. Elles
continuent de se la poser, ou plutét celle-ci continue de se poser 2 elles, cest la vie,
obstinée et débordante, avec laquelle on ne peut que se coltiner.

Il reste que le dispositif qui I'encadre dépossede la relation du soin de tout

imaginaire politique, chacun-e étant saisie individuellement dans des postures

découpées a priori et en dehors desquelles on ne saurait se tenir: la posture de la victime
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(pauvre, malade, dans le besoin), celle du fautif 2 corriger (alcoolique récidiviste,
consommateur de drogues, celui qui perd ses médicaments ou celle qui pose trop de
questions) ou encore celle de la sauveuse charitable (le soignant, le travailleur social, le
bon dog, le bon flic), éternel triangle mortifere. Ca ne veut pas dire qu’il n’existe pas de
bon doc, de bon flic, de victimes ou de patient-e-s réfractaires mais que les connexions
avec un hors-champ autre sont rompues. Il est donc pratiquement impossible pour
une personne prise dans ce dispositif de formuler quoi que ce soit sur un autre registre
que celui qu'on lui assigne au risque, sinon, de I'inaudibilité ou de la culpabilisation.

*

Le soir de la projection de Sur les soins en présence des amies de Kabane, la
fragilité de nos images nous apparait de nouveau, douloureuse. Nous sommes prises
d’inquiétude. La discontinuité que nous avions appris 4 aimer semble soudain couper
la parole aux personnes mémes que nous voulions écouter. Nous ne retrouvons plus
les mots, les gestes, les postures physiques et éthiques que nous désirions confier aux
regards. Peut-étre ont-ils sombré dans la tentative de produire une continuité a tout prix.
Face aux amies, nous décidons d’arréter la cette course, que la tentative de film disparaisse
pour que restent seulement le récit de sa fabrication et I'assemblage composite du site

internet, lieu du déploiement de ces images ébouriffées et pléthoriques.

Figure s. Image de Sur les soins, Anne Lardeux et Suzanne Beth, vidéo, 2021.
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SuzANNE BETH ET ANNE LARDEUX

NOTES BIOGRAPHIQUES

ANNE LARDEUX :

Anne Lardeux travaille avec des matériaux indéfinis pour soutenir des gestes non
professionnels mais portés par un désir formel. Elle arrive dans un milieu, s’y installe
pour sactiver avec celles et ceux qui le veulent bien et selon les moyens du bord.
D’une maille en tirer une autre, un chapeau pour couvrir plusieurs tétes, ce sont les
principes flous de son implication dans différents groupes. En ce moment, c’est 2 Club
Ami (hteps://www.clubami.qc.ca/), un Centre d’accueil thérapeutique situé dans le
quartier Cote-des-Neiges a Montréal, qu'on la trouve. Elle a publié son premier roman
Les manvais plis aux éditions de ’Oie de Cravan (Montréal, 2021) qui a été traduit et

publié par Coach House Books (The second substance, Toronto, 2022).
SuzANNE BETH :

Avec le Japon en téte et le souci de la durée, Suzanne Beth s’intéresse aux pratiques

dentretien du monde matériel comme immatériel qui enrayent sa dévastation.
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