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Confier la lettre au cinéma: lecture du parcours
intermédial des missives maternelles dans
News from Home (1977) de Chantal Akerman

FREDERIQUE LAMOUREUX

I. « METTEZ UNE LETTRE EN PETITS MORCEAUX, ELLE RESTE LA LETTRE QU’ELLE EST [...]I »

a Lettre volée d’Edgar Allan Poe, ou The Purloined Letter (1844) de son titre

original, est I'histoire du trajet d’une lettre, d'une lettre destinée 4 la reine et

malencontreusement ravie sous ses yeux par 'un de ses ministres qui, désireux
dlexercer son pouvoir sur la grande dame, emploie la missive comme outil de chantage.
Alertés par la reine, les policiers entreprennent des fouilles méthodiques et minutieuses
qui ne permettent malheureusement pas de retrouver la lettre ravie par le ministre D., ce
qui enjoint le préfet 2 faire appel au détective Auguste Dupin. Gréce a son ceil de lynx et
a son raisonnement, qui consiste  interroger les relations intersubjectives qui président
au parcours de la lettre, Dupin déniche la missive et sen empare en prenant soin de la
remplacer par un fac-similé. Fort d'offrir une lecture psychanalytique de la nouvelle de
Poe, le psychanalyste Jacques Lacan prononce, le 26 avril 1955, le Séminaire sur « La Lettre

volée® », élocution qui, une fois transcrite, figurera en téte de ses Ecrits’.

Ce qui m’intéresse dans exercice de Lacan, cest son approche toute particuliere
de l'objet lettre qu’il considere avant tout pour les connexions intersubjectives qu’il
crée entre les personnages et non, comme on pourrait s’y attendre, pour son contenu,
puisque jamais ce dernier n’est révélé au lecteur. Etant donné que, dans cet article, je
réfléchis moi aussi a la lettre, et 4 la relation de confiance / inquiétude qui découle

de I’échange épistolaire entre mere et fille, il me semblait indispensable de relire le

1. Jacques Lacan, Eerits 1 [1966], Editions du Seuil, 2014, p- 24.

2. 1Ibid, p.11-61.

3. Clestd’abord le poete Charles Baudelaire qui, grice a sa traduction de 'oeuvre de I'écrivain
américain entamée en 1848, fait connaitre la nouvelle au lectorat frangais.
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Séminaire de Lacan qui traite justement de ces enjeux. Cette avenue m’apparaissait
dautant plus féconde que la correspondance privée dont sont issues les lettres lues
par Chantal Akerman dans News from Home (1977) sont strictement inaccessibles aux
chercheurs qui sont tentés d’en retracer la genése. Dans le cas ol les seuls matériaux 2
ma disposition se résumaient 4 I'objet filmique et 4 la retranscription des lettres lues
dans le long métrage publiées dans Chantal Akerman Retrospective Handbook* — il
s’agit des missives écrites par Nathalia Akerman, les réponses de la réalisatrice n’étant
ni lues dans le film ni publiées dans quelque monographie —, 'approche de Lacan me
semblait offrir un cadre de réflexion propice a I'analyse de l'objet intermédial quest
News from Home puisqu’elle consiste 2 concevoir la lettre au-dela des signifiés qui la
composent, enjoignant le chercheur 4 questionner la prolongation de son trajet et les
formes que prennent tour A tour ses médiations. Si une grande part de mon analyse est
consacrée 1 la lettre, non seulement comme message, mais comme objet intermédial,
objet de relais qui lie entre eux les étres, leur permet dentretenir la relation filiale,
voire d’inaugurer un autre type de relation, celle a laquelle invite 'ceuvre d’art, elle
ne la considere pas pour autant comme «pur signifiant», cest pourquoi elle se
désolidarisera de 'approche lacanienne, fera un pas de c6té en refusant de tirer un trait
définitif sur la part signifiante des lettres écrites par Nathalia Akerman. Considérant
que, pour étudier la nature des liens de confiance entre mere (destinateur) et fille
(destinataire), force m’est de lire, de penser, de déchiffrer, de décrypter le contenu
des lettres maternelles et P'intentionnalité qui s’en dégage, je m’adonnerai donc, dans
une perspective herméneutique, a Ianalyse textuelle de certains passages des lettres.
Bien que la proposition psychanalytique informe et inspire ma démarche, cette
derniere ne prétend pas sen réclamer du tout au tout. S’inscrivant dans la tradition
des études intermédiales, elle aspire plutdt a mettre en relation, a faire dialoguer
Poeuvre d’Akerman avec les notions de lettre, de confiance et de secret, empruntées

aux domaines de la philosophie et de la psychanalyse.

Dans les lignes de ce texte, je propose une lecture-spectature intermédiale de
News from Home de Chantal Akerman qui sefforce de penser signifiant et signifié dans
un prolongement. Pour ce faire, je m’intéresserai d’abord 2 la relation de confiance

qu’instaure la relation épistolaire entre mere et fille en dialoguant de pres avec les

4. Joanna Hogg et Adam Roberts, Chantal Akerman Retrospective Handbook, Londres, A
Nos Amours, 2019.
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réflexions qu'esquisse la philosophe Michela Marzano dans son article « Qulest-ce que
la confiance’ ? » (2010). Cette premiere réflexion m’invitera a penser les effets pervers
de la lettre, soit I'intensification paradoxale du poids de 'absence et de I'inquiétude
maternelle. En considérant 'échange épistolaire comme lieu intime de confidence et
de confiance, j'aborderai ensuite le trajet de la lettre (de la mere 2 la fille, de écrita la
lecture, du papier a écran) et ses différentes médiations, abordant du méme coup les
questions de Iécriture, de la voix, de I'absence-présence des corps, de I'interférence
entre 'image et le son, entre le présent de la ville et celui de la lecture des lettres.
Finalement, je penserai la médiation des lettres et leur devenir-public a la lumiere des
notions de «secret» et d’«héritage », telles que développées par la psychanalyste
et autrice Anne Dufourmantelle dans son essai Défense du secret (2015)° 2 la suite du

penseur Jacques Derrida.

2. CONFIER L’ETRE DE LA LETTRE

1972. La réalisatrice Chantal Akerman part seule 2 New York pour amasser Iargent
nécessaire 4 la réalisation de ses futurs longs métrages. Elle fait de petits boulots ici et 4,
se laisse habiter par le paysage new-yorkais quelle découvre pour la premiere fois. Dans
la métropole nord-américaine, nul ne vient la visiter, ses parents n’ayant pas argent
nécessaire pour traverser IAtlantique. Cependant, la meére d’Akerman, ne sachant
pas quand sa fille lui reviendra, souftre alors des distances géographique, physique et
affective qui I'en séparent. Cest en partie pour les abolir, du moins les surmonter, que
Nathalia Akerman sarme de sa plume pour écrire a sa « chere petite fille” » des lettres,
objets autour desquels sarticule News from Home, film réalisé quelque trois années
apres le s¢jour qui l'inspira. Chantal Akerman est alors une cinéaste reconnue grice au
succes et 4 la reconnaissance que lui apporta Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce,
Bruxelles 1080 (1975).

La lettre, entité de papier volatile adressée a lautre, parfois regue, parfois
volée, parfois perdue, fuyante, devient le cadre du film, son scénario non linéaire,
antichronologique. Or la lettre est une adresse, elle en appelle donc 4 lautre, 2 sa

lecture attentive qui est aussi 'équivalent d’une écoute; la lettre releve donc de la

5. Michela Marzano, « Qu'est-ce que la confiance? », Etudes, vol. 412, n° 1, 2010, p. 53-63.
6. Anne Dufourmantelle, Défense du secret [2015], Paris, Payot & Rivages, 2019.
7. Chantal Akerman, News from Home, 1977.
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confidence. Si je ressens le besoin de partager avec toi mes joies et mes maux, mes
inquiétudes comme mes voeux les plus chers, et surtout, les pensées que tu m’inspires,
puisquapres tout, je madresse a toi et a nulle autre, cest qu’il me pese de les garder
pour moi, clest que je ressens une tension, un besoin, celui de « dire». Je vis dans la
croyance, dans la foi que la confidence est salvatrice, que la parole, 'écriture dans le
cas de Nathalia Akerman, me délestera d’'un poids. Ma confidence n’est pas un don,
je ne la partage pas comme je lancerais une bouteille 4 la mer, sans attente de réponse.
Ma confidence réclame ton écoute, ta participation, elle signifie que j’attends quelque
chose de toi, et dans le cas d’une confidence médiatisée par I'écriture de la lettre, ce
«quelque chose » est souvent une réponse sous la forme d’'une nouvelle missive. La
lettre appartiendrait donc a "économie de I’échange, de la transaction, celle d’«une

lettre pour une lettre® ».

La premicre lettre lue par Akerman dans News from Home, bien qu’elle paraisse
témoigner de la réussite transactionnelle — Nathalia Akerman mentionne la réception
d’une lettre de Chantal dans sa propre missive —, nous fait entrevoir que le geste
épistolaire, s'il est pensé comme moyen de conjurer la distance, savére paradoxalement

intensifier le poids de I'absence et 'inquiétude maternelle:

Notre chere petite fille, j’ai bien recu ta lettre, jespére que tu continueras a
m’écrire souvent, de toute fagon jespere que tu nous reviendras vite. Jespére
que tu continues 2 bien te porter et que tu travailles déja. Jespere que New York
te plait et que tu es contente alors nous sommes contents aussi malgré qu’on
voudrait te revoir le plus vite. Dis-nous quand tu penses revenir. Enfin chez nous,
cest comme d’habitude. Malgré que Sylvaine est alitée et reste 4 la maison et que
moi je ne suis pas fort bien’.

Bien que le spectateur demeure dans I'ignorance du contenu des lettres qu’Akerman
envoie 2 Nathalia en guise de réponse — celles-ci ne sont jamais lues au cours du
film —, il apprend cependant que la mere de la réalisatrice n’a nulle idée de la durée
du séjour de sa fille puisqu’elle « [...] espere que [sa fille lui revienne] vite'*». La

relation de confiance instituée entre mere et fille grice 4 I’échange épistolaire implique

8. Jean Foucart, « Transaction sociale et confiance. Angoisse et impossibilité transactionnelle.
Le point d’horreur », Le Portique, revue de philosophie et de sciences humaines, n° 42, 2018, p. 123~
139, https://journals.openedition.org/leportique/3476 (consultation le 27 décembre 2022).

9. Cbhjlntal Akerman, News from Home, 1977 (je transcris).

10. Ibid.
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donc son lot d’incertitude. Imprévisible et incertaine, elle « place d'emblée celui qui
fait confiance dans un état de vulnérabilité et de dépendance' ». En lisant a voix
haute les lettres écrites par sa mére tout en taisant les siennes, Akerman insiste sur
Iétat ambivalent — entre volonté de faire confiance et inquiétude — dans lequel se
trouve Nathalia au moment de I’écriture des lettres. Si elle désire entretenir la relation
filiale avec sa fille malgré les transformations que distance et dispositif épistolaire lui
font subir, elle doit accepter le risque « que [la] dépositaire de [sa] confiance ne
soit pas 2 la hauteur de [ses] attentes™ [...] », que contrairement a ce qu’elle lui
demande dans la premi¢re missive, sa fille ne continue pas « 2 lui écrire souvent » ni
ne revienne en Belgique de sitot. Dans le film, le vide créé par Iabsence des lettres de
la réalisatrice agit a 'image d’une lettre évasive, pleine de trous, peut-étre celles que
Chantal adressait & sa mere. A Pinstar de Nachalia Akerman, le spectateur désire en
« savoir plus», mais force lui est de « faire confiance » 4 la réalisatrice, d’accepter
Pabsence de ses lettres s’il tient 4 s’engager dans la lecture-spectature de I'ceuvre. Fort
de cette confiance, il portera alors peut-étre attention aux longs silences parasités
des sons des rues de New York qui ponctuent la lecture des lettres de Nathalia lues
par Chantal. En rejouant le mutisme de la fille, les silences traduisent non seulement
Iabsence de Chantal dans la vie de Nathalia, mais ils invitent les spectateurs au coeur
de cette absence, au coeur de ces avenues new-yorkaises qui défilent sous leurs yeux

et qui constituent le quotidien d’Akerman.

Contrairement 4 un cinéaste comme Guy Gille qui, dans LAmour a la
mer (1965), use du dispositif épistolaire pour faire alterner le discours intérieur des
deux personnages principaux (les amants Daniel et Genevieve) et ainsi dynamiser la
narration — lorsque Daniel lit une lettre, nous assistons 4 son quotidien d'officier de
la marine, 4 Brest, alors que nous sommes catapultés a Paris dés que Genevieve prend
la parole —, Akerman ne fait pas du dispositif épistolaire un prétexte pour voyager
dans le temps, I'espace ou bien pour accéder au flux de pensée d’un personnage. Plutét
que de faire du moment de la lecture des lettres I'expression d’une subjectivité, celle de
sa mere, elle réussit, en prétant sa voix aux lettres maternelles, en projetant 3 écran les
images de son quotidien, a faire communiquer leurs deux sensibilités. Son usage du

dispositif épistolaire, en plus de permettre le partage simultané de deux intériorités,

1. Marzano, 2010, p. 53.

. Ibid, p.54.
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se distingue de celui d’un Guy Gilles ou d’un Frangois Truffaut, chez qui le moment
épistolaire coincide souvent avec le regard-caméra de l'auteur de la lettre, en refusantla
représentation de son corps comme de celui de sa mere. News from Home n'oftre que
les mots de Nathalia, la voix, les yeux de Chantal. Le spectateur ne risque pas d’étre
rapté par le mirage de la figuration, « [# ne se fera] pour [lui] ni sculpture ni route

image [...]" » (Exode 20.4).

3. SE FAIRE L’ARCHIVE D’UN AUTRE CORPS, D’UNE AUTRE MEMOIRE

En offrant sa voix aux lettres de sa mere, Akerman témoigne 2 la fois des affects
de cette dernitre, inhérents au discours écrit, et de son expérience personnelle
de la séparation. Dans News from Home, aucune trace matérielle ne subsiste des
lettres maternelles, nulle image de lettre, nul caractere écrit n’apparait a I'écran,
seule la voix de leur destinataire leur fait signe, rappelle leur état originel d’objet.
La métamorphose de I’écrit en voix fait basculer la lettre du scripturaire  loral,
reléguant sa transmission a un corps, celui d’Akerman, qui se fait réceptacle des mots
maternels. En prétant sa voix, son corps aux lettres de sa mere, la réalisatrice raconte
sa génitrice, geste récurant dans ses films et ses ceuvres de fiction littéraire — dans
Chantal Akerman, autoportrait en cinéaste (2004), elle confie d’ailleurs que son

travail consiste & remplir les trous creusés par le mutisme de sa meére:

On essaie de remplir ces trous, et je dirais méme ce trou, par un imaginaire nourri
de tout ce qulon peut trouver, 4 gauche, a droite et au milieu du trou. On essaie
de se créer une vérité imaginaire a soi. C'est pour ¢a qu'on ressasse. On ressasse et
on ressasse. Et parfois on tombe dans le trou. Dis-moi la vérité. Raconte-moi ton
histoire. Je ne peux pas'.

Akerman incorpore la voix maternelle pour ensuite non pas parler en son nom, mais
se faire ventriloque, redonner voix i cette femme qui, apres avoir connu I’horreur des
camps, jamais n’a voulu parler. Bien que la réalisatrice privilégie le média de la voix
pour communiquer le contenu des lettres, leur matérialité demeure indispensable
a lexistence phonétique des phrases puisqu'elle procede d’une lecture. Or, pas de

lecture sans lettre, sans texte. Contrairement 2 la voix du Jogos, directement issue

13.  André Chouraqui, La Bible, Paris, Desclée De Brouwer, 2003, p. 152.
14. Chantal Akerman et Claudine Paquot, Chantal Akerman: Autoportrait en cinéaste, Paris,
Centre Pompidou & Cahiers du cinéma, 2004, p. 30.
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du monde des idées et transmise par la phdné (pwvr)) humaine®, celle d’Akerman
tire son origine d’une lecture et, donc, du déchiffrement d’une écriture. Son origine
ne provient pas d’un au-deld idéel, mais bien d’une inscription tracée sur le papier
ici-bas, sur terre, au coeur du réel. En considérant Iécriture comme origine des
lettres, le film nie la hiérarchie privilégiant la voix & I’écrit. Alors que, comme le
note le philosophe Jacques Derrida dans La Pharmacie de Platon'® — P'un des
trois chapitres de La dissémination (1972) — la tradition philosophique occidentale
a, depuis Platon, associé la voix 4 I'idéalité, au concept, au référent, dans News from
Home, elle fait plutdt signe au corps d’Akerman puisque d’inertes vocables qu’ils
étaient, les mots maternels intégrent, traversent, font vibrer un corps. Les mots sont
en quelque sorte rendus a la vie puisqu’afin de nous parvenir, les lettres doivent
habiter la réalisatrice, faire vibrer ses cordes vocales, activer son appareil phonatoire

puis s’insérer dans les images du film.

Ce corps que j’entends sans pourtant le voir, ce corps qui appartient au hors-
champ du film, mais dont la parole appartient bien au film celle-13, je le devine tout
proche puisque « [...] la voix [est] toujoursle “corps” en voix'” ». Je dirais méme que le
corps d’Akerman, bien qu’il soit invisible, habite le film grice 4 sa voix. Contrairement
aux enveloppes charnelles interchangeables et anonymes des passants entrapergus
dans les séquences, le corps de la réalisatrice accompagne, par le biais de la phéng, le
spectateur tout au long du trajet du film. Seule constante, seul repere dans ce long
métrage qui ne connait ni récit ni personnage, la voix « fait une prosodie, qui n’est
pas celle du discours, mais celle du corps, et de la relation entre les corps'®», ceux de
la mere et de la fille 2 nouveau réunis dans la matrice-film. En partageant avec nous
son quotidien par le truchement des lettres maternelles, Akerman fait de son corps
«I’archive d’un autre corps, d’autres mémoires' », celui / celles de sa mere Nathalia.

S’il se fait archive, le corps d’Akerman est d’abord celle des lettres quelle congoit,

15.  Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Editions de Minuit, coll. « Critique»,
1967, p. 21. ]

16.  Jacques Derrida, La dissémination, Paris, Les Editions du Seuil, coll. « Tel Quel», 1972,
p. 210.

17.  Henri Meschonnic, «Le théitre dans la voix», Gérard Dessons, Penser la voix: Chant
— Commaunication - Linguistique clinigue — Littérature — Musique - Peinture — Psychanalyse -
Théitre, La Licorne, n° 41, 1997, p. 27, https://licorne.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=1991
(consultation le 2 février 2023).

18.  1bid.

19. Dufourmantelle, [2015] 2019, p. 72.
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comme je ai évoqué plus tot et comme la réalisatrice le confie 4 Jean-Luc Godard
lors d’un entretien pour Ca Cinéma, sous forme de sons: « [...] cest un projet plus
conceptuel qui partait d’'une idée, d’un choc, d’'une image que j’avais de New York, et
de sons qui étaient les lettres de ma mere® ». Les missives, bien qu'elles parviennent
2 Akerman sous forme écrite, lui apparaissent sous leur forme médiée, celle du son, le
son d’une voix qui voyage grice au média qu'est la lettre. Tout se passe comme si, peu
de temps apres leur lecture et grice au pouvoir de la mémoire de la destinataire, les
lettres maternelles devenaient voix, sons, échos. Akerman, apres Iaction inaugurale,
mais somme toute assez courte, de la lecture, semble faire 'expérience d’une écoute,
’écoute d’un discours qui se déleste d’'une partie de son sens pour devenir voix,
présence. Plus qu’une archive sonore, le corps d’Akerman est avant tout celle de la
mémoire maternelle, mémoire oubliée, tue par nécessité. Pleine de trous a 'image des
cartes postales de Derrida®, la mémoire d’Akerman est celle du silence, des non-dits, de
tout ce qui n’apparait pas dans les lettres qui lui sont adressées. L'ineffable, I'impossible
A dire, le silence de la mere, la réalisatrice cherche 2 les sonder, les colmater, les combler
de fiction, ces manques deviennent alors progressivement ses matériaux privilégiés.
Elle confiera dailleurs, dans Chantal Akerman: autoportrait en cinéaste: « Cest sans
doute pour ¢a ces films sur un quotidien silencieux, pour arracher a ce silence un peu
de vérité. De vérité réinventée. Un enfant avec une histoire pleine de trous ne peut que
se réinventer une mémoire®. » Cette confidence, qui insiste sur la réinvention de la
mémoire au sein de I'oeuvre d’Akerman, illustre remarquablement la fécondité créative
du réinvestissement du secret maternel. Puisque la réalisatrice refuse que I'histoire de
sa mere — bien qu’elle n’y ait jamais acces — sombre dans oubli, elle ne cessera, dans

son ceuvre, de « tourner autour », de la réinventer, de la questionner film apres film.

4. LE PARTAGE D’UN ETRE-LA

Si la réalisatrice a choisi de lire, 2 Ia chaine, les lettres de sa mére, ce n'est pas que pour
informer le spectateur des angoisses et des sollicitudes maternelles, mais aussi et
surtout pour restituer, représenter, traduire son expérience d’'un quotidien — celui

du séjour new-yorkais de 1972 hanté par la voix maternelle — ot plusieurs espaces,

20. Jacqueline Aubenas, Hommage a Chantal Akerman, Communauté frangaise de Bel-
gique, 1995, p. 49.

a1 Jacques Derrida, La carte postale: de Socrate a Freud et au-dela, Flammarion, 1980.

22.  Akerman et Paquot, 2004, p. 30.
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plusieurs temps se chevauchent. Ainsi, bien qu’Akerman lise exclusivement les lettres
écrites par la main de sa mere et tente, par 13, de lui donner voix, la réalisatrice, dans
une perspective autobiographique, travaille également 4 partager au spectateur I'état
dans lequel elle se trouvait lors de son séjour 2 New York. La lecture des lettres, les
mots qui les composent, parfois clairs, parfois inaudibles, ensevelis sous 'ambiance
sonore de la ville, est 4 I'image d’une voix intérieure se répercutant en échos dans une
boite crinienne, celle d’Akerman. News from Home peut donc étre lu-vu comme la
confidence d’'un quotidien hanté par les mots de la mére, comme une tentative de

recréer et de partager une expérience singuliere du temps,

[tout] se passe comme s'il existait, dans le film, une pensée mise en images qui,
promulguant du temps et de l'espace, inviterait le spectateur 2 la lecture [...]
d’une conscience-espace et d’une conscience-temps ou a celle, enfin, d’une sorte
deidalon [...]. Ceteiddlon, accomplissant du temps, laisse apparaitre le visage d’un
temps perqu et, par intrication, celui d'un temps senti de l'expérience humaine®.

Le dessein de la cinéaste est de partager une phénoménalité, un « étre-la» spécifique,
le sien, avec le spectateur. La restitution du temps présent, sa représentation au
cinéma, requicrent la mise en commun de plusieurs temps, car comme I'écrivait Henri
Bergson, « ce que jappelle mon présent empicte tout 2 la fois sur mon passé et mon
avenir’**». En d’autres mots, le présent ne se vit quen relation avec un passé et un
futur qui rendent possible Iici-maintenant. Ce présent empreint de passé et d’avenir,
Bergson le nomme perception compléte et précise qu’« [il] ajoute des souvenirs a la

perception immédiate, et renforce ainsi sa dimension subjective® ».

Pour rendre compte de cette expérience personnelle d’'un tempsstratifié, Akerman
met en ceuvre les principes de « protention » et de « rétention » temporelles définis
par le pere de la phénoménologie, Edmund Husserl. Pour donner une idée claire et
simple de ce en quoi consistent ces deux moments, « je dirai que la rétention participe,
par intentionnalité, de la retenue du passé dans le présent, alors que la protention
anticipe l'avancée du temps [...]* ». Le temps du film, bien qu’il fasse signe au présent

de lexpérience, est composé d’éléments qui font signe au passé et au futur puisque

23. Lucie Roy, Petite phénoménologie de [ écriture filmigue, Montréal, Nota Bene, 1999, p. 45.

24. Henri Bergson, Matiére et mémoire. Essai sur la relation du corps a Uesprit [1939], Paris,
Presses universitaires de France, 1990, p. 152.

25. Ibid., p.31.

26. Roy, 1999, p. 32.
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cest dans la continuité que ’humain s’inscrit dans le temps. Si on adopte cette
perspective, le temps de la voix, de la lecture des lettres, évoquerait, d’une part, un
passé qui appartient au destinateur — la lettre n'est jamais « actuelle », sa réception,
due au délai des postes, est différée, son auteur y évoque dailleurs des évenements
révolus au moment de son écriture — d’autre part, un passé propre a la destinataire
— grice aux évocations de sa mere, Akerman se souvient de la vie quelle partageait &
Bruxelles avec sa famille. Le présent, quant 4 lui, est représenté par 'image des rues de
New York, des différents chemins, moyens de locomotion — marche 2 pied, voiture,
métro, bateau — empruntés par la réalisatrice, ainsi que par les sons, les bruits urbains
qui ponctuent la vie new-yorkaise. La superposition, au montage, de la bande-image,
de la bande-son sur laquelle sont enregistrés les bruitages et de celle qui restitue la
lecture des lettres, permet 2 Akerman de créer un film qui représente la complexité et
I’hétérogénéité du temps présent, d’un bic et nunc personnel et particulier. La lecture-
spectature®” du film, la dissection de son montage m’ont également permis de déceler
une chaine de confiance / confidence inhérente aux multiples (inter)médiations qui y
ont lieu. Contrairement a ce qu'on peut penser en ne se consacrant qu’a I’étude stricte
des lettres, le geste de confier, et par 1a méme, celui de faire confiance, n’est pas assumé
que par la mere, qui, comme je I'ai mentionné au début de Iarticle, se confie et fait
confiance 2 sa fille lorsqu’elle lui envoie des lettres. Il est aussi endossé par Akerman
qui, en réalisant News from Home, confie son expérience du présent au spectateur. Le
choix de confier une partie de son intimité au public semble relever d’une confiance
aveugle, car si Nathalia connait sa fille, Chantal ne sait rien du public qui visionnera
son ceuvre. Dans ce cas, pourquoi choisit-elle de se confier 2 de purs inconnus, 4 des
individus qu’elle ne connaitra sans doute jamais? Et dans quelle mesure Akerman
peut-clle éthiquement partager son intimité si la représentation de ce sentiment

intérieur requiert la médiation et la révélation des lettres maternelles au grand public?

5. TRANSMETTRE L’HERITAGE DES LETTRES SANS EN TRAHIR LE <« SECRET »

News from Home jamais ne nous informe d’une entente préalable au partage public
des lettres écrites par Nathalia Akerman. En tant que spectateur-trice, il me parait

cependant inconcevable que la réalisatrice ait impunément utilisé des missives aussi

27. Nathalie Lacelle, « Mod¢le de Iecture—zpectature, i intention didactique, de 'ceuvre liteé-
raire et de son adaptation filmique», La Lettre de AIRDF, n° 49, 2011, p. 32-36.
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intimes sans d’abord lui en demander l'autorisation. En visionnant le film, je ne peux
m’empécher d'entretenir la présomption qu’un accord a eu lieu, sans quoi je ne me
sentirais pas tout 2 fait a l'aise d’écouter Akerman lire les lettres de sa meére 4 voix
haute. A vrai dire, dans le cas o1 on visionne le film pour le plaisir et non pour en
faire I'analyse, comme ce fut le cas pour moi lors de mon dernier visionnement, la
question ne se pose méme pas, le spectateur croit demblée a éthique de la démarche
d’Akerman, a la pureté de ses intentions. Autrement dit, contrairement au chercheur
qui, en questionnant l'ccuvre, développe une forme de soupgon a son égard, le
spectateur a une confiance presque totale en Akerman. Mais qu’est-ce qui justiﬁe cette
confiance en une artiste qu’il ne connait pas? Lorsque jentame la lecture d’un livre
ou bien le visionnement d’un film, sans m’en rendre bien compte, je signe un pacte
implicite avec son auteur. Des lors, jaccepte de lui faire tout 2 fait confiance. Ainsi,
Papproche de tout matériel narratif m’incite a faire confiance 4 son auteur ou bien
a son narrateur et cela, bien que je sache qu’il peut me duper. Tant que rien, dans
loeuvre, ne fait vaciller ma confiance, je m’en remets a l'artiste. Ce qui compte est alors
moins le réel que la force de ma foi, mon désir d’avoir confiance en lautre. Si rien,
dans le film, ne fait vaciller ma confiance, c’est peut-étre aussi parce que je n’ai pas

Iimpression d’assister a2 un dévoilement, 4 la révélation d’un secret.

Akerman I'a mentionné dans ses écrits a2 de nombreuses reprises: sa mere jamais
n’a voulu parler de son passé. Alors que son pere la sommait darréter de ressasser,

sa mere, « tout simplement, se taisait*®

». Les lettres envoyées par Nathalia Akerman
a sa fille Chantal, avec les quelques lignes écrites dans le Tagebush — petit carnet,
équivalent du journal intime — de la grand-mere, constituent les seules confidences
faites par Nathalia a sa fille”. Bien qu’elles obliterent l'essentiel de ce quelle garde
en elle, de son «secret» — les souvenirs des camps, l'expérience du désastre —, les
lettres demeurent I'un des rares lieux ot la mere de la réalisatrice ose se confier. Loin
d’étre dupe, Akerman sait fort bien que certaines « paroles [...] sortent pour en cacher
drautres®® », que derriere les mots du quotidien se cache le secret, que ce qui est tu
existe sous la surface des mots, a état d’indicible, d’ineffable. Les phrases maternelles
anodines, pleines de trous, ponctuées de silence, constituent I’héritage mémoriel de

la réalisatrice et bient6, le fonds d’archives incompletes dans lequel elle puisera pour

28. Akerman et Paquot, 2004, p. 12.
29. 1Ibid., p.71.
30. Ibid., p. 30.
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ériger son ceuvre. Ce legs incomplet, cryptique, toujours a réinventer, sapparente, en
plusieurs points, 4 la notion d’héritage pensée par Jacques Derrida et réinvestie par la

psychanalyste Anne Dufourmantelle dans son essai, Défense du secret:

Pour Derrida, I'héritage est une réserve quon ne pourra jamais enticrement
déchiftrer ni interpréter. Lengagement tacite de Phéritier c’est de ne pas y mettre
fin, de le préserver pour 'avenir. Cest une responsabilité dont on ne sait 3 'avance
jusqu’ot elle conduira. Cet héritage est 2 la fois individuel et / ou collectif. Il
pose la question de la transmission (d’un savoir, d’un legs, d’une parole) et de
son éventuelle brisure ou oubli. Cet héritage, en ce sens, est un secret. Pareil au
tiroir caché d’'un meuble de famille, il tient quelque chose a part qui résiste 2 la
captation. On ne connait pas le lieu ot ce secret est scellé. Il reste inviolable. Il

arrive que les parois se fissurent, il peut arriver qu’il en sorte quelque chose, mais
q p > 1P q quelq >

431

&,

ce nest qu'un élément dériv
Les lettres, 4 I'instar de la notion derridienne d’héritage évoquée par Dufourmantelle,
constituent un secret « inviolable », « qui résiste 2 la captation » puisqu’il ne soffre
pas dans la transparence, la nudité du sens. Dans les mots répétitifs de sa mere,
Akerman lit autre chose que ce qu’ils « disent», et cela, bien que leur autrice n’y ait
rien caché volontairement — aucune référence a son passé, aucun écho a ce qui a causé
son mutisme. Clest donc grice au suzplus qu’y ajoute la lecture de Chantal, ce quelle
voit, ce qu'elle lit entre les lignes, que ces lettres ont valeur d’héritage. Elles font partie
intégrante de la mémoire trouée de la réalisatrice, mémoire qu’elle cherche a rebitir, a

renflouer par l'intermédiaire de la fiction et du cinéma.

Afin d’édifier une mémoire, de 'inscrire dans le tissu de ’Histoire, encore
faut-il la transmettre & un tiers. En confiant les lettres maternelles au cinéma, et par
la méme, au spectateur, Akerman les arrache a I'oubli, les transformant, du méme
geste, en archive audiovisuelle, en film. De cette manicere, la réalisatrice parvient-elle
a transmettre I’héritage maternel sans pour autant en révéler le secret — qui lui est
par ailleurs également inaccessible. En donnant sa propre voix aux lettres, grice a
la médiation de Iécrit, la réalisatrice fait publiquement exister les mots de la mere,
elle en prolonge le trajet au-dela de la réception personnelle. Ce prolongement,

exigeant la transformation intermédiale des lettres, permet 4 Akerman d’en extraire

31. Dufourmantelle, [2015] 2019, p. 177.
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un «élément dérivé® », qui nest déja plus la succession des lettres, mais un objet

autre qui s'en nourrit: le film.

6. UNE LETTRE N’ARRIVE PAS TOUJOURS A DESTINATION

Dans La Lettre volée d’Edgar Allan Poe, une lettre dont le contenu est inconnu
aux narrateurs, aux différents actants ainsi qu’au lecteur, est ravie 4 la Reine par le
monstrueux ministre D. Tout ce quon sait de cette lettre, clest que la Reine désire
la cacher 4 une «illustre personne », en I'occurrence le Roi, car «[...] la notion qu’il
pourrait avoir de ladite lettre, ne mettrait en jeu rien de moins pour la dame que son
honneur et sa sécurité®® ». Cest parce qu'il lit le désarroi dans le regard de la Reine
lorsque le Roi fait son entrée dans le boudoir que le ministre D. sempare de la missive,
pensant, a raison, que sa possession lui offrira un ascendant sur la Reine. La nouvelle a
cela de particulier qu’elle nous apprend a considérer la lettre non comme un message,
mais comme un objet qui lie des personnages, instaure des relations intersubjectives
entre eux. importance accordée aux gestes entourant la lettre — cacher, ravir, falsifier,
faire chanter, réquisitionner —, 4 son trajet et au circuit intersubjectif qu’elle dessine
m’a permis de considérer les lettres de News from Home comme un objet proprement
intermédial puisqu’au-dela de son contenu, il instaure des relations entre les étres,
les médias, les moyens d’expression. J’ai cependant jugé bon d’élargir la démarche
proposée par Lacan en considérant le discours véhiculé dans les lettres ainsi que la
place du spectateur, destinataire final des lettres une fois médiées, déplagant d'emblée

la question de pouvoir au rapport de confiance.

Dans le film d’Akerman, on I’a vu, les lettres instaurent une relation de confiance
entre mere et fille, puis entre réalisatrice et spectateur-trice, puisque des quelle est (re)
confiée, la lettre implique une nouvelle relation. Ces relations sont rendues possibles
grice a la médiation des lettres, de ’écrit 4 la voix, qui ne doit pas étre congue comme
une simple «traduction» 2 la lettre des missives, mais bien comme un outil de
transformation du média originel, les lettres lues par Akerman n’étant pas chargées de
la méme intention que celles que la réalisatrice regoit de la part de sa mere. Bien qu’elle
raconte toujours Nathalia et la relation de confiance qu’elle entretient avec Chantal,

la lecture des lettres, son inscription sonore 2 méme le film, raconte également la

32. Ibid.
33. Lacan, [1966] 2014, p. 13.
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réalisatrice. En lisant les lettres maternelles, en se les appropriant corporellement,
Akerman crée un nouveau matériau qui non seulement porte les mots de la mere, mais
alimente la métamorphose d’'un « étre-1a » en film. News from Home est cette ceuvre
intermédiale qui réunit les archives sensibles de la mere et de la fille — lettre, voix,
images, sons — les confie généreusement au spectateur sans pour autant révéler les
secrets bien gardés de Nathalia. De toute maniere, « [...] le secret comme un moment
de la révélation est un espace-temps en devenir. Vérité elle-méme en mouvement, elle-
méme un moment de la révélation® ». Le film est donc déja autre chose que les lettres

qui lont inspiré: la réponse & une mémoire troude.

34. Dufourmantelle, [2015] 2019, p.178.
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Confier la lettre au cinéma: lecture du parcours
intermédial des missives maternelles dans
News from Home (1977) de Chantal Akerman
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REsuME

Cette lecture-spectature intermédiale du film News from Home (1977) de Chantal
Akerman propose de penser le trajet de la lettre (de la mere a la fille, de Pécrit 2 la
lecture, du papier a I’écran) et ses différentes médiations en considérant I'échange
épistolaire comme lieu intime de confidence et de confiance, mais aussi d’inquiétude,
d’incertitude puisque si le zeos des lettres est d’abolir la distance entre mere et fille,
la transaction quelles instaurent intensifie paradoxalement le poids de Iabsence
(Foucart, 2018). A la lumiére des réflexions de Jacques Lacan, Michela Marzano et
Jacques Derrida, jaborderai d’abord les connexions intersubjectives et la relation de
confiance qu’établissent la correspondance et sa médiation filmique. Je m’intéresserai
ensuite aux enjeux de mémoire et d’héritage que souleve le devenir-public des lettres
en dialoguant avec la notion de «secret» développée par la psychanalyste Anne

Dufourmantelle dans son essai Défense du secret (2015).

ABSTRACT

This essay, at the crossroad of cinema, philosophy, and literature, emerges from an
interdisciplinary reading of News from Home (1977) by Belgian cinematographer
Chantal Akerman. By focusing on the journey of the letter (from mother to daughter,
from writing to reading, from paper to screen) and its different mediations—this
essay addresses the intersubjective connections (Derrida, Lacan) and the relationship

of trust (Marzano, Foucart) established by the correspondence and its filmic
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mediation. Commonly considered as an intimate place of confidence and trust, the
epistolary exchange, as portrayed in Akerman’s film, is also imbued with anxiety and
uncertainty : although the zelos of the letters is to abolish the distance between mother
and daughter, we shall see that the transaction they establish paradoxically intensifies
the weight of absence (Foucart, 2018). Considering the letter as a means of relaying
subjectivities, this article will further study how the combination of specific sounds—
city sounds, Akerman’s voice, silences—and images—static shots of empty streets,
crowded boulevards—allow the director to represent her and her mother’s subjectivity,
conveying two spatial and temporal realities at the same time. Such reflections lead
us to conclude by questioning the issues of memory and inheritance raised by the
public becoming of the letters in dialogue with the notion of “secret” developed by

the psychoanalyst Anne Dufourmantelle in her essay Défense du secret (2015).
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