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Confier sa poésie scénaristique à l’image : 
le cas de Par-delà les nuages (1995)

Pa u l i n e Sa r r a z y

E n  2004, Alain Bonfand et Bernard Ruiz-Picasso rééditent «  le double 
volume des scénarios non réalisés1  » de Michelangelo Antonioni, dont le 
second, intitulé Ce bowling sur le Tibre, réunit de courts textes contenant 

les premières ébauches, idées et intuitions filmiques du cinéaste. Finalement, seuls 
quatre d’entre elles ont fait l’objet d’un film sorti en 19952. Il s’agit de Par-delà les 
nuages, qui constitue l’avant-dernier film d’Antonioni et la première coréalisation 
de son œuvre. Lors d’une interview en  1985, ce dernier confie que les ébauches 
scénaristiques de Ce bowling sur le Tibre représentent pour lui «  la matière d’un 
discours poétique », car leur écriture lui fait revivre, « au-delà de l’oubli, les lieux qui 
font partie de [lui]3 ». Ainsi, dès le processus de scénarisation, Antonioni cherche 
non pas simplement à décrire l’expression audiovisuelle et narrative du futur film, 
mais bien à transmettre l’« état d’âme » qui le caractérise : « Pour écrire un scénario 
à partir [d’un] événement [ou d’un] état d’âme, la première chose que j’essaie de 
faire, c’est d’ôter l’événement de la scène, de n’y laisser que l’image décrite dans les 
quatre premières lignes. Il y a d’après moi une force extraordinaire dans ce rivage si 
blanc, dans cette figure solitaire, dans ce silence4. »

1.  C’est Bernard Ruiz Picasso qui désigne ainsi ces textes dans la préface de Miche-
langelo Antonioni, Ce bowling sur le Tibre, Paris, Images modernes, coll. « Inventeurs de 
formes », 2004, p. 5.

2.  Ces quatre textes s’intitulent : « Chronique d’un amour insaisissable », « La jeune fille et 
le crime », « Ce corps de boue » et « Ne cherche pas à me revoir ».

3.  Michelangelo Antonioni et Bernard Ruiz Picasso (dir.), Écrits, Paris, Images modernes, 
coll. « Inventeurs de formes », 2003, p. 184.

4.  Antonioni, Ce bowling sur le Tibre, 2004, p. 45.
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En saisissant la force d’un paysage à travers les « vapeurs exténuées5 » de son 
brouillard, sa « lune ronde comme un verre opaque6 » ou la couleur des « eaux de 
[sa] mer [qui] virent par moments à ce bleu insondable [comme] celui d’un œil sans 
pupille7  », le cinéaste italien désire transmettre l’«  habitation poétique du réel8  » 
constitutive de son art dès les premières versions scénaristiques du film (réalisé ou 
non). Autrement dit, le terme «  poétique  » ainsi considéré n’est pas seulement 
à entendre dans le sens artisotélicien et formaliste d’une poésie comme moyen de 
représentation d’un monde possible à partir d’un travail de l’expression du langage ou 
de l’image. Il doit également être compris comme désignant une poésie inspirée par 
le modèle esthético-phénoménologique9, c’est-à-dire comme l’expression singulière 
d’une « présence sensible au monde10 » à partir de la perception du cinéaste-poète. 
C’est donc en partant des théories sur la poésie de ce « cinéma du réel » que cet essai 
s’applique à définir, dans un premier temps, la « matière poétique » des quatre textes 
fondateurs de Par-delà les nuages; une poésie qui, par son adresse continuelle au film 
en devenir, élargit les caractéristiques médiales propres au scénario et réactualise en ce 
sens la notion de scénaricité11 définie par Pasolini bien des années plus tôt. 

Néanmoins, si Antonioni conçoit, dès le processus de scénarisation, la « matière 
poétique » du futur film à partir de son rapport singulier au monde, qu’en est-il du 
devenir filmique de cette poésie lorsqu’une part de sa création se voit confier à un 
autre que lui-même ? En effet, en 1994, cela fait plus de onze ans que ce cinéaste n’a pas 
tourné de film à la suite d’une hémorragie cérébrale qui le priva de l’usage de la parole. 
Également incapable d’écrire, il dû attendre  1993 pour que le producteur Stéphane 
Tchalgadjieff accepte de financer Par-delà les nuages avec comme condition première 

5.  Antonioni, Scénarios non réalisés, trad. Anna Buresi, Paris, Images modernes, coll. « In-
venteurs de formes », 2004, p. 8.

6.  Antonioni, Ce bowling sur le Tibre, 2004, p. 84.
7.  Antonioni, Scénarios non réalisés, 2004, p. 2.
8.  Corinne Maury, Habiter le monde. Éloge du poétique dans le cinéma du réel, Crisnée, Yel-

low Now, coll. « Côté cinéma », 2011, p. 11.
9.  Lire à ce sujet Patrick Yves Brun, Poétique(s) du cinéma, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs 

visuels », 2003.
10.  Guillaume Leblanc, « Presque une conception du monde », Après Deleuze : philosophie et 

esthétique du cinéma, Jacinto Lageira (dir.), Paris, Dis Voir, 1997, p. 149.
11.  Nous empruntons le terme à Pier Paolo Pasolini, qui définit la scénaricité comme l’adresse 

continuelle du texte de scénario vers le film à faire, dans L’expérience hérétique : langue et cinéma, 
Paris, Payot, coll. « Traces », 1976, p. 157. 
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que Wim Wenders soit le « réalisateur de secours12 », mais également le coréalisateur 
d’une partie du film13. Or, sachant qu’Antonioni n’a jamais souhaité coscénariser 
ses œuvres, puisque le « fruit de ce travail, même s’il était excellent objectivement, 
était pour [lui] quelque chose d’étranger14 », la présence imposée de Wenders dans 
l’écriture du scénario final et au moment du tournage apparaît comme une menace 
capable de déstabiliser le devenir du projet filmique d’Antonioni, au point où celui-ci 
lui deviendrait pleinement étranger. De plus, la « matière poétique » des quatre textes 
à adapter demande une réception duale de la part de Wenders, aussi technique (réaliser 
l’image décrite) que sensible15 (transmettre l’intention poétique des mots à l’image). 
En effet, il s’agira de montrer que son emploi double la fonction prescriptive du 
scénario standard d’une force évocatrice qui superpose à la description du futur une 
« dimension sensible, voire non visible » créant — pour reprendre les mots de Patrick 
Brun — « une présence au monde au-delà de l’image16 ». De ce fait, Antonioni ne peut 
pas simplement se fier aux compétences techniques de son « réalisateur de secours » 
(comme l’implique la coopération professionnelle); il doit également compter sur sa 
capacité plus incertaine à ressentir sa poésie pour en permettre la juste interprétation 
(impliquant dès lors un rapport de confiance17). 

Ainsi, en quoi un lien de confiance entre les différents supports médiatiques 
qui composent l’œuvre et les deux  agents humains qui participent à sa création 
s’avère-t-il nécessaire pour permettre la juste incarnation à l’écran de la poésie écrite 
d’Antonioni ? À travers une approche génétique menant à l’analyse transversale des 
supports médiatiques qui la composent (des quatre ébauches scénaristiques de Ce 
bowling sur le Tibre à leur transcription en scénario de tournage exécutée par Wim 

12.  Wim Wenders, Avec Michelangelo Antonioni  : chronique d’un film, trad. Henri Chris-
tophe, Montreuil, L’Arche, 1997, p. 14.

13.  «  Tchalgadieff ne cherchait pas seulement un back-up director, […], il cherchait aussi 
un co-réalisateur pour mettre en scène l’histoire-cadre à l’intérieur de laquelle prennent place les 
[quatre] épisodes qu’Antonioni allait réaliser lui-même », ibid.

14.  Antonioni, 2003, p. 67.
15.  Dans le sens d’un sensible agissant tel que la sensibilité apparaît comme « une puissance », 

une « faculté de capter des forces de s’en nourrir et d’accroître notre puissance d’agir », Evelyne 
Grossman, Éloge de l’hypersensible, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2017, p. 40.

16.  Brun, 2003, p. 41.
17.  Michela Marzano, « Qu’est-ce que la confiance ? », Études, 2010/1, tome 412, p. 53–63.
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Wenders et Tonino Guerra18, et enfin à leur transsémiotisation en film19), nous 
aborderons les liens de confiance qui régissent et traversent les différentes étapes de 
création de Par-delà les nuages.

1) TransmeTTre sa poésie au TexTe de scénario : un gesTe de confiance 

Scénario et poéSie, ou l’impoSSible rencontre

Dans son ouvrage Scénarios modèles, modèles de scénarios  (2005), Francis Vanoye 
rappelle que « le scénario est un texte instable », puisque « son appellation est utilisée 
pour désigner tour à tour diverses formes textuelles (le synopsis, le sujet, le traitement, 
la continuité dialoguée, etc.), bien que ce soit avec cette dernière qu’il soit le plus 
souvent confondu20  ». Existe ainsi l’idée que le texte scénaristique doit respecter 
des normes d’écriture strictes et déterminées21 se destinant fondamentalement à 
un lectorat professionnel (formé par l’ensemble des membres de la production et 
de la postproduction22). C’est en ce sens qu’Amélie Vermeesch affirme qu’encore 
aujourd’hui, le scénario reste considéré comme un «  objet insolite, inclassable, 
instable, méconnu du grand public et méprisé pour son écriture23 ». Tantôt document 
de tournage, tantôt instrument de conviction financière destiné au producteur, le 
scénario apparaît finalement comme un objet prosaïque dont la valeur s’évalue selon 
une certaine productivité (économique comme technique). Nadja Cohen remarque 
ainsi, dans son introduction à l’ouvrage Un cinéma en quête de poésie (2021) :

La promotion d’une poésie filmique s’exerce d’abord bien souvent contre 
le primat du scénario sur les puissances sensibles du cinéma. […]  Contre le 
romanesque qui priverait le cinéma de ses ressources propres, la poésie vaut 
pour sa « pureté » supposée, sa supposée indifférence à l’égard de la narration 

18.  Antonioni Michelangelo, Wim Wenders et, Tonino Guerra, Par-delà les nuages, Paris, 
Archives de la Cinémathèque française, Collection des scénarios, 1994. 

19.  À partir d’une analyse du film et du témoignage de Wenders écrit dans son journal de bord 
lors du tournage et du montage du film.

20.  Francis Vanoye, Scénarios modèles, modèles de scénarios, Paris, Armand Colin, coll. « Na-
than Cinéma », 2005, p. 5–14. 

21.  Ces règles d’écriture sont majoritairement transmises par les manuels de scénarios publiés 
en masse chaque année et dont la lecture est destinéee autant au metteur en scène qu’au « grand 
public », contrairement au texte dramaturgique. 

22.  Voir sur ce point Mireille Brangé et Jean-Louis Jeannelle (dir.), Films à lire : des scénarios et 
des livres, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2019, p. 5.

23.  Amélie Vermeesch, « Poétique du scénario », Poétique, n° 138, avril 2004, Paris, Seuil, p. 2.
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et son caractère autotélique théorisé par Mallarmé et formalisé par la suite par 
Jakobson et ses héritiers24.

Que ce soit Pasolini, Epstein, Chomsky ou encore les défenseurs contemporains d’un 
cinéma de poésie aux «  drames ténus25  », chacun entretient l’idée que le scénario 
se présente comme un texte-récit dont les didascalies essentiellement narrativo-
descriptives26 s’opposent foncièrement à l’expression poétique du médium filmique.

Or, les scénarios d’Antonioni, qu’ils soient réalisés ou non, ne se limitent pas à 
structurer le récit du film décrit, mais en détaillent à l’inverse la mise en scène, une mise 
en scène inspirée par le rapport qu’il entretient avec les « lieux » ou les « ambiances » 
qui l’entourent. Pour lui, « [l]e scénario n’est jamais définitif […]. Ce sont des notes 
de mise en scène, rien de plus. Aucune indication technique […] en général, je repère 
les extérieurs avant d’écrire le scénario. Pour écrire, j’ai besoin d’avoir, bien claire, 
l’ambiance du film. Il peut arriver qu’un film me soit suggéré par une ambiance27. »

Considérant lui-même les textes de Ce bowling sur le Tibre comme des notes 
de mises en scène «  écrites au fil de l’inspiration28  » (loin du format préconisé de 
la continuité dialoguée), les descriptions qu’elles contiennent transmettent ainsi 
un lyrisme du lieu qui dépasse toute ambition narrative. Prenons par exemple 
« Chronique d’un amour insaisissable » (qui constitue le premier texte fondateur de 
Par-delà les nuages). Dès les premières phrases, Antonioni précise que « L’eau dans la 
vallée a une couleur de fer29 ». Si ce détail sur la couleur de l’eau paraît inutile du point 
de vue du récit, le mot fer, ferro en italien, fait directement écho au lieu principal de la 
dramaturgie : Ferrare (par ailleurs ville d’enfance du réalisateur). Ce lien étymologique 
tisse ainsi un rapport poétique entre les mots qui matérialisent l’eau de la vallée en 
un miroir reflétant la ville-souvenir du cinéaste. C’est donc en renonçant à la forme 
stricte de la continuité dialoguée et au scénario comme texte essentiellement narratif 

24.  Nadja Cohen (dir.), Un cinéma en quête de poésie, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 
2021, p. 10.

25.  Expression employée au cinéaste contemporain Damien Manivel, cité par Amélie Ver-
meesch, ibid. 

26.  Jacqueline Viswanathan, « Les passages narrativo-descriptifs du scénario », Cinémas. Re-
vue d’études cinématographiques / Journal of Film Studies, vol. 2, n° 1, automne 1991.

27.  Antonioni, 2003, p. 68.
28.  Ibid., p. 184.
29.  Antonioni, « Chronique d’un amour insaisissable », Ce bowling sur le Tibre, 2004, p. 31.
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qu’Antonioni déploie la confiance qu’il porte en la capacité du texte à transmettre, dès 
le processus de scénarisation, la poésie du film à créer. 

pour une ScénariSation poétique du réel 

À travers un chapitre publié dans le récent ouvrage Un cinéma en quête de poésie30, 
Esther Hallé-Saito caractérise une part de la poésie du cinéma d’Antonioni à travers 
la notion du personnage paysage31 originellement théorisée par Sandro Bernardi 
comme motif qui cherche moins à documenter le réel qu’à en restituer la mystérieuse 
complexité. En faisant du paysage un lieu vaste et opaque échappant à la dramaturgie, 
Antonioni parviendrait, selon elle, à transmettre au-delà de la représentativité un 
« horizon d’incertitude32 », sacralisant dès lors l’angoissante autonomie d’une nature 
qui pleinement nous échappe. Prenons par exemple le premier épisode filmique 
de Par-delà les nuages, intitulé «  Chronique d’un amour insaisissable  », dont la 
séquence s’ouvre sur une des routes de Ferrare, alors parsemée de l’épais brouillard 
qui la caractérise33. Une femme entre dans le champ à vélo, lorsqu’un homme en 
voiture s’arrête pour lui demander son chemin. Après avoir échangé un regard où 
l’évidence du coup de foudre a eu le temps de s’immiscer, l’homme reprend la route 
et s’enfonce petit à petit dans la profondeur de champ, ne devenant ainsi qu’un détail 
du paysage qui disparaît dans l’épais brouillard. C’est également dans le brouillard 
que se clôt la dernière séquence de cet épisode ferrarais, dans laquelle l’homme quitte 
l’appartement de la femme pour la dernière fois et disparaît une nouvelle fois dans 
les profondeurs de la brume. Vidé de ses personnages, le plan de fin révèle en ce sens 
l’« horizon d’incertitude34 » d’un paysage abandonné de toute action, aussi opaque 
qu’insaisissable. Ainsi, comme Pasolini le souligne dans son analyse sur le cinéma 
de poésie, «  les personnages d’Antonioni entrent dans le cadre, le peuplent puis le 
quittent, laissant le spectateur face à un “pur tableau” n’existant plus que par “la 
substantielle et angoissante beauté autonome des choses” 35 ». 

30.  Esther Hallé-Saito, « Une poétique néo-réaliste ? Réalisme et poésie dans les manifestes 
critiques du “groupe Cinema” (Antonioni, Pietrangeli, Zavattini) », Cohen (dir.), 2021.

31.  Sandro Bernardi, Antonioni. Personnage paysage, Saint-Denis, Presses Universitaires de 
Vincennes, coll. « Esthétique hors cadre », 2006.

32.  Hallé-Saito, 2021, p. 231.
33.  « À Ferrare, où je suis né, le brouillard tombe si épais sur la ville l’hiver qu’on ne voit pas à 

un mètre. », Antonioni, Ce bowling sur le Tibre, 2004, p. 48.
34.  Ibid., p. 232.
35.  Pasolini, 1976, p. 30.
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Cependant le motif du personnage paysage, symptomatique de la poésie 
antonionienne, n’est pas un procédé exclusivement filmique, puisqu’il naît déjà au 
sein des quatre textes qui composent Par-delà les nuages et semble alors s’inscrire dans 
une performativité scénaristique influençant la poésie du film même. Que ce soit 
par « le dialogue discret des peupliers » (« Chronique d’un amour insaisissable », 
p. 16) ou la présence angoissante de ces « deux immeubles qui se dressent obscurs et 
silencieux », brisant la lumière de Ferrare, brumeuse « comme un verre opaque » 
(« La jeune fille et le crime », p. 9), le paysage décrit est immédiatement personnifié 
et nous transmet déjà « cette chair du monde poétiquement habitée36 ». C’est en 
ce sens que, dès l’écriture de « Chronique d’un amour insaisissable », Antonioni 
affirme vouloir transmettre non pas seulement la description littérale du brouillard 
de Ferrare, mais bien l’évocation qu’il provoque en lui, c’est-à-dire «  une 
chronologie imaginaire où les événements d’une époque se mêleraient à ceux d’une 
autre époque37 ». Que ce soit sous forme de « vapeurs exténuées » ou à travers son 
« opacité [qui] estompe le paysage38 », les descriptions de « Chronique d’un amour 
insaisissable » métaphorisent ce détail du paysage ferrarais comme la réminiscence 
brumeuse du souvenir d’enfance et poétisent les phrases du film rêvé autant qu’elles 
font écho aux plans du film réalisé. Finalement, cette matière poétique scénaristique 
s’inscrit dans un devenir-film qui l’affranchit de ladite inutilité39 de son homologue 
littéraire à travers l’entre-deux qui la caractérise  : prémisse de la poésie filmique à 
venir, elle parsème également les phrases d’une « amplification décorative40 » qui 
enrichit la valeur poétique du texte même et élargit ainsi les codes standards de 
l’écriture scénaristique. Autrement dit, pour Antonioni, il ne s’agit plus seulement 
de se fier à l’écriture scénaristique en l’utilisant à des fins économiques et pratiques, 
mais bien de confier une densité poétique à la mise en scène du film décrit, doublant 
ainsi la fonction prescriptive qui le caractérise d’une fonction évocatrice qui nourrit la 
description du film en devenir.

36.  Maury, 2011, p. 11.
37.  Antonioni, Ce bowling sur le Tibre, 2004, p. 31. 
38.  Ibid.
39.  « Poésie (la) : Est tout à fait inutile, passée de mode. », Gustave Flaubert, Le dictionnaire 

des idées reçues, Paris, Éditions Louis Conard, 1913, p. 87.
40.  Jessie Martin, Vertige de la description : l’analyse de films en question, Lyon, Éditions Aleas, 

coll. « Cinéthésis », 2011, p. 22.
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pour une poéSie ScénariStique 

Si le « médium […] a pour vocation, bien souvent, de disparaître et de s’effacer sous le 
message qu’il transmet41 », le scénario apparaît également comme un texte de l’ombre, 
dont l’écriture se caractérise par son adresse continuelle au film à faire. À l’encontre 
de l’écrit littéraire qui se suffit à lui-même, ce texte se présente dès lors comme un 
objet de transition intermédiale entre le film-papier et le film-projeté. Là réside l’idée 
que la valeur propre à l’écriture scénaristique ne se définirait qu’à travers sa fiabilité 
technique  : celle d’organiser et de prévoir la réalisation du futur film42. Or, sachant 
qu’une partie de la poésie des quatre textes d’Antonioni se retrouve au sein de Par-
delà les nuages sans pour autant avoir joué un rôle pratique ou économique dans 
la réalisation du film, en quoi sa performativité réactualise-t-elle alors la notion de 
scénaricité ? 

Si je me réfère ici à la notion de scénaricité théorisée par Pasolini dans son 
texte « Le scénario comme structure tendant vers une autre structure », c’est bien 
parce qu’elle permet de développer les modes de relation qui régissent l’esthétique 
singulière du scénario, sans chercher à cantonner ses caractéristiques médiales dans 
un rôle essentiellement économico-pratique. Premièrement, Pasolini ne considère pas 
le spectateur au centre de l’expérience esthétique de ce texte, mais bien son lecteur, 
qui se fait «  aussitôt complice face aux caractéristiques  […] immédiatement saisies 
de l’opération à laquelle il est convié43  ». En d’autres termes, l’auteur de scénario 
exigerait de son destinataire une collaboration toute particulière, consistant à combler 
l’achèvement visuel qui n’est pas contenu dans le texte, mais auquel il fait référence. 
C’est donc à travers « l’allusion continuelle à une œuvre cinématographique à faire44 » 
que la scénaricité se définit, non pas sur la base de l’immanence du texte, mais bien 
sur celle de sa capacité à provoquer l’imaginaire cinématographique de son lecteur. 
La difficulté essentielle de l’écriture scénaristique résiderait donc dans la transposition 
nécessaire qu’il doit opérer entre les images infinies du réel (im-signes) et son expression 

41.  Éric Méchoulan, « Intermédialités : le temps des illusions perdues », Intermédialités / In-
termediality, no 1, printemps 2003, https://doi.org/10.7202/1005442ar, p. 15.

42.  «  Le  scénario est un objet inconsidéré dès lors qu’il s’autonomise par rapport au 
film. », Jean-Louis Jeannelle, « Pour une étude des “inadaptations” », Poétique, n°  173, jan-
vier 2013, p. 47–61..

43.  Pasolini, 1976, p. 158.
44.  Ibid.
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limitée par la structure de la langue écrite45. Ainsi, pour Pasolini, l’intervention du 
scénariste serait d’abord linguistique, puis esthétique46, puisqu’elle ne se résout pas 
seulement à décrire le devenir-film à travers le système de la langue parlée, mais tend à 
l’exprimer au sein d’un style déterminé (une « qualité expressive individuelle47 ») qui 
complète la fonction performative de ce texte. Dès lors, il s’agit d’analyser la poésie des 
quatre textes d’Antonioni à travers la qualité expressive qui la définit, qualité qui se 
caractérise par son adresse continuelle au devenir-film — sans pour autant se limiter 
au format de la continuité dialoguée — et définit en ce sens une notion non encore 
apportée par les théories sur le sujet : la poésie scénaristique.

du SenSible perçu au SenSible qui « doit être perçu »

Si l’on peut considérer que les quatre  textes fondateurs de Par-delà les nuages  
s’inscrivent dans une certaine scénaricité, c’est bien parce que, contrairement à la prose 
de scénario qui vise à structurer le récit filmique, la matière poétique qui les compose 
s’emploie à prévoir le matériau esthétique à venir (image, son, montage) et opère de 
fait un dialogue formel entre le style de l’écriture scénaristique et celle du futur film. 
Par exemple, dans « La jeune fille et le crime » (qui constitue la deuxième histoire 
de Par-delà les nuages), de nombreuses descriptions scénaristiques ne servent pas 
seulement à décrire la lumière du film, mais indiquent également le chemin esthétique 
qu’elle devra suivre à l’écran : « Le premier rayon de soleil vint de la mer et se posa sur 
les chaises vers six heures. Et soudain tout devint clair comme devinrent clairs la mer, 
les maisons autour de la baie et le reste sous le soleil48. »

La figure de style exercée par la comparaison permet de métaphoriser la 
révélation mentale du personnage qui observe le paysage (dont la lumière s’éclaire au 
même rythme que l’énigme qu’il vient de résoudre), tout en apportant des précisions 
formelles sur l’esthétique filmique de la lumière (par le passage de l’ombre à la 
clarté). De la même façon, dans « Ne cherche pas à me revoir », les sons indiqués 
agissentcomme des figures métaphoriques de la solitude du personnage au moment 
où celui-ci découvre que sa femme vient de le quitter : « Ce qui le frappe le plus, c’est 

45.  Pier Paolo Pasolini, Accattone, Mamma Roma, Ostia, 1re éd., Milan, Garzanti, coll. « Gli 
Elefanti », 1993, p. 7.

46.  Ibid.
47.  Ibid.
48.  Antonioni, Ce bowling sur le Tibre, 2004, p. 55.
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le bruit de ses pas dans la maison à moitié vide, un écho à peine perceptible qui le suit 
partout. […] Plus tard, une sonnerie de téléphone retentit, presque agressive49. »

La personnification de la sonnerie du téléphone brise alors l’écho de sa solitude 
incarnée par ses propres « bruits de pas ». Dès lors, cette figure de style poétise la 
phrase sans obstruer l’intelligibilité de la réalisation à venir, puisqu’elle s’attarde à 
l’inverse sur l’interaction subtile des sons intradiégétiques qui composeront la bande-
son de sa séquence filmique. D’ailleurs, cette description s’incarne parfaitement 
dans Par-delà les nuages, puisque pour mettre en scène cette séquence, aucun son 
extradiégétique ne s’est superposé à la bande sonore : seul s’entend le silence solitaire 
qui envahit la pièce, brutalement brisé par la sonnerie du téléphone qui provoque le 
sursaut du personnage désarçonné.

Néanmoins, si la poésie filmique d’Antonioni ne se limite pas à ce qui se 
manifeste à l’écran —  puisque celle-ci se déploie tout autant dans l’invisible d’un 
hors-champ, dans le souffle d’un silence appuyé, dans cet « autre chose » qui invite 
non pas seulement à sentir (en termes de regard et d’écoute), mais à ressentir  —, il 
en est de même pour celle de ses scénarios. Par exemple, dans « Ce corps de boue » 
(qui constitue cette fois la quatrième histoire qui compose Par-delà les nuages), nous 
pouvons lire une description particulièrement éclairante sur l’entreprise poétique des 
scénarios d’Antonioni : 

Nuit de Noël. Une nuit pluvieuse et odorante. Odorante n’est pas un adjectif 
cinématographique, mais je suis convaincu que le cinéma peut réussir à donner 
aussi cette sensation. Ce jour-là, le soleil s’était couché derrière des nuages à l’air 
inoffensif apparus au loin. Il s’était mis à pleuvoir peu après, une pluie oblique, 
frappant les murs. On sentait une odeur de plâtre et d’asphalte mouillés50.

C’est donc selon une « logique de la sensation » que ce cinéaste rend compte de la 
capacité du cinéma à éveiller les sens du spectateur. Si une séquence de film peut nous 
faire saliver autant que sursauter, si le réel projeté dépasse les limites de l’écran pour 
engager notre corps regardant, la dimension olfactive de cet art se manifeste déjà par 
l’expression de la poésie scénaristique. C’est en ce sens qu’Antonioni ne se retient pas de 
déroger à la règle de ce texte (qui est de contenir uniquement ce qui pourra être perçu 

49.  Ibid., p. 108.
50.  Ibid., p. 25.
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à l’écran) en choisissant de décrire la sensation pure et immatérielle d’une odeur, pour 
ainsi transmettre, de l’écrit à l’écran, son pouvoir d’évocation poétique. On peut ainsi 
lire, à la page 103 de ce même texte : « Un léger bruit d’eau sort du magasin, provenant 
sans doute d’une fontaine, qui se mêle à l’odeur des feuilles et des tiges mouillées sur le 
point de pourrir. Cela sent la mort là-dedans. [Il] rapproche son visage de la vitrine et 
a l’impression de regarder à travers la vitre d’un cercueil. »

En superposant l’imaginaire de la mort à la description sensorielle de l’odeur 
(provoquée par l’humidité de la végétation), le cinéaste fait de ce nuage invisible un 
élément poétique à part entière qui part de l’imaginaire du scénariste pour atteindre 
le corps et le cœur du lecteur-spectateur. La didascalie poétique olfactive densifie ainsi 
le rôle du scénario : elle s’attarde sur l’abstraction d’une présence invisible — présence 
qu’elle rend sensible par son évocation poétique — elle évoque à travers la description 
d’une tige mouillée évoque autant l’odeur de la pourriture qu’elle provoque l’effroi de 
la mort. Allant au-delà des évidences visuelles du réel pour exprimer la densité poétique 
de l’intangible cinématographique, la plume d’Antonioni développe la capacité du 
texte de scénario à transmettre non seulement la dimension sensible du film —  au 
sens d’un sensible « perçu par les sens » (l’ouïe, la vue) — mais également celle d’un 
sensible qui « doit être perçu ». On pourrait alors considérer la poésie scénaristique 
comme une écriture « hypersensible » dans le sens contemporain que lui attribue 
Grossman  : «  L’hypersensibilité doit se concevoir comme un outil d’analyse, un 
instrument de connaissance fine au service d’un mode de pensée subtil, aussi fragile 
qu’endurant, permettant d’inventer d’autres modalités créatrices51. »

Dès lors, il s’agit de comprendre de quelles façons cette scénarisation élargie 
— qui prend le risque de contredire les codes normés de son écriture, et donc celui de 
ne pas être acceptée par les producteurs de l’industrie cinématographique — ne peut 
se faire sans une certaine confiance en la capacité du scénario à non seulement prévoir 
le matériau esthétique du film, mais également à en sous-entendre la portée poétique. 
C’est donc sans surprise que le cinéaste italien avoue dans ses Écrits  : « Trouver des 
producteurs qui me permettent de tourner des films que j’avais envie et besoin de faire 
a toujours été, pour moi, un problème52 », et qu’il évoque dans « Chronique d’un 
amour insaisissable », non sans une certaine ironie : 

51.  Grossman, 2017, p. 8.
52.  Antonioni et Ruiz Picasso, 2003, p. 184.



 INTERMÉDIALITÉS •  N °40 AUTOMNE  2022
12

Confier sa poésie scénaristique à l’image : 
le cas de Par-delà les nuages (1995)

J’aurais aimé approfondir ce thème, mais mes producteurs d’alors n’étaient pas 
du même avis. Eux préféraient les jeunes bourgeois qui jouaient au tennis, ou 
parcouraient la ville dans des chasses au trésor compliquées, ou sillonnaient 
le Pô avec des bateaux à moteur et passaient des week-ends aussi érotiques 
qu’exotiques sur l’Isola Bianca, au milieu du fleuve, sur le Pontelagoscuro. À 
cet endroit, le courant s’entrouvre et l’île se dresse, fragment de jungle au milieu 
d’une Amazonie à notre mesure53.

Ainsi, en prenant le risque de démesurer son écriture scénaristique quitte à ce que 
celle-ci ne puisse jamais exister à l’état de film, Antonioni crée à travers sa poésie un lien 
de confiance dual avec le scénario, d’une part (en confiant à l’écriture une habitation 
poétique du réel filmique décrit), et avec le médium filmique, d’autre part (en 
comptant sur sa capacité à incarner sensiblement la qualité poétique de ses didascalies). 
Par son adresse aux différents paramètres qui forment le potentiel artistique du film 
en question, la poésie scénaristique d’Antonioni ne place plus ce texte dans une 
situation de dépendance (et donc de vulnérabilité) par rapport au film à réaliser. Elle 
affirme plutôt l’hybridité singulière qui la caractérise  : aussi utile que sensible, aussi 
audiovisuelle que non filmique, pas plus littéraire que cinématographique. Dès lors, 
cette poésie parvient à rompre avec le statut hiérarchique qui oppose le scénario-objet 
au film-œuvre autant qu’elle présente ce texte non plus comme une écriture préalable 
à la réalisation matérielle du film, mais bien comme le messager du film rêvé.

poéSie ScénariStique et coréaliSation, ou l’impoSSible tranSSémiotiSation 

La poésie scénaristique engage deux formes de réception pour le lecteur / réalisateur 
qui souhaite l’incarner à l’écran. La première s’avère esthétique (réaliser l’expression 
formelle décrite), tandis que la seconde demande une réception sensible (transmettre 
l’intention poétique non visible à l’écran). De ce fait, réaliser la poéticité des scénarios 
(c’est-à-dire l’expression stylistique de l’élément décrit) ne suffit pas pour transmettre 
l’intention poétique contenue dans la description. Ainsi, la relation qui unit le poète-
scénariste d’un réalisateur autre que lui-même doit dépasser la simple coopération 
professionnelle (qui implique un lien de fiabilité reposant sur des paramètres 
rationnels comme la compétence technique) et être régie par un lien de confiance qui 
implique à l’inverse des paramètres non rationnels (tels que les affects et les émotions). 

53.  Antonioni, Ce bowling sur le Tibre, 2004, p. 34.
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Par exemple, lors d’une journée désespérément « radieuse », Wenders est chargé de 
tourner un plan « dans le brouillard » pour permettre de faire le « raccord lumière 
avec l’atmosphère laiteuse du dernier plan de Michelangelo54 ». La vivacité de ce soleil 
oblige donc l’équipe de tournage à « fabriquer de la brume » grâce à « une machine à 
brouillard55 » capable d’imiter l’effet décrit par le texte d’Antonioni. Néanmoins, dans 
son journal de bord, Wenders qualifie ce brouillard de simple « élément descriptif56 » 
filmique, échappant alors pleinement la signification poétique qu’Antonioni lui 
attribue (c’est-à-dire la métaphore du souvenir d’enfance). Il n’est donc pas surprenant 
qu’à la sortie du film, de nombreux critiques soulèvent leur déception face à certaines 
séquences tournées par Wenders, comme Philippe Mather et André Lavoie, qui 
affirment que « certaines de ces images  […]  ressemblent presque à un pastiche des 
vieux films d’Antonioni » et qu’il « en résulte non seulement le sentiment presque 
scolaire de l’éloignement esthétique, mais aussi un certain anachronisme, pour ne pas 
dire un maniérisme57 ».

Même Antonioni, lors du montage final, en vient à demander à Wenders 
d’éliminer toutes les séquences qu’il tourna à Ferrare : « Lorsque je jette un coup 
d’œil interrogatif à Michelangelo, il me regarde avec tristesse en se désignant. 
“Ferrara”. Donc, il ne souhaite pas que sa ville apparaisse dans ma partie. C’est ainsi 
que je le comprends. C’est son territoire à lui. “Vas-tu enfin comprendre que c’est 
mon histoire, mon film58 !” »

Ainsi, la réalisation de Par-delà les nuages place d’emblée le coréalisateur dans une 
situation inconfortable, puisque celui-ci ne doit pas seulement apporter un soutien 
technique fiable à la réalisation de l’expression formelle de la poésie scénaristique 
d’Antonioni, mais également prétendre être capable de comprendre et de maîtriser 
le contenu de son langage poétique sans en briser l’authenticité. De la même façon 
que pour la mise en scène théâtrale, où « aucun metteur en scène n’a osé inscrire sa 
contribution à l’interprétation dans le texte de l’auteur », et que c’est bien « toujours 

54.  Wenders, 1997, p. 94. 
55.  Ibid.
56.  Ibid. 
57.  Philippe Maher et André Lavoie, « Flash-back sur Antonioni / Par ici la sortie : Par delà 

les nuages », Ciné-Bulles, vol. 15, n° 2, été 1996.
58.  Wenders, 1997, p. 94. 
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l’auteur seul qui nous parle, même s’il est prononcé par des milliers de langues59 », la 
part de réalisation exécutée par Wenders ne doit pas faire entendre sa voix au mépris 
du mutisme d’Antonioni, mais faire résonner le langage poétique de celui-ci dans 
toute sa fidélité. C’est donc cette perspective qui pousse Antonioni, dès le début du 
projet, à surveiller tous les faits et gestes de son « réalisateur de secours » (notamment 
lorsque celui-ci communique avec les acteurs), étant alors «  incapable, à quelque 
moment que ce soit, de (lui) faire confiance60 ». Dès lors, la juste transsémiotisation 
des quatre textes fondateurs de Par-delà les nuages implique que Wim Wenders répare 
le lien de confiance défaillant qui le sépare d’Antonioni pour enfin se raccorder à son 
rêve de film et en permettre la fidèle existence. 

ii) La TranscripTion scénarisTique de La poésie anTonionienne : pour un 
soin de La LecTure

« lire avec Soin61 » : un lien par le rêve commun

Dès les premiers mots de son scénario «  Chronique d’un amour insaisissable  », 
Antonioni rappelle la possibilité qu’a le scénariste d’«  inventer une par une toutes 
ces minutes, tous ces gestes, tous ces mots, la couleur des murs et des arbres dehors, la 
brique des façades de la maison d’en face62 ». Si, comme l’affirme Isabelle Raynauld, 
«  le scénario est une proposition d’un monde possible, non un texte de loi63  », 
l’écriture scénaristique forme l’archive d’un film idéal où tout est encore réalisable, 
un film encore préservé des aléas prosaïques de la réalité. Dès lors, le passage du film 
imaginé au film imagé apporte souvent des frustrations au scénariste-metteur en scène 
qui se confronte aux contrariétés techniques (souvent imprévisibles) du tournage. 
Ainsi, l’adaptation des quatre  scénarios d’Antonioni par Wim Wenders et Tonino 
Guerra en scénario de tournage s’avère délicate, puisqu’elle doit adapter ces textes aux 
configurations techniques de l’organisation filmique tout en préservant l’intention 
poétique contenue dans leurs descriptions. Dès lors, il s’agit de lire «  avec soin  », 

59.  Heinrich Schenker, « Weg mit dem Phrasierungsbogen », Beethovens Neunte Sinfonie. 
Eine Darstellung des Musikalischen Inhaltes unter Fortlaufender Berücksichtigung auch des Vor-
trages und der Literatur, Wien, Universal, 1912, p. 43.

60.  Wenders, 1997, p. 68.
61.  Éric Méchoulan, Lire avec soin. Amitiés, justice et médias, Lyon, ENS éditions, 2017.
62.  Antonioni, Ce bowling sur le Tibre, 2004, p. 35.
63.  Isabelle Raynauld, Lire et écrire un scénario. Le scénario de film comme texte, Paris, Armand 

Colin, coll. « Cinéma / Arts visuels », 2012, p. 63.
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c’est-à-dire de ne pas soumettre sa lecture à un « regard investigateur », mais bien 
d’essayer « de rêver à de nouveaux possibles en s’y impliquant comme avec un ami64 ». 
Pour ce faire, Wenders s’adonne non pas à une lecture technique (dans le but seul 
d’adapter le scénario aux conditions du tournage), mais à une réception sensible qui 
réfléchit « bien plus avec le cœur ou avec le ventre qu’avec la tête65 ». À la manière 
du compositeur-interprète Salvatore Sciarrino (lorsqu’il écrit sa transcription pour 
orchestre de l’œuvre musicale Giovanna d’Arco  (Gioachino Rossini, 1832), il s’agit 
de créer «  un acte d’amour et de connaissance qui, au prix d’infinis ajustements, 
dissimule le plus possible ses propres apparences et formules à l’intérieur de l’autre, 
en poursuivant une image jamais vue, telle que l’autre l’imagine66 ». C’est donc par 
cette lecture bienveillante, horizontale et sans prétention, qui pousse à la recherche 
plutôt qu’à l’évitement, à la volonté de compréhension plutôt qu’à l’acte de jugement, 
que le coréalisateur peut permettre l’émergence d’un nouveau lien de confiance. Et 
si, pour Pasolini, c’est bien la dimension onirique du cinéma qui forme sa « langue 
de poésie » en tant qu’elle aurait « le pouvoir de donner corps au rêve67 », le soin 
apporté par Wenders et Guerra doit passer par la préservation authentique de la 
poésie scénaristique d’Antonioni au sein du scénario de tournage, et permettre alors à 
l’imaginaire du film qui y est contenu d’un peu plus se concrétiser. C’est ainsi que, dès 
le début du projet, Wenders décide de s’accorder à l’imaginaire poétique d’Antonioni 
en s’engageant alors à « rêver le film ensemble jusqu’au bout, sans mauvais réveil68 ».

la tranScription ScénariStique à l’œuvre : peut-on paramétrer la 
fuSion artiStique ?

Le 15  novembre  1994, Wim Wenders écrit dans son journal de bord  : «  Je dois 
apprendre à être invisible, en sorte de ne plus voir ce que je m’imagine et ce que je veux 
voir, mais, au contraire, d’évoluer à l’intérieur de la vision de Michelangelo et de faire 
des propositions, de suggérer des possibilités d’amélioration, à l’intérieur de celle-ci, ou 
plutôt de partir de celle-ci69. »

64.  Méchoulan, 2017, p. 94.
65.  Wenders, 1997, p. 48.
66.  Salvatore Sciarrino, « Après Giovanna D’Arco, deux réflexions suivi de : Mozart à neuf 

ans avec un orchestre d’époque », Peter Szendy (dir.), Arrangement, dérangements : la transcription 
musicale aujourd’hui, Paris, L’Harmattan, coll. « Les cahiers de l’IRCAM », 2000. 

67.  Pasolini, « Un cinéma de poésie », 1976, p. 135.
68.  Wenders, 1997, p. 48.
69.  Ibid., p. 38.
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Penser « à la place de », « décentrer » sa démarche créative… L’opération de 
désubjectivation à laquelle souhaite se livrer Wenders nécessite d’abord de comprendre 
la « vision » propre à Antonioni, pour enfin plonger « à l’intérieur de celle-ci », et 
donc fusionner avec elle. Or, si pour Gadamer il n’existe pas de « compréhension » 
sans que « l’horizon de l’un se fusionne avec l’horizon de l’autre », c’est également 
cette fusion qui forme « le critère d’une interprétation juste » en tant « qu’elle ne 
se fait pas remarquer comme telle, tant elle se fusionne avec la chose elle-même70 ». 
Ainsi, plutôt que de réécrire les quatre scénarios d’Antonioni pour en faire une version 
de prétournage, Wenders doit davantage procéder à leur transcription (du latin trans-
scribere  : «  écrire au-delà  », «  à travers  »). En effet, en musique, la transcription 
s’oppose à l’« arrangement », qui consiste à écrire « pour l’instrument », alors que 
celle-ci permet d’« écrire à travers71 » lui. La transcription apparaît dès lors comme 
un médium ––  et non une écriture en soi  –– qui pousse Wenders à développer la 
poésie scénaristique d’Antonioni « au-delà » de son support initial et à en transcrire 
l’authenticité en toute fidélité.

Par exemple, dans la version française du scénario de Par-delà les nuages 
(préservé à la Cinémathèque française) exclusivement écrite par Wenders, ce dernier 
transcrit la didascalie poétique («  le vert des peupliers qui entre par la fenêtre et 
apporte une odeur d’humidité ») de « Chronique d’un amour insaisissable » en 
« un feuillage » qui « entre par la fenêtre et apporte une odeur de fraîcheur72 ». 
Dès lors, en préservant «  l’odeur » des arbres — élément olfactif exclu des règles 
normées de l’écriture scénaristique —, Wenders ne trahit pas la portée poétique du 
scénario d’Antonioni, mais s’attache seulement à concrétiser son devenir filmique à 
travers des indications précisant la réalisation à venir. Il parvient alors à s’ouvrir au 
« champ des perceptions et sensations » de la poésie antonionienne et permet de 
faire émerger de sa transcription scénaristique un « devenir subtil » comme « une 
perception par-delà la forme grossière des choses73 ». Wenders s’accorde ainsi à la 
«  vision  » de l’écriture scénaristique d’Antonioni en tant qu’il ne se limite pas à 
décrire «  la forme » de ce qui devra être représenté en termes sonores et visuels, 

70.  Hans-Georg Gadamer, L’herméneutique en rétrospective 1, trad. Jean Grondin, Paris, Li-
brairie Philosophique J. Vrin, coll. « Bibliothèque des Textes Philosophiques », 2005, p. 130.

71.  François Nicolas, «  La puissance et la gloire de la transcription (De la confrontation 
Schoenberg-Busoni) », Szendy (dir.), 2000, p. 53.

72. Antonioni, Guerra et Wenders, 1995, p. 35. 
73.  Grossman, 2017, p. 119. 
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mais invite également à transmettre ce qui devra être ressenti par le spectateur. De 
la même façon, celui-ci transcrit le « paysage impatient » du scénario de « La jeune 
fille et le crime » en précisant certaines indications techniques utiles à la réalisation, 
tout en préservant la poésie scénaristique incarnée par la personnification : « Cadre : 
C’est une petite ville située au pied d’une montagne très verte qui fait un demi-cercle 
autour d’une baie minuscule pleine de bateaux blancs. La boutique est sur le côté 
gauche quand on regarde la mer. Dans l’embrasure de la porte, on voit les mâts des 
bateaux osciller avec impatience74. »

Ainsi, le manuscrit scénaristique de Par-delà les nuages présente une 
transcription «  nuancée  », à travers cette écriture discrète et sans rupture dont 
l’attention « aux infimes reflets du visible75 » forme la délicatesse bienveillante et le 
tact qui caractérisent la coréalisation wendersienne. Pourtant, si cette transcription 
se présente comme un médium fiable pour Antonioni (puisqu’il l’utilisera sans 
protester comme support lors du tournage), en quoi cette fiabilité s’avère-t-elle 
insuffisante pour permettre son incarnation à l’écran et implique-t-elle en cela des 
dispositifs de mise en confiance particuliers ? 

iii) Lien eT réparaTion : La confidence d’un Tiers discreT 

agir tel un « ange inviSible »

Le vingt-cinquième jour du tournage de Par-delà les nuages est « un jour de crise » 
où le désaccord règne. Face à Antonioni qui refuse de filmer un « plan de sécurité » 
nécessaire aux yeux de l’équipe, sa première assistante, Enrica, annonce à voix haute : 
« Wim will direct this one… ». Pris de court, Wenders remplace Antonioni dans un 
«  profond malaise  ». Les jours suivants, le cinéaste italien se montre «  aussi peu 
communicatif que possible76 », refusant tout partage au risque qu’on lui retire — une 
nouvelle fois — la direction de son film. À l’inverse de la transcription scénaristique 
qui passe par une médiation humaine indirecte, le tournage de Par-delà les nuages 
implique alors une confrontation relationnelle relevant de la rivalité, ce qui amène 
Wenders à remettre en question le sens même de cette coréalisation77. Néanmoins, 

74.  Antonioni, Guerra et Wenders, 1995, p. 23.
75.  Ibid., p. 121.
76.  Ibid., p. 63.
77.  « Je ne fais pas le film pour les producteurs. Pour qui, alors, si Michelangelo ne voit en moi 

qu’un concurrent ? », Wenders, 1997, p. 68.
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si nous nous fions à ce qu’il écrit dans son journal de bord, ce dernier parviendrait à 
jouer de son hypersensibilité en suivant la logique du « devenir78 », renversant ainsi 
le déséquilibre inhérent à sa relation avec Antonioni. Ce serait alors par une opération 
de « désubjectivation profonde qui permet de ressentir79 » que Wenders tenterait de 
briser le rapport de « filiation » (et donc de hiérarchie) qui les unit pour envisager 
l’« alliance » possible : « Avoir, dans pareille situation, un autre réalisateur à ses côtés 
qui peut se déplacer et parler sans problème, et qui en plus sait le français… Je ne sais 
vraiment pas à quel point, moi, je me sentirais menacé, blessé, énervé, importuné si 
j’étais à sa place80. »

Pour lui, il ne s’agit donc plus de repasser « derrière le travail d’Antonioni, mais 
d’agir tel un ange invisible  » c’est-à-dire de commencer à travailler de «  manière 
souterraine » en partant directement de sa vision singulière : « Surtout je dois apprendre 
à garder pour moi les idées relatives à la manière dont je résoudrais ou dirigerais ceci 
ou cela, car, dans notre situation, ces idées-là se révèlent improductives81. » Ainsi, en 
soutenant systématiquement la direction cinématographique d’Antonioni malgré 
leurs divergences esthétiques, Wenders fait le choix de lui faire pleinement confiance. 
Ce choix implique alors une mise en retrait nécessaire de sa part qui fait écho à 
«  l’expérience de la discrétion  » telle que Pierre Zaoui la définit  : «  La discrétion, 
quels que soient les objets, le sens, les lieux et les temps auxquels elle s’applique, ne 
consiste-t-elle pas originellement à restreindre ses manifestations pour laisser une 
place à l’autre ou au monde82 ? »

Par son invitation à sortir du « jeu de projections et d’introjections perpétuelles 
qui nous lient ordinairement à autrui […] : on aimerait qu’il soit comme nous, soit 
être comme lui83  », la discrétion apparaît aux yeux de Wenders comme un moyen 
d’atténuer l’opposition qui régit sa relation avec Antonioni. Par sa mise en retrait, « le 
réalisateur de secours » cherche en fait à faire preuve de « tact » et ainsi à réunir (du 
moins en apparence) « les conditions de confiance ou de sécurité ontologique dans 

78.  Tel que Grossman le définit : « Non, pas le « devenir-soi », surtout pas ! Devenir autre 
chose que soi, autre chose que son identité, […] sa nature. », 2017, p. 54. 

79.  Ibid., p. 57.
80.  Wenders, 1997, p. 70.
81.  Ibid., p. 21.
82.  Pierre Zaoui, La discrétion, Paris, Autrement, coll. « Les grands mots », 2018, p. 25.
83.  Ibid.
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lesquelles des tensions primaires peuvent se canaliser et se contrôler84 ». C’est donc en 
tant que tiers-médiateur que Wenders se considère dans son journal de bord, plutôt 
que de se présenter comme second réalisateur85 (tel que le contrat de production 
le définit), afin de parvenir à apaiser l’insécurité dans laquelle se trouve Antonioni, 
instaurée d’emblée par la méfiance de ses producteurs. Par exemple, lorsque ces derniers 
s’inquiètent à cause des « changements de dernière minute » entrepris par Antonioni 
(qui préfère finalement tourner en pleine campagne plutôt que sous les arcades de la 
ville), Wenders leur confirme « qu’à la place de Michelangelo, [il] aurait certainement 
fait la même chose ». Or, ce soir-là, il confie dans son journal  : « Michelangelo est 
particulièrement de bonne humeur […]. J’ai quasiment l’impression qu’il m’a mieux 
accepté et qu’il voit de plus en plus en moi un allié et non pas, comme parfois au début, 
un concurrent. Je lui ai encore une fois dit clairement aujourd’hui qu’il pouvait […] 
être assuré que je défendais ses intérêts et non ceux de la production86. »

C’est donc en tant que tiers-médiateur87 discret que Wenders souhaite éloigner 
les dangers d’une forme de coréalisation «  équitable  » entre lui et Antonioni, qui 
amèneraient alors à dissiper l’identité cinématographique antonionienne, voire à 
oublier que c’est bien « le film de Michelangelo qu’[ils] tournent et non le [sien]88 ». 

tranSmettre la confiance : pour une performativité créatrice 
menant du texte au film

Néanmoins, la discrétion wendersienne n’est-elle pas la preuve d’une impossible 
coréalisation ? Son retrait a-t-il été suffisant pour faire émerger un lien de confiance 
permettant à Antonioni de lui accorder enfin une place significative dans la 

84.  Jean Foucart, « Transaction sociale et confiance. Angoisse et impossibilité transaction-
nelle. Le point d’horreur », Le Portique, n° 42, 2018, 123–139.

85.  « Sur le plateau, le cinéaste allemand accepta même de glisser de la fonction de coauteur à 
celle d’assistant; il se borna à mettre en scène le prologue et l’épilogue, et renonça à trois des quatre 
sketches de liaison (tournés avec Jeanne Moreau et Marcello Mastroianni, le couple de La Notte) 
pour laisser à Antonioni la paternité presque exclusive de l’œuvre », Jean A. Gili, « Par-delà les 
nuages (M. Antonioni) », Encyclopædia Universalis.

86.  Wenders, 1997, p. 45.
87.  « Le tiers-médiateur […] inscrit le sujet dans le rapport aux autres, au monde partagé. [Il] 

n’est pas le tiers qui dit la loi, il est le tiers humain, nous dirions “l’autre”, d’un espace et d’un temps 
de passage, […] à distance du conflit […]. Il est aussi garant de la sécurité des personnes, afin qu’elles 
puissent exprimer et entendre des émotions, des sentiments qui ont bloqué la communication, et 
ceci sans danger. », Claire Denis, « Le médiateur en tant que tiers », La médiatrice et le conflit dans 
la famille, Toulouse, Érès, coll. « Trajets », 2010, p. 202–227.

88.  Wenders, 1997, p. 20. 
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réalisation de Par-delà les nuages ? Pour mener à bien cette étude, nous choisissons 
de faire confiance au journal de bord de Wenders — puisqu’elle est la seule archive 
qui montre l’évolution relationnelle du tournage entre les deux réalisateurs — tout 
en veillant à protéger le silence d’Antonioni sans chercher à le combler par la parole 
d’un autre. Nous nous appuierons également sur le témoignage de Tonino Guerra 
—  ami du cinéaste italien depuis ses premiers films et scénariste présent lors du 
tournage de Par-delà les nuages  — pour ainsi éclairer les dires du coréalisateur à 
travers un point de vue tiers.

Au début du mois de juin 1995, Antonioni est chargé du montage de ses parties 
de film, tandis que Wenders est responsable du montage de son histoire-cadre. Lors 
du visionnage de la version tournée par Wenders, Antonioni ne manifeste aucune 
réaction. Une semaine plus tard, ce dernier propose une nouvelle version à Wenders 
dans laquelle il raccourcit « plus de la moitié » de sa partie : « Michelangelo m’avait 
clairement parlé à travers sa version, me disant  : “Laisse ce film être le mien  ! Mes 
histoires n’ont pas besoin de cadre, elles se suffisent à elles-mêmes.” Ce qu’il n’avait 
jamais pu dire avec des mots était écrit là, sous la forme de son montage89. »

« C’est un autre film qui naît ainsi, peut-être meilleur90 », conclut Wenders; un 
film dont le montage révèle l’échec d’une réalisation à « deux ». Pourtant, son aide fut 
fondamentale à l’aboutissement de ce projet filmique, selon Tonino Guerra : « Il faut 
être très reconnaissant à Wim Wenders : son amitié, à la fois modeste et profonde, a 
été un soutien fondamental pour cette nouvelle — et a priori impensable — aventure 
cinématographique d’Antonioni91 .»

En effet, par sa mise en retrait — de plus en plus marquée —, Wenders semble 
transmettre sa confiance en Antonioni et parvient ainsi à renverser la méfiance qu’il 
manifestait envers son équipe (de tournage et de production)  : «  Michelangelo, 
aujourd’hui, n’a plus rien de comparable avec l’homme du début du tournage en 
octobre », allant jusqu’à retrouver — d’après Tonino Guerra — son « assurance des 
premiers films92 ». Wenders se souvient alors du dernier jour de tournage d’Antonioni 
(le 20 février 1995), jour où il devait réaliser la troisième histoire de Par-delà les nuages, 
intitulée « Ne cherche pas à me revoir » : « [Ce jour-là,] je ne viens sur le plateau que 

89.  Ibid., p. 110.
90.  Ibid.
91.  Tonino Guerra, Par-delà les nuages, L’avant-scène cinéma, n° 449, février 1996, p. 39.
92.  Ibid.
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lorsque la lumière est installée et qu’on commence les répétitions. Ce n’est qu’ainsi que 
je parviens à comprendre le “principe de la boîte à construction de la scène : à présent, 
une pierre est posée après l’autre93.  » Cet observateur de l’ombre se donne ainsi le 
temps de comprendre ce qui « doit être perçu » (le rapport d’Antonioni au lieu, la 
façon dont il l’approche, le geste juste qu’il souhaitera dresser entre son texte poétique 
et la séquence qui l’incarne…), en même temps qu’il offre à Antonioni un instant 
d’assurance —  instant solitaire nécessaire pour «  donner corps  » à son «  rêve  »  : 
«  Michelangelo  […] a l’air métamorphosé, très calme, très sûr de lui, souverain. Il 
tourne également d’une tout autre manière : chaque plan est filmé jusqu’à l’endroit 
où il est sûr de couper; là, il arrête tout et prépare le plan suivant. Les choses avancent 
ainsi, pas à pas94. » Et si Pierre Zaoui remarque qu’il « n’y a pas de création, entendue 
en son sens plein, à jamais énigmatique mais parlant, sans expérience de la discrétion, 
de la contraction, du retrait95  », la discrétion wendersienne —  en permettant à 
Antonioni de gagner confiance en lui — n’appelle donc pas à la passivité créative, mais 
réveille au contraire la possibilité d’une créativité collaborative.

D’une part, si «  sans confiance en soi rien n’est possible96  », c’est bien à 
travers celle-ci que, ce jour-là, Antonioni réussit à incarner avec justesse la poésie des 
descriptions de « Ne cherche pas à me revoir ». Du point de vue de la bande-son, par 
exemple, la séquence contraste avec le reste du film, bien plus musical, et transmet ainsi 
le silence métaphorique de la description du texte d’origine. Ainsi, l’absence d’ajout de 
sons extradiégétiques transmet « le bruit des pas du [personnage] dans la maison à 
moitié vide, un écho à peine perceptible qui le suit partout97 ». De plus, l’utilisation 
de plans larges crée un effet de vide qui entoure le personnage au lieu de transmettre 
cette solitude à travers l’expression d’un visage en gros plan. Antonioni laisse le temps 
au spectateur de ressentir la durée à travers une épure du drame et de l’action au profit 
de l’expression du désœuvrement vécu. Pendant plus d’une minute trente, l’homme 
déambule dans son appartement, observe lentement l’absence de chacun des meubles, 
et ainsi le « récit s’abolit au profit d’une “action pure” […] à l’œuvre dans la description 

93.  Ibid., p. 77.
94.  Wenders, 1997, p. 110.
95.  Zaoui, 2018, p. 87.
96.  Marzano, 2010, p. 54.
97.  Antonioni, Ce bowling sur le Tibre, 2004, p. 108.
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minutieuse des gestes98 ». Dès lors, sous le vide du silence, le large cadrage utilisé et 
l’épure d’une « action pure », Antonioni nous fait entendre « tous les bruits d’avant 
[qui] sont partis comme sa femme, comme le camion avec une partie des meubles. 
Les bruits [qui] sont partis et le silence [qui] est arrivé99 ». Ensuite, le personnage 
(toujours en plan large) répond à l’appel de sa femme Marta qui vient de le quitter. 
Soudainement, un rayon de soleil apparaît et traverse la vitre, apportant une lumière 
qui contredit immédiatement la pluie qui frappe la fenêtre. Sous cet éclairage paradoxal 
se déploie ainsi « l’averse de soleil100 » contenue dans la description scénaristique du 
texte d’origine. Enfin, cette figure oxymorique se poursuit à travers un contre-champ 
qui place le spectateur de l’autre côté de la vitre face au regard du personnage fixant 
la ville en hors champ. Là, les bruits du dehors et de la pluie augmentent, contrastant 
cruellement avec le silence qui entoure le personnage. Repoussée hors du cadre, la ville 
échappe ainsi à la représentation et apparaît comme une présence de vie inaccessible, 
incarnant dès lors « le sentiment d’impuissance [du personnage] et de l’écroulement 
de son monde101 » décrit dans le texte d’origine. 

Finalement, dans la poésie filmique de cette séquence, c’est toute la confiance d’un 
réalisateur qui se manifeste à travers le regard discret de celui qui la lui a transmise; une 
poésie qui appelle à regarder au-delà de la forme fixe du résultat filmique, à observer 
par-delà la perception pure de l’objet représenté (pour chercher, au contraire, « ce qui 
doit être perçu102 »). D’autre part, si « la confiance en soi relève de la capacité à créer 
des liens103 », ce n’est que lorsque celle-ci advient qu’Antonioni accepte de se rendre 
vulnérable et permet alors à la collaboration artistique d’advenir :

Le soir, en passant en revue la journée, je suis frappé par les moments où 
Michelangelo a eu les larmes aux yeux. Quand un cadrage est tel qu’il l’avait voulu, 
ou bien quand, après un malentendu, il a enfin été compris, il est touché. Déjà, 

98.  Bazin évoque le caractère miraculeux d’une esthétique capable « de battre le rythme non 
prédéfini de l’existence » et défend ainsi un « cinéma de la durée » dont l’esthétique serait poétique 
en ce qu’elle inaugurerait « la découverte cinématographique du temps », André Bazin, Qu’est ce 
que le cinéma ?, Paris, Éditions du Cerf, 2011, p. 325.

99.  Antonioni, Ce bowling sur le Tibre, 2004, p. 45.
100.  « Il pleut et il fait soleil. On ne voit pas le soleil, on ne sait pas où il est, mais sa lumière est 

là, présente, et elle est très forte. Il pleut aussi très fort. Une averse de soleil. Les fenêtres du salon 
sont ouvertes et le soleil qui entre se déplace sur le plancher au même rythme que les nuages. », 
Antonioni, Ce bowling sur le Tibre, 2004, p. 108.

101.  Ibid., p. 109.
102.  Grossman, 2017, p. 8.
103.  Marzano, 2010, p 54.
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pendant la préparation, ses yeux humides étaient souvent le meilleur indice pour 
savoir si nous étions sur la bonne voie. Voir cet homme fier et « aristocratique », 
qui de toute sa vie n’a certainement pas laissé apparaître ses faiblesses, à présent si 
sensible et parfois si douloureux, c’est pour nous tous une expérience qui remet 
en question notre propre « dureté »104.

Pour Wenders, les larmes d’Antonioni révèlent ainsi que ce jour-ci, ce dernier « a été enfin 
compris », signe d’une fusion artistique réussie. Et c’est par cette manifestation physique 
de l’émotion — brèche permettant la communication — que Wenders cherche à valider 
la justesse de sa propre interprétation filmique et finalement à justifier, aux yeux de son 
lecteur, sa place de coréalisateur : « Je suis aussi soulagé que mes propositions, comme 
les gros plans additionnels, s’intègrent bien et ne s’écartent pas du reste. Au contraire, 
Michelangelo était visiblement ému lors des plans rapprochés dans la boutique. À la fin 
de la projection, il a de nouveau les larmes aux yeux. Tutto bene105. »

Enfin, à la fin de la journée, lorsqu’il est temps pour Michelangelo de quitter 
l’équipe, Wenders remarque que celui-ci est « visiblement ému » et qu’il « laisse une 
[nouvelle fois] échapper quelques larmes106 ». Sont-elles des larmes de satisfaction ? de 
désarroi ? de l’ineffable nostalgie d’une carrière dès lors finie ? Jamais l’écrit d’un autre ne 
pourra nous le dire. Mais si, pour Antonioni, « faire un film, c’est vivre », Par-delà les 
nuages impliqua effectivement un vivre-ensemble, un « nuage de socialité107 » qui put 
discrètement s’établir à travers le jeu sensible des différences.

concLusion 

Lors de sa sortie en salle, Par-delà les nuages eut un retour critique assez médiocre, 
malgré qu’on lui reconnût une certaine «  poésie du vide108  » ou les qualités 
d’un film-poème, tel que l’affirme Christiane Lahaie  : « Antonioni, aidé de Wim 
Wenders et de Tonino Guerra, nous livre Par-delà les nuages, un film-poème dont 
les strophes se répondent les unes aux autres, comme autant de chants sur l’amour, 

104.  Wenders, 1997, p. 24.
105.  Ibid., p. 24.
106.  Ibid., p. 91. 
107.  Grossman, 2017, p. 20.
108.  Thierry Horguelin, « Mélancolie des ruines / Par-delà les nuages de Michelangelo Anto-

nioni », 24 images, n° 82, 1996, p. 52–53. 
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la solitude et… l’espoir109. » Un des reproches majeurs qui furent énoncés concernait 
la transition assez grossière entre les parties réalisées par Antonioni et celles tournées 
par Wenders. Si Antonioni put compter sur Wenders pour ne pas réécrire, mais 
bien transcrire ses quatre  textes scénaristiques en un scénario de prétournage 
capable de préserver fidèlement la poésie de leurs descriptions, l’étape de sa 
transsémiotisation en film — ne passant plus par la médiation froide de l’écrit, mais 
par une confrontation relationnelle humaine directe — impliqua alors de nouveaux 
paramètres de mise en confiance. Pour combler la méfiance d’un ego affecté, il ne 
s’agissait pas pour Wenders d’affirmer son savoir technique aux yeux d’Antonioni, 
mais bien de se présenter en tiers discret et hypersensible, pleinement confiant et 
ouvert à la création de cette poésie, un tiers-médiateur permettant la transformation 
des mots scénarisés en images et en sons capturés. Cette œuvre apparaît alors comme 
une invitation non plus à regarder la forme fixe de son contenu audiovisuel, mais 
bien à traverser les différents supports médiatiques qui la composent. Ainsi, ce 
n’est qu’à cette condition que nous ressentirons —  par-delà sons et images  — la 
vibration de sa poésie. Enfin, si les spectateurs voient davantage ce film comme 
étant celui d’Antonioni plutôt que le fruit d’une collaboration effective, Wenders 
parvient néanmoins, à travers «  la médiation chaude, intime et généreuse110 » de 
son journal de bord, à réaffirmer le lien singulier qu’il entretient avec cette œuvre en 
plus d’élargir le tissu médiatique qui la forme. La poésie cinématographique de Par-
delà les nuages naît alors de l’interrelation des différents médiums (humains et non 
humains) qui la composent, permettant ce juste équilibre entre fusion et discrétion, 
technicité et sensibilité, ou encore bienveillance et abandon.

109.  Christianne Lahaie, « Le testament artistique d’Antonioni : Par-delà les nuages », Québec 
français, n° 103, automne 1996, p. 114–115.

110.  Méchoulan, Lire avec soin. Amitiés, justice et médias, p. 93–109. 
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cas de Par-delà les nuages (1995)
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résumé 

À partir de l’analyse transversale des supports médiatiques qui composent le film 
Par-delà les nuages  (1995), coréalisé par Michelangelo Antonioni et Wim Wenders, 
cet article s’intéresse aux dispositifs de mise en confiance nécessaires à la cocréation 
de la poésie singulière des didascalies scénaristiques écrites par Antonioni, de 
leur transcription à leur transsémiotisation. Si la prose de scénario implique une 
coréalisation filmique reposant sur un lien où la coopération professionnelle suffit, 
réaliser la poésie scénaristique d’un autre exige une réception aussi technique que 
sensible, aussi fidèle que discrète, et pas plus littéraire que cinématographique. 

absTracT

Based on an intersectional analysis of the various art forms used in the film Beyond 
the clouds  (1995), co-directed by Michelangelo Antonioni and Wim Wenders, this 
article investigates the mutual trust necessary to create the poetry of Antonioni’s 
script (from its transcription to its filmic adaptation). It explores whether the 
prose of the script can indeed come to life through a connection based solely on 
professional cooperation. To adapt the scenaristic poetry of a fellow artist requires 
an understanding that is as technical as it is sensitive, as true to the source as it is 
unique, no more literary than it is cinematic.
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Pauline Sarrazy est étudiante au doctorat en études cinématographiques à 
l’Université de Montréal. Actuellement en rédaction d’une thèse dirigée par Isabelle 
Raynauld, elle s’intéresse au croisement fécond que promet la rencontre de la poésie 
et du scénario et cherche ainsi à mettre en lumière des manuscrits scénaristiques 
inédits, tenus dans l’ombre du milieu éditorial comme universitaire. À travers ses 
publications, il lui importe ainsi de valoriser les caractéristiques médiales du scénario 
comme texte hybride provoquant méfiance et défiance, autant que de présenter la 
poésie comme un outil encore trop peu exploré  : une voie intéressante pour une 
écriture cinématographique en devenir.  


